我鄉(xiāng)間的妻子(組詩(shī))

莊稼院里的女王

她從田野里歸來(lái)

身上染著草葉的清香

純凈的露水打濕了衣角

臉上閃著寶石似的汗光

給小貓，逮回一串螞蚱

高高地插在草帽上

給小妮，掐來(lái)兩朵野花

美美地別在兩鬢旁

啊! 我質(zhì)樸的妻子

莊稼院里的女王

回到家，放下耙子抓掃帚

雞圍她轉(zhuǎn)，鵝繞她唱

大灰兔向她行著注目禮

豬圈里，一群小崽前呼后嚷

她行使著神圣的權(quán)力

樂(lè)滋滋地來(lái)回奔忙

提著沉甸甸的食桶

揮起鐵勺當(dāng)指揮棒

啊! 我能干的妻子

莊稼院里的女王

她圍著古老的鍋臺(tái)

天天譜出深情的樂(lè)章

灶膛里點(diǎn)著紅荊野蒿

蒸得棒子面餅子噴著清香

每天，為父親烤好旱煙葉

每頓，給母親送上熱飯湯

夜晚，她把月光搓成思念的帶子

遙遙地、遙遙地投到我的前窗

啊! 我賢惠的妻子

莊稼院里的女王

屋梁上，有一窩燕子

鄰家的嘎小子

偷偷捅掉了

我家屋梁上的燕子窩

她，急得直跺腳

捧起剛孵化的

張著嫩黃嘴巴的乳燕

放在炕頭暖著

她讓我找來(lái)葦眉子

精心地編了個(gè)小簍

又讓我搬來(lái)梯子

高高地吊上梁柁

父燕和母燕

落在門(mén)外的晾衣繩上

望著屋里的新居

唱著婉轉(zhuǎn)的歌

啊! 乳燕一天天長(zhǎng)大了

羽毛滿了，就要出窩

她，高興地從梁上摘下小簍

(為留個(gè)記號(hào))

找來(lái)紅艷艷的絲線

拴在小燕的腳脖：

“小燕，遠(yuǎn)走高飛吧

別忘了，明年春天

還到俺家里做窩。 ”

小燕子，飛了

繞著我家土房轉(zhuǎn)了三圈兒

她站在門(mén)口，久久地望著……

試 鞋

每次，她總是親眼瞅著我

試穿她親手做的布鞋

儼然像一個(gè)司令官

看我闊步通過(guò)她的檢閱臺(tái)

我的足音牽著她的目光

空中流著一條愛(ài)的動(dòng)脈

啊! 我走遍五洲四海

也走不出她的心懷……

明天 我要回城里上班

假期再長(zhǎng)也覺(jué)短，明天

我要回城里上班

她，早就擔(dān)心這一天到來(lái)

哪一晚，不掰著指頭計(jì)算?

屋里的電燈，亮了

燃燒著土房里金色的情感

窗外，低低的月牙兒

象一瓣熟透了的蜜桔

汩汩地向小院滴著香甜

她，開(kāi)了柜子又翻簍子

把我的提包裝得滿滿

裝上積攢的鵝蛋、雞蛋準(zhǔn)備我加班時(shí)做夜餐

裝上家鄉(xiāng)的金絲小棗捎給機(jī)關(guān)的同志嘗個(gè)希罕

她總嫌提包容量太小

盛不下農(nóng)家生活的溫暖

裝多了，她怕我路上受累

裝少了，心里又覺(jué)得不安

我不由拉住她一雙粗手

輕輕撫摸那層層老繭

啊! 這繭子能抽絲呵

正織著人間最純美的詩(shī)篇！

1982 年春

端大碗

那是一副鐵鉗子似的粗手

不知在太陽(yáng)地里經(jīng)過(guò)多少次淬礪

手指節(jié)都磨成榆木疙瘩

兩手空空

卻綴滿金黃的老繭的銅錢(qián)

這樣的手

才能端起那大碗

那是一碗紅薯熱粥

那是一碗泥鰍梭魚(yú)

那是一碗井拔涼水

那是一碗高粱燒酒

一碗粥喝響了一片山水

一碗魚(yú)嚼腥了整個(gè)村莊

一碗涼水可以澆出一口字正腔圓的河北梆子

一碗酒下肚那鄉(xiāng)間小路也變成古道熱腸

那是一只海碗

碗口如同一輪圓月

碗邊兒涂著海藍(lán)色紋路和粗壯的花草

托在手上只須輕輕一彈

就發(fā)出一種沉實(shí)寬宏的音量

我的先祖就用這大碗宴請(qǐng)八方親朋

與鄰村的一場(chǎng)官司打了九九八十一年

我也曾光著脊梁端起那大碗

在月下一憋氣喝下六碗菜湯

——那是個(gè)天災(zāi)人禍饑餓難熬的年頭

在那敦厚的北方的土炕上擺著這大碗

在那娶媳婦的婚宴上擺著這大碗

在那老人們死后的靈棚前擺著這大碗

在村莊的屋基與荒野的墓穴里都深深埋著這大碗

蔥蘢的田野

地頭上有一只水罐上面 放著一個(gè)大碗

趕大車

一輛馬車悠悠地從天邊駛來(lái)

那是一艘遠(yuǎn)行負(fù)重的船

犁開(kāi)一簇簇浪花的灌木叢

驚炸起一群輕盈的銀鳥(niǎo)

飛沫般濺進(jìn)低矮的云層

留下兩道深深的刻骨的車轍

穿透虛無(wú)

穿透蒼茫的地平

那是銘心的顛簸和搖蕩

那是由遠(yuǎn)而近的震顫

那是岫云的影子

那是春雷的花朵

車輪轔轔

馬踏亂鈴

只有這叩拜泥土的聲音

才使鄉(xiāng)村和大野驚奮

咯噔咯噔 咯噔咯噔

那是我的童謠呢

還是我骨骼的拔節(jié)聲聲

五月 有一車麥黃的溫馨

八月 有一車高梁的火紅

車碾軋著路

路擁載著車

追逐生死輪回的平凡人生

誰(shuí)都記得那個(gè)復(fù)蘇的春夜

老祖父背著糞筐出了村

他尾隨一輛急駛的馬車

追攆著車上男女的說(shuō)笑聲

黎明 車馬突然不見(jiàn)了

消失在一片古老的墓塋

哦 莫非是那位死去多年的車把式

又揈著大車在鄉(xiāng)路上夜行

我深信 那是一輛超越塵世的車子

跨過(guò)坎坷和荊棘 地獄和天空

只有深厚的泥土的家園

才依戀那些勞苦一世的魂靈呵

從此 每逢到了清明時(shí)節(jié)

人們都在夜里靜靜地傾聽(tīng) 傾聽(tīng)

鄉(xiāng)路上 有一掛大車匆匆而過(guò)

上面坐著我的骨肉親人

1992 年3 月15 日

唱大戲

那是一座古老的戲臺(tái)

用故鄉(xiāng)如血如膠的粘土壘筑起來(lái)

用千年的碌碡

夯了八八六十四夯 排了八八六十四排

摔打進(jìn)鄉(xiāng)村爺們兒幾輩子的吼喊

還有鄉(xiāng)野娘兒們兒多情的期待

在大地記憶的皺褶里

那是紐結(jié)的悲與喜 裸露的情和愛(ài)

那是一座高高的戲臺(tái)

把男女老少的眼睛統(tǒng)統(tǒng)抬起來(lái)

彌漫著場(chǎng)邊谷堆的清香

流溢著村圍草垛的豐采

只有在這時(shí)候

女人們才納著鞋底

漢子們才吧嗒著煙袋

品評(píng)那紅紅綠綠真真假假的世界

那是一座男人的戲臺(tái)

渾厚雄壯地在大地上崛起來(lái)

呼嘯著莊稼地里強(qiáng)勁的野氣

跳蕩著鹽堿灘上草荻荊蒿的血脈

那是林沖夜奔的英魂

那是竇爾墩盜御馬的膽魄

每當(dāng)名生武牛子出場(chǎng)亮相

就讓那些女人騷動(dòng)不安 淚流滿腮

那是一座女人的戲臺(tái)

渾圓豐滿地在大地隆起來(lái)

飄出田疇一股春草的乳香

透出皎月萬(wàn)般嫵媚的情態(tài)

那是梁紅玉擊鼓的深秋

那是穆桂英出征的山寨

每當(dāng)名旦銀韃子劈腿大跳

就讓那些男人心旌搖蕩 目瞪口呆

那是一座神秘的戲臺(tái)

百年日月鍍一層銅綠

百年風(fēng)雨織一身蒼苔

那死去的 眼望著它才能瞑目

那新生的 心朝著它才會(huì)開(kāi)懷

既使歲月的泥沙將它掩埋

那千家萬(wàn)戶的門(mén)窗 祖祖輩輩

依然朝著它大開(kāi)

1992 年3 月18 日

砸大夯

三月 我周身血液涌動(dòng)

肌腱在兩股間在胸臂上擰成了疙瘩

骨節(jié)不由咔咔作響

此刻 號(hào)子

如噴薄而出的太陽(yáng)

點(diǎn)燃起蓬蓬大潮拍擊野空

雄性的火焰

從大地上騰起

（大夯高高舉呀嘿——

狠狠地往下砸來(lái)吧——）

那是一盤(pán)千斤大夯

夯實(shí)了村莊千年地基

那是一顆古老的隕石

熔鑄了日精月華神風(fēng)鬼雨

磨一磨鐮刀

就爆一串火星

蹭一蹭犁鏵

就炸一溜霹靂

（大夯高高舉呀嘿——

狠狠地往下砸來(lái)吧——）

挺立著是“大”

俯下腰是“力”

祖祖輩輩用大力摔打成這個(gè)“夯”字

你是夯 他是夯 我是夯

所有的脊背都閃耀著輝煌

手臂的虬枝伸向蒼穹

向著今生 向著來(lái)世

高高地高高地擎起來(lái)

那是一粒宇宙的星辰（大夯高高舉呀嘿——狠狠地往下砸來(lái)吧——

陽(yáng)光般響亮的號(hào)子

是泥土深處最古老的心音

夯的年輪無(wú)涯無(wú)際

如歷史的唱盤(pán)渾厚而又混沌

那是紅塵的渴望

那是汗血的禱告

只有嘶啞的喉嚨才吼喊出那神韻呵

每一聲都震得大地微微顫栗

（大夯高高舉呀嘿——

狠狠地往下砸來(lái)吧——）

逮大魚(yú)

那時(shí)候 渤海灘十年九澇

我的故鄉(xiāng)在九河下梢

那是一片葦鄉(xiāng)澤國(guó)

厚厚的烏云常壓在心頭

天 只要一打雷就下雨

在濃密的雨簾里

常有一拃長(zhǎng)的銀魚(yú)飛進(jìn)院中

魚(yú)——魚(yú)——

胎盤(pán)中躍動(dòng)的靈性

不期而至的人類的至親

穿過(guò)泥土禁錮的黑夜

穿過(guò)神奇的童話般的夢(mèng)境

活蹦亂跳著

濺起了世間的漣漪

此時(shí) 勞苦的人們

才無(wú)限感恩腳下的土地

在那深厚的土層里

蘊(yùn)藏著密不可測(cè)的草種魚(yú)籽

沒(méi)水的年頭到處長(zhǎng)草

有水的年頭遍地生魚(yú)

千年萬(wàn)載無(wú)盡無(wú)窮

于是 在一片喧囂的蛙聲里

村路變成了河流

銅根的紅荊

高挑起粉色的花穗

幾桿葦葉在波浪里沉浮

樹(shù)梢上跳動(dòng)著一點(diǎn) 二點(diǎn) 三點(diǎn)

老天爺餓不死沒(méi)眼的家雀兒

土臺(tái)子上的村落

一艘不會(huì)沉沒(méi)的古老方舟

來(lái)來(lái)往往的身形織成一張大網(wǎng)

拉起古往今來(lái)的欲愿和祈求

面對(duì)眼前美麗的水花

我躍躍欲試早就憋足了勁頭

魚(yú) 跑了

跑了的魚(yú)都是大魚(yú)

而我 永遠(yuǎn)高舉著手中的魚(yú)鉤

拉大鋸

在我剛剛匍匐學(xué)步的時(shí)候

母親就攥著我的手臂拉大鋸

拉得我前俯后仰

拉得我腿腳硬朗

拉得我能跑會(huì)顛

拉得我小雞兒鉆出了褲襠

拉大鋸 扯大鋸

姥家門(mén)前唱大戲

在我學(xué)會(huì)站立的時(shí)候

就看著大伯拉大鋸

大伯是家族里惟一的木匠

他一生最拿手的絕活兒

一是給快死的人打棺材

一是為耕地的人打耠子

拉大鋸 扯大鋸

天上的牛郎會(huì)織女

在我長(zhǎng)大成人的時(shí)候

就跟著大伯拉大鋸

你推我拉嚓嚓嘁嘁

金黃的鋸末沙沙響著

噴著年輪里久遠(yuǎn)的香氣

當(dāng)大伯撂下最后一手活兒

幾塊木板裝殮了自己

拉大鋸 扯大鋸

閻王不叫自個(gè)兒去

當(dāng)我走南闖北的時(shí)候

崎嶇的路途正是那柄大鋸

退退進(jìn)進(jìn) 春春秋秋

噬咬著我的靈魂

割裂著我的軀體

殷紅的鋸末默默流淌

我的心 永是一把愛(ài)的火炬

拉大鋸 扯大鋸

你來(lái)我往開(kāi)天地

睡大炕

在生長(zhǎng)荊條和海椹棵的地方

有我靈魂縈繞的一鋪大炕

我的夢(mèng) 總是在那里扎根

那是孕育我生命的一塊神土圣壤

呵 這是我落草降生的大土炕

炕上鋪著麥秸 沙土

還有粗魯?shù)拇⒑秃窈竦年?yáng)光

我的漿胞水滲過(guò)炕席澆透了土坯

我的啼哭

嘶破了糊著粉蓮紙的木欞子窗

赤溜溜地躺在土炕上

汲足了老家的地氣和熱量

我像一顆出土的黑豆苗

睜開(kāi)一只眼瞅見(jiàn)了天日

睜開(kāi)一只眼認(rèn)得了爹娘

這是老祖父親手盤(pán)里一鋪大炕

用八八六十四塊大坯

壘出了陰陽(yáng)八卦的圖像

炕頭上 有一輛好幾輩子的紡車

墻旮旯 有老蜘蛛織的新網(wǎng)

這是讓人渾身解乏的一鋪大炕

躺得下一家老小高高低低的身量

用牙 咬死虱子

用指甲 掐死跳蚤

夢(mèng)里的日子也叭噠著嘴說(shuō)香

這是有著一副火熱胸膛的大炕

它屬于莊戶人 屬于風(fēng)高水硬的北方

它給我火爆的脾氣和倔犟的血性呵

當(dāng)我光著膀子坐在大炕之上

才算是戳起來(lái)的一節(jié)大地的脊梁

1996 年春

荊條樹(shù)

在渤海灘的堿土里

扎下的根都擰成苦煉的疙瘩

卻抽出紫銅的鞭桿似的枝條

開(kāi)出一嘟嚕一嘟嚕粉郁郁的花

只要是沒(méi)有遭到砍伐

幾年的光景就是一棵倔犟的樹(shù)

樹(shù)枝間掛著碗大的馬蜂窩

樹(shù)根下有老田鼠掘出的新家

葉如松針 干似龍蛇

面對(duì)蒼天 無(wú)牽無(wú)掛

盛夏 只為農(nóng)家遮一方綠蔭

隆冬 挺起一副桀驁不馴的骨架

像一尊大地的守護(hù)神

所有的樹(shù)林里都找不見(jiàn)它

其實(shí) 它永遠(yuǎn)屬于蒿草的家族

是渤海灘上的獨(dú)行俠

佇立在浩茫的曠野里

它總是無(wú)情地遭到雷劈電打

當(dāng)那血色的光焰騰空燃燒的時(shí)候

就爆出嗶嗶啪啪鐵的火花

1996 年5 月

豹 鷹

我家鄉(xiāng)的鷹

都稱為豹鷹

豹子一樣迅猛

云一樣輕盈

善于在高空打盤(pán)

用不著扇動(dòng)翎羽

只是張開(kāi)翅膀滑行

在云端俯瞰萬(wàn)物

如一披著大氅的古代元戎

有時(shí) 它會(huì)猛然下降

如一枚隕石附落長(zhǎng)空

伴隨著一聲呼嘯

和一般摩擦的火星兒

它是地面上一切鼠輩的天敵

每一次抓取獵物

都掀起一道煙塵

有時(shí) 它就自由地向高空升騰 升騰

如同一顆擰在藍(lán)天上的螺釘

它往往在這迷醉地飛旋中

再也無(wú)法回歸大地

只好在云天之外的罡風(fēng)里

蕩魄銷魂

消逝得無(wú)影無(wú)蹤

我從未見(jiàn)過(guò)它的尸體

只是在野地里撿到過(guò)美麗的鷹翎

也從末見(jiàn)過(guò)它的巢穴

它總是獨(dú)往獨(dú)來(lái)

偶而棲息于土臺(tái)野嶺

更未聽(tīng)見(jiàn)過(guò)它的鳴唱

它只有天地里壯麗的行程

呵 豹鷹

我家鄉(xiāng)的鷹呵

1996 年秋

老家話

一口地道的老家話

一腔純正的鄉(xiāng)音

無(wú)論走南闖北

無(wú)論隔山隔海

改不掉那大葦洼的野腔

抹下去那渤海灘的土音

就是操著一口老家話

我走出家門(mén) 走出土地和村莊

即使變了身形 改了容顏

也改不了那老家的口音呵

那是剪不斷的連心的臍帶

那是掙不開(kāi)的熱土的牽掛

老家話帶著老家的血緣

老家話有著老家的風(fēng)水

每一句都是鄉(xiāng)間的田垅

每個(gè)字都是田野的坷垃

每條田垅都扎著紅荊的深根

每塊坷垃都冒著堿地的鹽花

沖著父親我喊聲爹

扶著母親我叫聲丫

鄉(xiāng)音里躍出一頭滄州鐵獅子

鄉(xiāng)音里托起一尊東光鐵菩薩

大運(yùn)河是家鄉(xiāng)的一條金腰帶啊

那渤海沿兒的劉常莊就是我老家