回鄉(xiāng)紀(jì)事（組詩）

鄉(xiāng) 路

哪里去了，小橋流水、車轍春泥?

晨霧中我把舊路尋覓。

抬腳跺一跺柏油馬路，

欲喚出路面下兒時(shí)的記憶——

曾同挖野菜的小伙伴們，

跑著看七寸步犁第一次下地。

猛聽村口吐出一聲春雷，

才看到“機(jī)耕路”牌朝霞般艷麗。

新 綠

屋后桑榆樹，房前葡萄架，

“恐富”年月都被割了“尾巴”。

當(dāng)年家信裝給我的鄉(xiāng)容，

是滿面愁苦，一頭禿癡。

撲進(jìn)娘懷不禁破涕為笑，

喜見茂密青絲重新萌發(fā)。

植樹節(jié)猶如青春的使者，

送春風(fēng)又綠萬戶千家。

想不到的問題

小侄子的提問使我大為驚奇，

——麥克為啥能生活在海底?

我的表情讓他疑惑不解：

“難道你們城里沒電視機(jī)?”

入夜，他纏我一起去到隊(duì)部，

一路嘮叨今晚該演哪集。

啊! 世界夜夜來農(nóng)家做客，

窮鄉(xiāng)僻壤從此再不偏僻。

集日的黃昏

炊煙湮沒了落日半輪，

暮靄浮回趕集的人們。

攜走早霞的背簍、竹籃，

裝回一個(gè)歡樂的黃昏：

豬娃的叫喚關(guān)進(jìn)西院，

半導(dǎo)體新聲溢出東鄰；

拉化肥的鐵牛歸來最晚，

庫房前卸下月色如銀。

夜間算盤聲

會(huì)計(jì)室熱鬧的算盤聲，

一夜叩著全村的門窗。

在小姑娘的睡夢里，

像縫紉機(jī)在扎花衣裳；

在小小子兒的囈語中，

變成除夕的鞭炮劈啪響；

不眠的大人卻似聽檐間春水，

一滴滴，融盡心頭十年寒霜。

井臺(tái)上

柳蔭下曾抱怨水車太慢，

折根柳條催老牛快轉(zhuǎn)。

水戽斗上個(gè)心海中的幻想：

養(yǎng)條鯨魚將水噴出地面……

為尋童心重訪田間古井，

漫空水霧遙把視線遮斷。

井臺(tái)上忙找馭鯨的能手，

哈，噴灌機(jī)手竟是看水車的同伴。

婚 禮

蟬脫殼了，甩掉一張空皮，

歌唱著向高高的樹梢爬去；

他長大了，卻剪不斷臍帶，

多年連結(jié)著地主的母體。

只知道用汗水洗白血統(tǒng)的遺污，

從不敢想到愛的權(quán)利。

今天，參加他青春遲暮的婚禮，

愿喜淚不再濺起痛苦的漣漪。

1980 年

解職的鐵鐘

砸鍋煉鋼時(shí)惟獨(dú)它“漏網(wǎng)”，

好用來彌合砸碎了的思想。

一聲聲扣成無形的鎖鏈，

把勞動(dòng)的手腳往一起捆綁。

聯(lián)產(chǎn)計(jì)酬終于將它解職，

留給后人看那銹蝕的時(shí)光。

總算甩掉粘手的鐘錘，

隊(duì)長說：再不當(dāng)撞鐘的和尚。

1980 年

“磨 鏡”

除草劑卸在隊(duì)部大院，

除去滿村多少腰疼腿酸。

人們一窩蜂去看稀罕，

惟獨(dú)他打磨起生銹的鋤板。

老伴剛罵聲“榆木疙瘩”，

他回道：“你才見識(shí)短淺；

老漢為村史館磨面鏡子，

好讓舊貌照出新顏! ”

1980 年

田間小徑

曲曲彎彎仍是舊日模樣，

它曾是故鄉(xiāng)的轆轆饑腸。

吹脹的產(chǎn)量把村子餓瘦，

烏紗帽下的瘦臉卻打腫充胖。

誰愿繼續(xù)小路上的愁嘆?

——似咕咕腸鳴讓人心慌。

看，包產(chǎn)小灶使它初見膏粱，

正為貧瘠的土地輸送營養(yǎng)。

1980 年

火 種

與普羅米修斯早在神話中相熟，

見到他卻是在故鄉(xiāng)村頭——

革新組的青年正調(diào)試太陽灶，

不是盜，而是遙將火種攝收。

祖輩相傳哮喘的風(fēng)箱，

將歇息它多年疲累的咽喉。

陡憶起童年背著柴簍，

冬野上揀高粱茬的時(shí)候……

1980 年

浴

浴池里頑童開了水戰(zhàn)，

濺起嗔罵和笑聲一片。

隊(duì)里的澡塘第一天開張，

門前猶如趕廟會(huì)一般。

外邊喊：快點(diǎn)，讓咱也洗洗多年晦氣!

里邊應(yīng)：別急，得洗出一個(gè)嶄新容顏!

紛飛的雪花織塊碩大的浴巾，

為火爆爆的冬村揩著熱汗。

1980 年

山鄉(xiāng)酒家

幾枚紅葉漂來一片秋光，

溪橋下農(nóng)婦洗菜正忙。

傍崖新搭一爿茅店，

炒勺敲出陣陣野味濃香。

“夫妻酒家”一塊招牌，

拴住運(yùn)山貨的大車小輛。

進(jìn)去嘗嘗新釀棗酒吧，

一杯澆退襲人的秋涼。

1980 年

龍燈會(huì)

繡球似的落日逗出條條火龍，

鬧元宵游向不夜的縣城。

引路的高擎“富”字繡球，

條條巨龍昂首競奔前程。

三里五鄉(xiāng)匯一道燈河，

重現(xiàn)多年不見的奇景。

聽遠(yuǎn)近的鼓聲如驚蟄春雷，

蟄伏的農(nóng)村正似群龍騰空。

1981 年

他 倆

過去斷不了拌嘴吵架，

“窮”把兩口子挑撥成冤家。

聽說二人如今勝似新婚，

下工路上正好看到他倆。

妻子順手掐朵野花簪上，

丈夫說：老來俏，不怕人笑話。

我知趣地趕緊放慢步子，

誰知人家往下嘀咕些啥?

1981 年

麥?zhǔn)招【?/h2>

杏黃時(shí)節(jié)新麥登場，

看樹守場是一群大娘。

青壯從金海淘座金山，

她們把金絲抽在手上——

麥稈兒趁潮正好編織，

縣外貿(mào)早送來時(shí)新圖樣。

時(shí)而吆喝杏林邊的頑童：

“是酸是甜你們倒想先嘗……”

1981 年

六月霜

赤日把溽暑灌滿村巷，

冷凍房向全村流送清爽。

村童第一次見到冰棍兒，

爭論著樹上結(jié)還是土里長。

笑煞躉貨的大爺大娘，

“它是長在副業(yè)這搖錢樹上! ”

串村走鄉(xiāng)試一試嗓門兒，

叫賣聲凝一路六月輕霜。

1981 年

暮 漁

灼紅的夕陽沒入村外塘面，

水沸了，翻得浪花四濺。

一尾尾金鯉似剛剛出鍋，

暮靄是飄著魚味的炊煙。

光屁股娃娃采來荷葉，

讓魚寶寶蓋著綠被睡眠。

老漁翁揩汗抹一臉銀鱗：

“嗨，明兒早市搶賣個(gè)新鮮! ”

1981 年

綠色的傳單

從葦鄉(xiāng)來了端午節(jié)的信使，

把綠色的傳單撒遍村巷。

奶奶講著粽子的來歷，一條汨羅江懸在嘴上。

手捧粽葉兒的孫兒，

像初讀一篇悼念文章。

曾有些時(shí)不知粽子的味道，

終又聞到那千古清香。

1981 年

歌從鄉(xiāng)野來（組詩）

蘭考賣花女

走出車站，熙攘的人群里，

第一眼我就看見了你。

你手上不是沾雨杏花

(車中恰聽了一夜春雨)，

水靈靈，你比紅杏更艷麗。

束束劍蘭，迎風(fēng)搖曳，

拂去我一身旅途倦意；

一根扁擔(dān)，兩只舊筐，

卻挑著我沉重的思緒

向苦難的昨天溯去——

你父母不就是挑著這副籮筐嗎?

一頭是你，一頭是破舊的行李。

凄風(fēng)苦雨中，等待流民車皮，

那時(shí)，車站也是這樣擁擠。

撫著你頭的，是含淚的焦書記……

就讓這記憶留在昨天吧，

像斷線的風(fēng)箏，跌落在污泥。

姑娘，你是迎客的春的使者；

雖然那蘭花剛抽出一絲嫩綠，

但畢竟是充滿生機(jī)的春的信息。

1982 年3 月24 日于河南蘭考

我歌唱一座舊廟

衣衫襤褸的蘭考，

曾扛著討飯籃，將足跡

深深地印在全國人民的心里。

破舊的籃子里，

盛回一個(gè)“要飯縣”的

沉甸甸的名氣。

今天，我循著它昨天的腳印而來，

只見他那一臉菜色

已被兩頰紅暈遮蔽。

再也聽不到饑腸轆轆。

村村紅磚青瓦的新房，

為它穿一身鮮亮的春衣。

為什么，那座舊廟的泥墻

仍似土布衣衫，遲遲不肯

脫下縣委疲勞的身軀?

走進(jìn)這全縣的心臟尋找答案，

一件六十年代的往事，

突然闖進(jìn)我的記憶。

那是句淚漬至今未干的話呀——

“他心里裝著全縣人民，

惟獨(dú)沒有他自己。 ”

是的，焦裕祿早已離去。

但是，這小院，這土墻，不正是他

沒有停息的心室和心壁?!

因此，古樸的舊廟喲，

我愿把這支虔誠的贊歌

畢恭畢敬地唱給你。

愿歌聲撩開蘭考嶄新的衣襟，

讓大小衙門里的要員

都來看看這不起眼的“廟宇”。

1982 年3 月25 日于河南蘭考

在縣委書記家做客

我真不敢相信，這就是你

——縣委書記的家。

莫不是風(fēng)沙迷了眼?

我揉了又揉，眨了又眨，

依然是土墻小院，村巷狹。

一位農(nóng)家大嫂迎出門，

你介紹：這是孩子他媽。

她剛從責(zé)任田歸來，

正伺候滿院子雞鴨。

見客來，忙把一身土拍打。

到鄰家借來幾只小凳，

——你屋里沒有靠背椅和沙發(fā)；

小飯桌上倒幾杯開水，

——你也沒有圓桌、茶幾

和中華香煙、龍井茶。

我詫異，我驚訝，

“縣太爺”府上不見一絲豪華。

憑你偌高權(quán)位，竟無些許“辦法”?

曾見多少大大小小“土皇上”，

深宅大院，不動(dòng)手便送來了“現(xiàn)代化”。

我驚嘆，我艷羨，

談富說甜你敢?？谧钥洹?/p>

你的心扉，是戶戶社員的存款折，

你的胸懷，是家家新房的檔案匣，

你的貧屋，裝著全縣的致富規(guī)劃。

從你家我?guī)Щ匾粋€(gè)夢：

焦書記正踏勘風(fēng)口、流沙：

他親手栽下一棵泡桐苗，

抗風(fēng)拒沙，轉(zhuǎn)眼又高又大。

一夜，我徘徊在泡桐樹下。

1982 年3 月27 日于河南蘭考

回來吧，孩子他娘

籠屜般的責(zé)任田揭鍋了，

將炊香灌滿他的廚房；

鹽堿變成雪白的饃，

熱騰騰，擺在冷落的飯桌上。

咀嚼著嶄新的生活，

為什么那樣難以下咽?

分坐兩旁的小兒女，

是兩顆淚珠，在他眼角閃亮。

野菜鍋里，多少年

熬著苦澀的時(shí)光；

冷酷的歲月，凍就他

一副鐵石心腸。

每當(dāng)孩兒問起娘，他總將一層冰霜

覆蓋起妻子出走的真相：

“她死了，死在那

永遠(yuǎn)走不出去的沙荒……”

今晚月兒真亮，但缺著半邊，

他抬起淚眼望望；

桌上飯菜多香，卻空著一面，

他低下頭來暗想：

“我那苦命的妻啊，

如今你流落在何方?

這第一頓可心的團(tuán)圓飯，

你該回來嘗嘗。

“不怪你無情無義，離夫拋?zhàn)樱?/p>

留下僅有的一把薯干，離去時(shí)不聲不響；

只怨我五尺大漢，捆綁手腳，

眼巴巴看著你背井離鄉(xiāng)……”

懂事的孩子擺上第四副碗筷，

他的嘴唇發(fā)抖了，

終于進(jìn)出那個(gè)涼透了的希望：

“回來吧，孩子他娘! ”

1982 年3 月26 日于河南蘭考

青山夕照

早沒有了，枯藤老樹昏鴉，

都化為“大寨田”里的荒沙。

卻喜又見，小橋流水人家，

炊煙新起，焐暖冷落的山峽。

包山戶正從苗圃抽出支支綠筆，

再不會(huì)畫出，古道西風(fēng)瘦馬。

夕陽西下，好借如水月光，

到明晨，澆得綠遍山崖。

l981 年

田間晨曲

不再用鐘繩牽拽大呼隆的腳步，

頂三星出村的是隊(duì)長、支書。

田壟好像樂曲的譜線，

兩張鋤是新添的音符。

“咱包的田要做出個(gè)樣子，”

“是呀，得讓社員們心服口服。 ”

參加勞動(dòng)的高調(diào)空談多年，

今天終于拉開了序幕。

1981 年

淌蜜的山谷

兩山花香在深谷中流溢，

匯成一泓淌蜜的小溪。

專業(yè)承包請出能工巧匠，

用蜂箱筑一道攔蓄的長堤。

蜂群將春光圍獵進(jìn)蜂場，

在表格般的蜂巢比賽戰(zhàn)績。

甩蜜機(jī)哼一曲傷舊小調(diào)：

生活的蜜源曾白白流去……

1981 年

月上柳梢頭

塘邊垂柳照著明鏡，

借如梳的彎月靜靜梳頭。

把濃蔭里情侶的悄悄話，

也梳理得月光般輕柔。

一如荷葉下偎依的對(duì)對(duì)鴛鴦，

不再被“換親”拆得兩下分游。

近處瓜園，將夜色也熏得熟透，

該收獲了，誰還為強(qiáng)扭生瓜發(fā)愁?

1981 年

夏野黃昏

麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，一片小麥獨(dú)立黃昏，

主人臥病，更兼天邊陡起烏云。

幾十道鐮光搶在閃電之前，

刈除了病榻上焦慮的呻吟。

有人說責(zé)任田播種的是自私，

那么收獲的怎是金子般的心?

陡然，我想起涅克拉索夫筆下

《一塊未收割的田地》的主人。

1982 年

荷塘夜色

蓮沁清風(fēng)，送出一葉扁舟，

滿塘荷香醉落一天星斗。

打槳撥云的是二蓮，

撒網(wǎng)撈月的是大牛。

姑娘嗔怪小伙兒莽撞，

把一面銀鏡摔碎在船頭。

載一船碎銀潑啦啦靠岸，

且把纜繩兒系上垂柳。

1983 年

青紗帳里

蟈蟈操著青秫秸的琴弦，

仍彈著打伏擊時(shí)的歌謠。

只是銀亮的鋁盔和手中的管鉗，

換下了羊肚頭巾和三八式刺刀。

在這昔日抗戰(zhàn)的綠色營帳，

井架崛起了新時(shí)代的驕傲。

聽接班路上仍奔騰著那支戰(zhàn)歌：

“青紗帳里，游擊健兒逞英豪……”

1985 年

奶奶的心事

小孫子開車跑外搞運(yùn)輸，

悄沒聲拉回個(gè)城里媳婦。

楊柳細(xì)腰，細(xì)皮嫩肉，

挑不能挑，鋤不會(huì)鋤。

咱莊稼人的本分就是能吃苦，

找媳婦從來講的是五大三粗。

如今這世道啊，

實(shí)在叫人糊涂。

1990 年

迷途偶感

濃濃的秋色將歸途遮住，

茫茫青紗中若船迷津渡。

兒時(shí)記憶卻似歸林的小鳥，

早沒入那片綠島般的煙樹。

枝葉間俯瞰老街舊巷，

疏籬上輕喚父兄大叔。

人耽迷途，暗自恨老大還鄉(xiāng)，

歸心似箭，已串遍家家戶戶。

1995 年

進(jìn)村瞬間

村頭楊柳如帚似撣，

除卻一身風(fēng)塵憂煩。

匆匆的雙腳不由斂步，

輕輕走回珍存的童年——

離家時(shí)行囊裝滿未來，

只好把它寄托給故園。

不相識(shí)的兒童何須相問?

我就是你們當(dāng)中的一員！

1996 年

棗 花

也許，這是件不值一提的小事，

小如鄰家探過來的棗枝上

米粒般大小的花蕾——

黃昏，隔墻閃過來幾句話，

那么平常，我卻像在漸暗的墻隅

拾到一串光燦的珠貝：

“孩兒他爹，老青叔病了，

你幫他澆澆拔節(jié)水。 別急走，

順便帶上咱使剩的化肥……”

枕著這親切的鄉(xiāng)音，我失眠了。

一夜，麥壟間無聲的細(xì)流，

暗暗淹濕了我的心扉。

清晨，那枝帶露的棗花開了。

我貪婪地嗅著，第一次發(fā)現(xiàn)：

她雖不媚人，卻有忒濃的香味。

1984 年

甜葉菊

你這甜蜜蜜的嬌閨女，

來自南美洲，毅然改變了國籍，

居然嫁給千里中原上

這塊有名的不毛之地。

這，不由得使我要探索一下

聯(lián)起這萬里姻緣的奧秘。

莫不是因?yàn)椤疤m考大爺”，

如今不再八方求乞，

而終于認(rèn)識(shí)到：討飯籃

撫不回社會(huì)主義?

要么是這里的“氣候”，

從此結(jié)束了不寒而栗，

責(zé)任田里萌生的熱情，

使冰霜般的鹽堿漸漸溶去?

(如果不具備這起碼的條件，

我知道，你不會(huì)輕易以身相許。 )

平原，正在拔節(jié)

大路上運(yùn)著，一車一車，

阡陌上擺著，一袋一袋；

麥田是棋盤，一格一格，

尿素是棋子，一排一排。

大包干，真格是棋逢對(duì)手，

責(zé)任心，暗自里對(duì)弈比賽。

把去年存折上攢足的信念，

取出來撒進(jìn)了各自的地塊。

施肥姑娘，把雪白的浪花，

揚(yáng)起在靜悄悄漲潮的碧海；

看水老人，不時(shí)彎腰拔草，

芟除每一須爭水肥的根脈。

華北平原，這棵旱透了的瘦苗，

正在責(zé)任田里復(fù)壯、拔節(jié)、抽苔。

我屈指算著節(jié)令，芒種時(shí)

再來看它金碧輝煌的豐采。

1982 年

鄉(xiāng)路上，奔馳著幾輛輕騎

醒來的村口打一個(gè)呵欠，

將一縷早霞撒向成熟了的土地，

——古老的鄉(xiāng)路上，

奔馳著幾輛玫瑰色的輕騎。

一路上，“嘀嘀，嘀嘀”，

驚啞了，秋蟲兒唧唧。

電鍍尾座上，

一個(gè)鮮嫩的初秋

裝在金色的竹筐里：

著紅掛綠的番茄、黃瓜，

頂纓帶皮的青穗玉米。

多么新鮮呵，如同海市幻景

陡現(xiàn)在荒沙茫茫的戈壁；

土路上留下的輪跡，

證明我決非在杜撰“詩意”。

可是，更令人驚奇的是

這里竟看不到一絲驚奇。

只有兩個(gè)趕集的老人，

搭訕著淡淡說了兩句：

“嗯，這東西倒是快哩，

進(jìn)城半晌能跑兩趟，

一天抵趕一個(gè)月大集。 ”

還有一伙下地的姑娘，

交頭接耳小聲嘁嘁：

“開到城里大馬路上，

讓那些喇叭褲少爺看看，

咱新農(nóng)民怎樣吐氣揚(yáng)眉! ”

在城市車流里游慣的我，

卻驚奇地目送輕騎遠(yuǎn)去。

遠(yuǎn)去的還有我神馳的遐想——

恍惚間憶起天安門的觀禮：

方隊(duì)前那開路的先導(dǎo)摩托，

不也是這樣威武而神氣?

此刻，先導(dǎo)隊(duì)已經(jīng)出發(fā)，

該是去向祖國報(bào)告

闊步前進(jìn)的農(nóng)村

準(zhǔn)備受閱的消息。

1982 年

舊途新路

乘著新置的“手扶”，

他又走上舊路，

從一望無際的平原，

向著太行深處。

他回頭望著——

鄉(xiāng)園漸漸模糊，

依稀見妻子站在村口，

懷里嬌兒

正把小手揮舞……

使勁揉揉老眼，

揩盡二十年迷霧，

——眼前，駕鐵牛的兒子，

已是五大三粗；

此時(shí)，留在家里的老伴，

該正忙著飼雞喂豬。

他屏息聽著——

“突突，突突……”

倏地，音調(diào)變了，

“吱吱，嘍嘍……”

“叫螞蚱”車子的獨(dú)輪

碾下的記憶的轍印，

霎間變得那樣清楚——

一車柿餅、核桃，

滿臉灰塵、汗珠，

從大山里推出座小山，

送給平原上千家萬戶。

他凝神想著——

那把專政的鐵掃帚，

竟把他掃進(jìn)“四類”的隊(duì)伍，

投機(jī)倒把的罪名，

壓裂獨(dú)輪車的轱轆，

游街批斗，吱吱嘍嘍，

撕心裂肺，如哭似訴；

推回一車浸淚的屈辱，

忍向破車揮起利斧……

身子猛然一頓，只道斧落，

卻是鐵牛剎在山麓。

“孩子，莫要問我；

哪里還見舊日路途？

再不怕愁結(jié)羊腸小道，

這柏油新路，你就只管加速！ ”

1983 年

又見青紗帳

急匆匆喚住司機(jī)，

情切切棄車而行，

一頭撲進(jìn)這熟悉而又陌生的

蔥郁浩淼的鄉(xiāng)夢。

烽火中在這綠海里降生，

從小隨父輩學(xué)習(xí)“游泳”。

我聽到青紗帳深情的呼喚：

來吧，重新試試你的“水性”。

童年的阡陌仍在心田縱橫，

為什么竟找不到舊日路徑?

艱難地尋覓著記憶的歡樂，

打撈起的卻是愧疚的沉重：

戰(zhàn)爭雖然已折戟沉沙，

不應(yīng)銹蝕的是魚水之情；

誰若忘記了那載舟洪波，

這汪洋照樣會(huì)使他滅頂！

1995 年