吳澤慶

疏離與沖突中的孤獨(dú)者

——論W·H·奧登早期詩歌

吳澤慶

奧登早期詩歌的世界充斥著無法融合的因子，孤獨(dú)成為其詩歌的重要主題。孤獨(dú)的形成原因是多元的，或源于身體與思想之間的爭斗，或由于自我疏離，或因團(tuán)體與個(gè)人之間的矛盾，孤獨(dú)造成了精神與肉體、人與人、個(gè)人視野與公共責(zé)任之間的分離狀態(tài)。

奧登 詩歌 疏離與沖突

Author: Wu Zeqing,

is from Minzu University of China, interested in English and American poetry and fi ction.

W·H·奧登（Wystan Hugh Auden, 1907-1973）是20世紀(jì)最偉大的英語詩人之一，在其早期的詩歌中，他集中探索了現(xiàn)代人的困境，揭示了病態(tài)的社會(huì)、病態(tài)的個(gè)體，闡明了人性中的孤獨(dú)。奧登批判現(xiàn)代社會(huì)制度，病態(tài)的個(gè)體生活在病態(tài)的社會(huì)之中，這里暴力不斷，憎恨無處不在，威脅與恐懼無時(shí)不有。他認(rèn)識到愛在人的生活中發(fā)揮著重要的作用，人是社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的軸心，如果人得到了提升，這個(gè)世界就會(huì)成為一個(gè)生活的好地方。

一、思想和身體的疏離

20歲的奧登仍認(rèn)為時(shí)間的流逝可消除他的孤獨(dú)。兩年后，他的孤獨(dú)依舊，面對困境，他一直尋找原因和出路。他認(rèn)為思想源于身體的觀點(diǎn)導(dǎo)致了人類的痛苦。門德爾松在《早期奧登》中闡述了奧登的觀點(diǎn)，“奧登認(rèn)為當(dāng)思想和身體最終實(shí)現(xiàn)分離，人類的痛苦就會(huì)消除。從本質(zhì)上思想必須和身體分離，思想要克服對肉欲快感的追憶，滿足私密的抽象狀態(tài)，這樣，身體才能獨(dú)自體會(huì)快樂?！保∕endelson 65）從柏林回到英國后，奧登再次回到家人身旁，回到本階級的圈子，他仍然感到精神上的孤獨(dú)，但是他不再把其他的每個(gè)人當(dāng)作無意識的個(gè)體。他認(rèn)為，思想必須分解成為無意識，與隱秘?cái)嘟^關(guān)系，意識要回到它的本源。這樣，思想才能重獲失去的愛。人類的進(jìn)步似乎在遠(yuǎn)離自然。意識的發(fā)展如同嬰兒脫離俄狄浦斯情結(jié)。門德爾松指出，在奧登看來，如果思想皈依身體，就會(huì)導(dǎo)致瘋狂和冷漠，相反，如果身體皈依思想，就會(huì)產(chǎn)生疾病。

奧登的《今天更高了》涉及過去和現(xiàn)代，詩中強(qiáng)調(diào)世界一直處于變化中，變化會(huì)打擾平靜的夜晚，在過去，人們喜愛生活與自然的和諧一致，但是在現(xiàn)代，隨著夜晚的來臨，人們面對的是恐怖與夢魘。現(xiàn)代充斥著危險(xiǎn)和困難，人們不能面對這些問題，沒有勇氣去尋求新的生活。他們滿足于自身的命運(yùn)，呆在家里，處于孤獨(dú)之中，他們無法與朋友溝通，封閉了自己，疏離于這個(gè)世界：“今天更高了，我們憶起相似的傍晚/在無風(fēng)的果園中，一起散步/小溪流過礫石，遠(yuǎn)離冰川。/……在海角下面他們多風(fēng)的住所?！惫陋?dú)源于人的自我疏離的狀態(tài)，奧登雖然為自己非凡智力而自豪，但是他沒有作品出版，經(jīng)濟(jì)上依靠父母，工作上基本是無所事事，生活中曾經(jīng)的好友也漸漸遠(yuǎn)去。在牛津，奧登主張?jiān)娙瞬粦?yīng)該對政治有興趣，在柏林，他開始用生物術(shù)語描寫社會(huì)，來劃分無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級。門德爾松指出，奧登認(rèn)識到這個(gè)世界是分階層的，到了倫敦后，他把不同的階層產(chǎn)生于自我意識與精神分離的不同程度?！恫灰娏恕方沂玖巳擞斜匾グl(fā)現(xiàn)生活中失去的聯(lián)系，消除自我疏離的狀態(tài)。在這首詩中的描寫中，一方面，快樂山谷里有著果園，河流，鳥兒的歌唱，這是一個(gè)井然有序的幸福世界，另一方面，這些事物對于人來說又是焦慮之源，因?yàn)槿撕鲆暳松畹哪康?，處于自我疏離的狀態(tài)：“從鷹盤旋的巖礁，/引導(dǎo)者俯視/快樂的山谷，/果園和彎曲的河流，……/鷸鳥的叫聲帶來/驚奇，驅(qū)逐的冰雨/燙傷了骨骼/可是溪流是苦澀的/對于不習(xí)慣的嘴唇?！痹娙艘扎椀囊暯歉┮曌匀淮蟮?，平靜安逸的風(fēng)景后卻是冰冷與苦澀。此時(shí)的奧登生活在實(shí)現(xiàn)自我幻夢的破滅中，沒有明確的生活目標(biāo)，在不確定中彷徨。在這個(gè)黑暗的氛圍中，領(lǐng)導(dǎo)者無助地看著人們在毫無目的地彼此爭斗著，結(jié)果就是混亂、無序和嘈雜。這樣的人的命運(yùn)注定是失敗的。詩人展示現(xiàn)代人內(nèi)心中的空虛和無望，外在的疏離與孤寂。

二、團(tuán)體和個(gè)人的矛盾

在政治觀點(diǎn)上看，奧登封閉了自己，處于一種孤獨(dú)的狀態(tài)，尤其在和自己的社會(huì)階層或知識階層的來往方面。他想進(jìn)入一個(gè)具有多樣和統(tǒng)一并存的團(tuán)體，奧登試圖通過這樣的團(tuán)體去解決內(nèi)心的孤獨(dú)，緩解自身面臨的問題，尋求對社會(huì)的正確認(rèn)識。20世紀(jì)20年代的英國，盛行共產(chǎn)主義、法西斯主義和牛津一代詩學(xué)等團(tuán)體，奧登曾對它們有過遠(yuǎn)距離的接觸，現(xiàn)在要進(jìn)一步接觸它們。奧登盡量以自己言語表達(dá)對社會(huì)和人性的觀點(diǎn)，但是有時(shí)又不得不放棄獨(dú)立思想，處于矛盾之中。《演說家》中的人物是孤獨(dú)的，盡管他們有著說服性的語言，但是沒有和聽眾建立起聯(lián)系，這種交流是虛假的。正如門德爾松所講，《演說家》反映了奧登一事無成的感受。1930年初，奧登不再從父母那得到補(bǔ)貼，他在不同的學(xué)校教書，他感覺不到自己的價(jià)值，同事相處融洽，但校長管理下的學(xué)校讓人沮喪。

奧登的孤獨(dú)體現(xiàn)其個(gè)性浪漫思想的受挫?！讹w行員的日記》中的主人公產(chǎn)生了獨(dú)立的幻覺感。飛行員如同兩年前的奧登，盡力逃脫父母和前人的影響。門德爾松談到，浪漫個(gè)性失去團(tuán)體的一致性，用自己孤獨(dú)的意志力來彌補(bǔ)缺失，結(jié)果一致性和意志力卻一同喪失了。奧登期待的獨(dú)立無法實(shí)現(xiàn)，他所期盼跨越的鴻溝是個(gè)人的深淵，是冷漠、懦弱和對主宰者的屈從。孤獨(dú)來自社會(huì)的墮落和個(gè)體遭受各種疾病的折磨。在《演說家》的前言中，奧登這樣寫道：“《演說家》的中心主題似乎是英雄崇拜，我們都知道從政治上那會(huì)帶來什么。我創(chuàng)作它的目的是治療疾病，通過允許在想象中去讓疾病蔓延，來看看自己身上的某些走向。”（Auden V）在這個(gè)墮落的社會(huì)里，奧登在尋找屬于自己的社會(huì)團(tuán)體，為團(tuán)體缺失領(lǐng)導(dǎo)者而悲痛，最終成為自我思考的碎片。

《飛行員的日記》指出現(xiàn)代人是焦慮和恐懼的犧牲品，深陷孤獨(dú)的痛苦之中。奧登發(fā)覺現(xiàn)代人身上缺少英雄品質(zhì)，遭受著神經(jīng)病癥的痛苦，懷疑彌漫他們的內(nèi)心：“他總是偷竊卻從未受到鞭打，/他沒有看到無病的身體，/否認(rèn)傳說，相信弱點(diǎn)的自傲，/射擊巨大的墳?zāi)?，卻不能睡眠，/把龍池排干卻死于水腫?！蓖蹈`卻未受懲罰，沒有看到病態(tài)卻因病而死，排干水卻因水而亡。這是一個(gè)是非顛倒的世界，奧登在詩中表達(dá)他的矛盾心理，沒有和別人的交流，生活在自己的孤獨(dú)之中。飛行員是戰(zhàn)勝孤獨(dú)的理想人物，奧登通過這個(gè)人物來暗示心中的理想。飛行員是一個(gè)意志堅(jiān)定的人，門德爾松在飛行員身上找到了情感和理智的結(jié)合。作為飛行員，他顯然能夠獨(dú)立，超越愛與恨，成功與失敗，幸福與悲傷，飛行員實(shí)現(xiàn)了自我認(rèn)知，把自己從一個(gè)懦弱的人變成了男子漢。赫伯特·格林伯格說：“只有通過理解，疾病才能得到減輕，過去的自我才能消失，舊的能量由新的自我來支配?！保℅reenberg 57）比爾不認(rèn)為飛行員是一個(gè)法西斯主義者或一個(gè)馬克思主義者，認(rèn)為他是一個(gè)浪漫的反抗者，他說：“把他看成一個(gè)浪漫的反抗者，而沒有去確定他是一個(gè)右翼人物還是左翼人物，這樣更易讓人接受，因?yàn)樗汀當(dāng)橙恕g的沖突沒有必要從政治角度加以界定?！保˙uell 11）實(shí)際上，奧登想把飛行員塑造成一個(gè)真正的強(qiáng)者，因?yàn)樗斫鈱Ｐ牡囊饬x。飛行員不斷變化和發(fā)展，他離開所有人，然而他愛他們，他身在社會(huì)中，又置身于社會(huì)外。飛行員站在更高的高度看待戰(zhàn)爭中的大眾。實(shí)際上，他在那不是去殺戮，而是拯救人的墮落，使人類走出孤獨(dú)。

三、融入和分離的沖突

在一定程度上，奧登早期詩歌被邊緣化是因?yàn)閮?nèi)在的自相矛盾導(dǎo)致的。一方面，奧登常常立足于邊界，探索新的領(lǐng)域，最終成為真正的總體中的一部分，實(shí)現(xiàn)真正的融入。但同時(shí)，奧登也滿足于與整體的分離，這樣他可以俯瞰世界。分離是奧登走入成年，文學(xué)漸入成熟之際出現(xiàn)的，他脫離家庭和文學(xué)的前輩的影響，自己逐漸成長起來。奧登認(rèn)為真正的生的希望是和過去的分離，從某種意義上看，這也是奧登對孤獨(dú)的崇尚。奧登努力脫離文學(xué)前輩的束縛，找尋自己的獨(dú)立性，用自己的語言書寫。奧登同樣用遠(yuǎn)古語言表達(dá)現(xiàn)在的孤獨(dú)感，對傳說中的碎片和古英語的回音進(jìn)行了再創(chuàng)作。他的詩歌有著獨(dú)特的情感張力，有著清晰而獨(dú)特的古英語詩意和冰島傳說的音符。

奧登的孤獨(dú)體現(xiàn)在對詩歌隱密性的處理上。奧登認(rèn)為，詩人需要打破詩歌的隱秘性，從孤獨(dú)走向開闊，從個(gè)人的幻想走向公開露面。詩人需要有共同志趣的團(tuán)體，有自己的圈子。奧登在早期詩歌中通過使用不知道的名字，加強(qiáng)了詩歌的隱秘性，直到1939年春，作品中所有的名字仍是私人的面孔。詩歌中地名具有隱藏性，其他名字很泛化。有時(shí)，奧登詩歌創(chuàng)作中使用實(shí)際的地點(diǎn)，但又限制自己參與其中，如《分水嶺》的那塊土地，拒絕陌生者的進(jìn)入。直到1931年末完成的《演說家》，奧登的世界保持著神秘，對外持有敵意，反對他人的自由進(jìn)入，他認(rèn)為這樣會(huì)沒有安全感。1931年奧登在創(chuàng)作《演說家》時(shí)，認(rèn)識到他所找尋的團(tuán)體應(yīng)該是一個(gè)家的地方，這表明了他對歸宿的向往。

實(shí)際上，奧登努力去克服恐懼，表達(dá)自己。他很清楚，個(gè)人的孤獨(dú)是孤立的社會(huì)所致，孤立的社會(huì)的出現(xiàn)是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中有太多的邪惡、敵人和惡魔。為了戰(zhàn)勝這些邪惡勢力，消除孤獨(dú)，奧登在他詩中不斷追求英雄的形象，尋找愛的力量。在《過得快樂》中，奧登采用精細(xì)技巧描述了敵人通過誘惑和恐嚇說服英雄放棄追求。詩中的樹木象征一個(gè)恐懼的地方，鐘的意象表示焦慮感。奧登對于人身上的內(nèi)在的背叛力量有著極其敏銳的理解。它既有吸引性又有毀滅性。奧登對英雄的理解在不斷地改變，過去的英雄是一個(gè)勇士，是一位無所畏懼的強(qiáng)者，為事業(yè)不惜犧牲生命，克服各種困難。但是，在現(xiàn)代，英雄需要抵制各種誘惑，需要戰(zhàn)勝內(nèi)心的孤獨(dú)，消解現(xiàn)代生活的空虛：“埋葬的英雄們/過去不相信有死亡，/現(xiàn)在不再相信有勇敢/不是垂死的那口氣/而是抵制各種誘惑……然而榮耀并不新奇。”現(xiàn)代英雄不再把勇敢、榮耀視為自身的標(biāo)志，奧登認(rèn)為現(xiàn)代英雄身上的這份光榮是無用的，它體現(xiàn)了現(xiàn)代生活的空虛與孤獨(dú)?，F(xiàn)代生活中的領(lǐng)導(dǎo)者必須經(jīng)歷危險(xiǎn)的旅程，在黑暗中尋找生活的意義，這里的黑暗暗示著孤獨(dú)。在《家庭鬼魂》中，奧登對比了祖輩和現(xiàn)代人。祖輩是勇敢的，無畏的，相反，現(xiàn)代人則心存恐懼，不敢直面斗爭，在這個(gè)充滿暴力的世界里他無法找到和平，在孤獨(dú)生活中惴惴不安。奧登運(yùn)用了遭襲的城市，強(qiáng)調(diào)糟糕的外部環(huán)境，而角落里的演講則暗示人的膽怯。人對更美好生活的向往要求英雄去了解現(xiàn)實(shí)的形勢，可是人們在孤獨(dú)中深感絕望，因?yàn)楝F(xiàn)代是一個(gè)冰河時(shí)代，沒有相互之間的溝通與交流，一切都凝固了。奧登主張通過內(nèi)心的變化來改變現(xiàn)代人的孤獨(dú)的現(xiàn)狀，孤獨(dú)滋生了大量病態(tài)的個(gè)體，他們的病實(shí)際上是精神方面的痛苦，無法治愈。奧登在孤獨(dú)和分裂之間躊躇,在一個(gè)他者和自我并存的世界中尋找統(tǒng)一?，F(xiàn)在，他在努力記住歷史的真諦，用個(gè)人的謙卑賦予他的詩歌以魅力，改變過去用自由沖動(dòng)或完全約束的角度去理解世界。

四、結(jié) 語

奧登在早期詩歌中，探索現(xiàn)代人的困境，卻沒能為個(gè)體提供擺脫困境的方法，幫助人們建立起公正的社會(huì)。奧登揭示了現(xiàn)代的病態(tài)的社會(huì)與病態(tài)的個(gè)體，闡明了人性中的孤獨(dú)，強(qiáng)調(diào)了愛的作用。他批判現(xiàn)代的社會(huì)制度、錯(cuò)誤的價(jià)值觀念。奧登認(rèn)識到愛在人的生活中發(fā)揮著重要的作用，它是生命之力。在奧登看來，人是社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的軸心，如果人得到了提升，這個(gè)世界就會(huì)成為一個(gè)生活的好地方。奧登描述一個(gè)頹廢的社會(huì)，他旨在引起人們的關(guān)注，去看穿社會(huì)。奧登發(fā)現(xiàn)在病態(tài)的個(gè)體生活的病態(tài)的社會(huì)里，暴力不斷，憎恨泛濫，威脅與恐懼與影相隨。奧登期望內(nèi)心的改變，進(jìn)而改變社會(huì)和社會(huì)中的個(gè)體。作為一個(gè)“流浪者”，奧登知道生活中快樂悲傷同在，成功失敗如同四季往復(fù)循環(huán)，但是人的努力的每個(gè)腳步都應(yīng)該和邪惡做斗爭。內(nèi)心的變化是社會(huì)變化的基本條件，而且只有通過愛才能實(shí)現(xiàn)。愛有時(shí)可能不會(huì)成功，但是最終愛一定會(huì)讓生活生機(jī)勃勃。社會(huì)中的懷疑、不信任、焦慮和恐懼造就了破碎的個(gè)體，只有愛、同情和信念才能慰籍他們。奧登揭示了現(xiàn)代人是一介懦夫，深受負(fù)罪和焦慮的痛苦，但是奧登希望人能夠調(diào)整自己。人類只有意識到威脅自己生存的種種危險(xiǎn)，認(rèn)識到真愛道路上的重重障礙，才能消除疏離、矛盾與沖突，重新找回失去的平衡。

注解【Notes】

*本課題為中央高?；究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)專項(xiàng)資金項(xiàng)目《從分裂走向融合——W·H·奧登詩學(xué)思想研究》階段性成果，項(xiàng)目編號：1112KYZY22。

[1]本文詩的英文均出自奧登的詩集，中文譯文由作者譯出。

Auden, W.H.

The Orators: An English Study.

London: Faber and Faber, 1966.Buell, Frederick.

W. H. Auden as a Social Poet

. Ithaca [N.Y.]: Cornell University Press, 1973.Greenberg, Herbert.

Quest For the Necessary: W.H. Auden and the Dilemma of Divided Consciousness.

Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1968.Mendelson, Edward.

Early Auden

. London: Faber and Faber, 1981.

In Auden's early poetry, the world consists of disharmonious parts and its major theme is loneliness. Loneliness results from con fl icts body and spirit, one and oneself, community and individual, and results in isolation among them as well.

Auden poem isolation and con fl ict

吳澤慶，中央民族大學(xué)，研究英美詩歌、英美小說。

作品【W(wǎng)orks cited】

Title:

Loner in Isolation and Con fl ict—On W.H.Auden's Early Poetry