狄馬,陜西子長(zhǎng)人。出版思想隨筆集《一頭自由主義的鹿》《我們熱愛什么樣的生活》,雜文集《中國雜文(百部):狄馬集》《另類童話》等。
世上最美好的事情,都不是策劃出來的。我能去南極,就完全出乎我的想象。
未去之前,南極對(duì)我來說,只是一個(gè)地理概念。它遙遠(yuǎn)、神秘,孤寂地懸掛在地球的南端,以嚴(yán)寒和冰雪為衣,將自己牢牢地包裹在大洋之內(nèi)。非有巨大的財(cái)力和實(shí)力,不能抵達(dá)。我沒有想過,在我有生之年,會(huì)和南極發(fā)生什么關(guān)系。就像木星和火星一樣,我知道它是存在的,但只有打開地圖時(shí),它對(duì)我才是有意義的。因而,當(dāng)我在西安,第一次見到南極論壇的秘書長(zhǎng)葉公偉先生,且有人當(dāng)場(chǎng)推薦,讓我參加南極論壇“2013南極行活動(dòng)”時(shí),我并不敢相信。我只把它看作是朋友在酒桌上的客氣,也是對(duì)后進(jìn)青年的一次善意獎(jiǎng)掖。
沒想到,幾個(gè)月后,葉先生真的從上海打來電話,正式邀請(qǐng)我赴南極,參加南極論壇“2013南極行活動(dòng)”,活動(dòng)的主題是“共同利益和共同責(zé)任——世界與中國未來十年”。
世界的盡頭
南極論壇是由中國國際文化交流中心、人民日?qǐng)?bào)香港分社發(fā)起,聯(lián)合國內(nèi)外二十多家相關(guān)機(jī)構(gòu)和媒體,共同組成的非政府話語平臺(tái)。它的宗旨是“思考人類文明,關(guān)注地球環(huán)境,推進(jìn)均衡發(fā)展,實(shí)現(xiàn)共同價(jià)值”。本次南極行活動(dòng)是論壇成立以來,舉辦的探討文明走勢(shì),發(fā)揮全球影響力的系列活動(dòng)之一,由國內(nèi)外前政要、知名企業(yè)高管、藝術(shù)家、科學(xué)家、作家、思想家、宗教界人士,共165人參與,分三組五團(tuán),分別從北京、上海、香港出發(fā),飛往阿根廷,再由阿根廷前往南極。我被編在C組三團(tuán),乘德國漢莎航空公司LH721航班,于北京時(shí)間2013年11月20日11:30從首都國際機(jī)場(chǎng)起飛,前往阿根廷首都布宜諾斯艾利斯。
中途因?yàn)橐葟纳虾3霭l(fā)的另一隊(duì)團(tuán)友,我們的飛機(jī)不得不??吭诘聡喜砍鞘蟹ㄌm克福。由于沒有德國簽證,我們被告知,不得走出候機(jī)大廳。大廳內(nèi)人很少,很安靜,客人們有的戴著黑眼罩睡著,有的慢悠悠地閑轉(zhuǎn)著,有的捧著一本書靜靜地看著,完全沒有國內(nèi)機(jī)場(chǎng)的喧囂和憂懼。廣播里通知說,我們的飛機(jī)將在今晚十點(diǎn)起飛,也就是說,我們不得不在這里等待七個(gè)小時(shí)。機(jī)場(chǎng)里有許多外文書店,可以進(jìn)去翻翻,英文、德文的都有,拿在手里都感覺很輕,大概是為旅行的人攜帶方便吧。這些書設(shè)計(jì)都很樸素,很少看到像中國大陸目前出版的書籍那樣,有腰封、封底推介語等花里胡哨的東西。
唯有過安檢時(shí),海關(guān)人員的嚴(yán)苛讓人受不了。檢查我的是一個(gè)肥胖的德國男子,他先是示意我舉起雙手,后來又讓脫下鞋子,最后指了指自己肥碩的褲腰,我會(huì)意是讓我解下褲帶。這還沒完,他彎下腰,在我的行李箱里,檢出一個(gè)我在北京機(jī)場(chǎng)買來的萬用插頭,登記畫押,足足折騰了半小時(shí),方才放行。出關(guān)后,我問領(lǐng)隊(duì)的張先生:“你是不是也受到如此優(yōu)待?”他說:“沒有呀!”見我一臉疑惑,他笑著說:“看來是把你當(dāng)成恐怖分子了。誰讓你長(zhǎng)一副高鼻梁,又一臉胡茬呢?”
就這樣,我們?cè)诜ㄌm克福登上同一家航空公司的夜班機(jī),飛往布宜諾斯艾利斯。整個(gè)行程耗時(shí)十二個(gè)多小時(shí)。人在座位上,幾小時(shí)后,腿就變得僵硬,你要不停地挪動(dòng)、拍打,才能恢復(fù)知覺。按計(jì)劃,飛機(jī)一早就會(huì)到達(dá)布宜諾斯艾利斯,但總是停不下來。機(jī)上話務(wù)員說,由于布宜機(jī)場(chǎng)有霧,飛機(jī)不得不飛往臨近的一個(gè)城市加油。走出機(jī)艙,手機(jī)信息顯示,我們到了烏拉圭。站在機(jī)坪上,遠(yuǎn)望這個(gè)偶然闖入的國家,藍(lán)天碧空,一如水洗。同伴們說,賺了!大霧使我們多去了一個(gè)國家。
在布宜諾斯艾利斯宿一夜,第二天凌晨起床,飛往阿根廷南部城市烏斯懷亞。這是我們?cè)陉懙厣系淖詈笠徽?,也是最美麗的一站。幾小時(shí)后,我們將登上郵輪,前往無人居住的大陸——南極洲。這個(gè)依山傍海的城市,離布宜諾斯艾利斯3200公里,而離南極洲只有1000公里。特殊的地理位置,使她成為通往南極的天然門戶。因而,又被稱為“世界的盡頭”。
在這個(gè)風(fēng)景如畫的地方,包括回來的兩小時(shí),我總共只有七小時(shí),但這七小時(shí)我相信我會(huì)用一生的時(shí)間去咀嚼、回味。她的幽深,她的靜穆,她與世無爭(zhēng)的慢節(jié)奏,都給我留下了極其難忘的印象。我想,上帝把我這樣一個(gè)出生在北半球的鄉(xiāng)巴佬,拋到地球的南端,就是讓我體會(huì)造物的神奇和壯麗。
這個(gè)遺世獨(dú)立的小城,據(jù)說只有六萬人,一下飛機(jī)你就會(huì)感到她的冰清玉潔??諝饫飶浡还芍挥袠O地才有的冰雪氣息,一切仿佛都為南極而預(yù)備。她的機(jī)場(chǎng)建在一個(gè)半圓形的海灣上,整個(gè)航站樓是一座用木架搭起來的拱形建筑,看上去像一個(gè)放大了的小木屋。出了機(jī)場(chǎng),但見湛藍(lán)的海水在眼前蕩漾,抬眼處是安第斯山脈的皚皚白雪在藍(lán)天下閃光。
街上到處都是“The end of the world”的牌子,到處都是紅黃藍(lán)各異的木頭房子,木屋上涂滿了各式各樣稀奇古怪的圖案,令人疑心里面都住著白雪公主。街道不寬,但依山就坡,順勢(shì)而下,直至海邊。海水醉得發(fā)藍(lán),藍(lán)天白云之下,則??恐鴣碜允澜绺鞯伛偼蠘O的郵輪。據(jù)說,這里駐著一個(gè)執(zhí)行聯(lián)合國《南極條約》的組織,為保護(hù)南極脆弱的生態(tài),定時(shí)監(jiān)督,以保證每天只能有一艘郵輪出海。
站在海邊,抬眼望天,但見安第斯山脈的雪峰如天神聳立,戰(zhàn)劍在陽光下熠熠生輝。雪線把兩種景致截然分開:雪線以上是積雪的山巖,黑白相間中透出一種威嚴(yán);雪線以下,是蔥郁的森林,墨綠映襯下顯得格外幽深。森林以下,直至海邊則是鱗次櫛比、爭(zhēng)奇斗艷的木屋子。一群本地小孩在海邊草地上踢球,背上還背著書包,這技藝可是他們的“國粹”。草地上隔不遠(yuǎn),就放置幾把藤椅,老人、婦女和孩子坐在上面聊天。一對(duì)年輕人摟抱在藤椅上,椅下是兩雙無關(guān)緊要的鞋。狗嫌他們的主人耽擱得太久,叼走了一只,女孩不得不起來追逐。時(shí)間仿佛在這里停滯不動(dòng)。
離城不遠(yuǎn)處就是那座著名的燈塔。這座燈塔因?yàn)榇A⒃谑澜绲淖钅隙苟嗌倮俗又饓?mèng)而來,又迷途知返。王家衛(wèi)的電影《春光乍泄》中,這座燈塔成了臺(tái)北流浪青年張震的指南針。他曾說,能走多遠(yuǎn),就走多遠(yuǎn);但當(dāng)真的有一天來到這座塔下時(shí),他卻說:“到了盡頭,我想回家?!睙艏t酒綠,海水泛藍(lán),塔影綽綽,漁舟唱晚,沒有指示方向,反而訴說迷離。燈塔成了夢(mèng)醒的標(biāo)志。
多少人把這作為旅行的最后一站,來到天盡頭就該回家了。這里成了鄉(xiāng)愁的終點(diǎn)。在一個(gè)插滿阿根廷國旗的小郵局,為家人、朋友寄一張明信片。明信片上加蓋一枚印有“世界盡頭郵政”的小郵戳,而后就鎩羽而歸。而更多的人,來到這里,是把她作為一個(gè)中轉(zhuǎn)站、補(bǔ)給點(diǎn),吃上兩只這里特有的蜘蛛蟹,而后一路向南,直到地球的盡頭。聽說有不少來自世界各地的年輕人,買上一張打折機(jī)票,來到烏斯懷亞,租一個(gè)小旅館住下,少則三五天,多則一兩月。每天上網(wǎng)關(guān)注去南極的船票,常常能在開船的最后一刻,拿到三四千元一張的超低價(jià)。那種興奮、喜樂,只有《泰坦尼克號(hào)》上的杰克了解。
我老了,沒有更多的時(shí)間等待。拜上帝所賜,讓我不費(fèi)川資,來到世界的盡頭。我沒有理由踟躕。幾小時(shí)后,我的船就要開了,一路向南,直到地球的盡頭。
欺騙島
我們于當(dāng)?shù)貢r(shí)間下午三時(shí)登船。兩名船員各擎一面旗幟,站在船舷旁歡迎。這是法國龐洛公司專為南極探險(xiǎn)打造的兩艘巨型豪華郵輪之一,中文譯為“北冕號(hào)”。船體呈銀灰色,全長(zhǎng)142米,型寬18米,總噸位達(dá)10944噸。上船后的第一件事,就是參加船方組織的逃生演習(xí),要求每一位乘客都必須參加。由于這艘船是南極論壇包下來的,因而所謂“乘客”也就是所有參加此次活動(dòng)的嘉賓。演習(xí)結(jié)束,回艙休息。困盹中等來了開船的消息。天已擦黑,只看見遠(yuǎn)處的燈火漸行漸遠(yuǎn)。船身微微有些晃動(dòng),不一會(huì)兒,就在這晃動(dòng)中睡著了。
大概是由于時(shí)差的緣故,早上四五點(diǎn)就醒來了。在六層甲板上用過早餐,獨(dú)自來到船頭,發(fā)現(xiàn)我們的船早已孤零零地行進(jìn)在大海上了。四圍皆是茫茫蒼蒼的海水,天高水闊,人真成了滄海之一粟。海水深藍(lán),一望無涯,唯有幾只海鷗跟著船飛。穿過頂層的走廊,到船尾看看吧,風(fēng)景仍是一般的蒼茫湛藍(lán),不見片帆只影。耳中除了嗡嗡的濤聲,只聽見獵獵的長(zhǎng)風(fēng)奏鳴。在這人跡罕至的水域,天是乳白色的,并不是想象中的瓦藍(lán),地離我已不知有多遠(yuǎn)。遙想人在天地中的存在,真是小得可憐。一種莫名的孤獨(dú)、恐懼襲上心頭。
尤其到了夜間,你披衣起床,站在露臺(tái)上,天地漆黑一片,如混沌未開,滿耳皆是波濤的洶涌聲。廣播中傳來了不好的消息,說,我們的船要通過“西風(fēng)漂流帶”,船身搖晃劇烈,望大家做好準(zhǔn)備。這是德雷克海峽中著名的“暴風(fēng)走廊”。由于太平洋、大西洋在這里交匯,加之處于南半球高緯度,因而,風(fēng)暴成為這里的主宰。海峽內(nèi)似乎匯集了兩大洋所有的水妖海怪,一年365天,每天風(fēng)力都在八級(jí)以上。即便是萬噸巨輪,在這狂風(fēng)巨浪面前,也不過是一葉扁舟。因而,“西風(fēng)漂流帶”又被稱為“殺人的西風(fēng)帶”或“死亡走廊”。躺在床上,如蕩秋千,不覺有甚危險(xiǎn)。起來如廁,尿撒不到桶中;走到床邊,倒一杯清水,手抓不住杯沿。露臺(tái)上積滿海水,腥味、鹽味挾帶著極地才有的風(fēng)霜刀劍撲面而來。你一下明白,為什么海洋國家多信上帝,內(nèi)陸國家多崇皇帝。在搖籃似的床上,我想起了《舊約》中的詩句,人“不過是血?dú)?,是一陣去而不返的風(fēng)”。
早晨五點(diǎn)鐘醒來,抬眼處還是一樣的大海,一樣的洶涌澎湃。這時(shí),我就像電影《未來水世界》中的馬里納一樣渴望陸地。午時(shí)剛過,天邊端的出現(xiàn)一角冰山,這是三天來我的眼睛第一次看見不是海水的東西,欣喜莫名。陽光靜靜地照在海面上,幾只信天翁鳴叫著飛過甲板。廣播里說,原定下午的論壇會(huì)議取消,今天要到獵鯨灣看看。
這是自烏斯懷亞離岸以后,第一次有了陸地的消息。趕緊穿好衣服,隨著我所在的小組登上沖鋒舟。所謂“沖鋒舟”,實(shí)際上就是皮筏子,是專門用來接送賓客的小舟。因?yàn)猷]輪太大,靠不了岸。人從郵輪到岸上,再從岸上返回郵輪,必須依靠這些電動(dòng)的快艇。每艘沖鋒舟上都配有一名探險(xiǎn)隊(duì)員,他們的職責(zé)是,駕駛沖鋒舟,并負(fù)責(zé)保護(hù)乘客和企鵝們的安全。十分鐘后棄舟登岸,但見一片焦土被圍在一個(gè)半圓形的海灣之內(nèi)。人說,獵鯨灣到了。
這是上世紀(jì)初挪威人在此捕鯨煉油的地方,所以叫“獵鯨灣”,但習(xí)慣上人們都把這個(gè)地方叫“欺騙島”(Deception Island)。它位于南極洲東北的南設(shè)得蘭群島上。據(jù)說,上世紀(jì)初的某天,南極海域大霧彌漫,幾個(gè)捕魚人偶然發(fā)現(xiàn)霧中有個(gè)小島,可海水一漲,這個(gè)島又不見了,“欺騙島”的名字由此而來。
“欺騙島”其實(shí)是一座黑色火山巖形成的小島。據(jù)考證,在遠(yuǎn)古冰川時(shí)期,南極海底火山噴發(fā),火山口塌陷,形成了這個(gè)天然港灣。由于鯨油在上世紀(jì)初被大量用作工業(yè)潤(rùn)滑油,鯨骨粉碎后當(dāng)肥料,因而先是挪威人,后來是英國人、荷蘭人也加入到了捕鯨的行列。三四十年代石油被開發(fā),南極捕鯨變得無利可圖,多國的捕鯨公司才從這里撤走,不過留下了大量的設(shè)備和廠房。1943至1944年,英國人正是在這被廢棄的捕鯨站的基礎(chǔ)上,建立了永久性的科學(xué)考察站。誰也沒有想到,1967年12月4日,當(dāng)英國、智利和阿根廷三個(gè)科考站的人員在此忘我工作時(shí),巖漿忽然從海灣北部的海底噴出,直沖到幾百米的高空,科考站悉數(shù)化為灰燼。1969年2月23日,火山再度噴發(fā),火山灰進(jìn)一步摧毀了科考基地。從此,這里就變成了杳無人煙的鬼域,只留下些廢棄的鐵爐和煙囪,供后人憑吊。
灣地上全是些灰渣和燒焦的沙石,人走在上面咕咕地響。旁邊的山上能看見積雪,裸露的巖石旁有黑土,但寸草不生。越過這些廢棄的爐筒和樁子,往前幾十米,就看見了企鵝。開始是四五只,最后又從海里上來幾只。個(gè)兒不大,高尺把許,脖子下有一道黑色條紋,見人并不怕,若無其事,背著手也看人。我因?yàn)槭堑谝淮慰匆?,有些緊張,以后幾乎天天能見到,但現(xiàn)在我屏聲斂氣,如面圣物。走到其中一只旁,只有四五米遠(yuǎn),我好奇地打量著它,它也立起來打量著我,仿佛很不解:這個(gè)東西怎么也兩只腳走路?仔細(xì)看,才看清,企鵝有三只腳趾,尾巴很寬,立著的時(shí)候?qū)捨操N在地面上,連同兩只紅色的腳,恰似一個(gè)三角架撐在地面,很穩(wěn)定。走起路來,兩只手來回?cái)[動(dòng),像水上漂,樣子笨拙而優(yōu)雅。它會(huì)叫,叫聲像一兩歲的男嬰。
天并不冷,溫度在零下十五度左右,大致感覺與故鄉(xiāng)陜北深冬時(shí)的氣溫相類。家人準(zhǔn)備的過多衣服顯然成了多余。
天堂灣
到達(dá)南極的第二天,時(shí)差總算是倒過來了。晚上睡得踏實(shí),起來不再感覺頭暈。早飯后,在六層甲板上,原中國長(zhǎng)城站首任越冬站站長(zhǎng)顏其德先生,對(duì)著地圖,給我們講了許多鮮為人知的南極探險(xiǎn)故事。廣播里傳來通知,原定的Neumayer水道探險(xiǎn),因前有巨大的浮冰阻攔,“北冕號(hào)”將不得不退回天堂灣游覽。
天堂灣(Paradise Bay)是世界上最美的景觀之一。它緊靠杰拉許海峽(Gerlache Strait),三面為巨型冰山環(huán)繞,氣勢(shì)雄偉,景色迷人,是登上南極大陸的起點(diǎn)之一。我所在的小組下午三時(shí)登上沖鋒舟,但從登舟那一刻起,風(fēng)就在海面上運(yùn)行。我們的沖鋒舟幾度搶灘登陸,都沒有成功,最終只能坐在舟中巡游。灣內(nèi)到處是冰架、冰嶙,間或還能看見兩座冰山對(duì)沖成的“冰屋”,中有洞穴可穿。舟行冰海中,只聽見一種聲音,那就是寂靜。寂靜到無,到死,令人覺得心跳都是多余。海面上到處都是浮冰,浮冰的四周發(fā)著藍(lán)光,光影飄動(dòng)如藍(lán)絲帶飄在美人的肩上。藍(lán)光過處則是深褐色的海,那海水仿佛從伊甸園流出,很稠,很濃,從萬年前開始搖曳,一直到我的眼睛看見,亙古如斯,千年仿佛一夜。令人不由得贊美:我是何等卑微的人啊!神竟把我從羊圈中舉起,負(fù)我到這洪荒寂滅之地,讓我的眼睛看見這世人難見的靜美,讓我的耳朵聆聽這只有天堂才有的秘樂。
巡游中看見一幢紅褐色的房子,人告我,那是一座阿根廷的科考站,站外悚立著許多企鵝,猶如衛(wèi)隊(duì)。冰岸上躺著一只肥豬一樣的東西,人說,那就是海豹,正在睡覺。沖鋒舟靠近時(shí),它也沒有反應(yīng),只是嘴巴動(dòng)了動(dòng),眼神很萌。拿出相機(jī),想拍下它,但一打開便顯示“鏡頭出錯(cuò)”,舟內(nèi)的攝影記者告訴我,那是相機(jī)凍死了,回去捂一捂就好。
晚八點(diǎn)到十點(diǎn),大會(huì)安排我與人大教授魏德東、作家劉恒、果寧法師,做一場(chǎng)題為“我與南極相望”的對(duì)話會(huì)。由臺(tái)灣“名嘴”尹乃菁主持。名曰“對(duì)話”,實(shí)際上沒有“對(duì)”起來,除了魏教授攻擊了一通我,捧了一通劉恒外,大家都是自說自話。講完之后,根據(jù)安排正是與聽眾互動(dòng)的時(shí)間,但廣播上傳來,由于天氣變好,嘉賓現(xiàn)在可以重新登陸天堂灣。于是,什么“澡雪精神”,什么“萬緣放下”,什么“寧靜”、“淡泊”,都不管了。大家一窩蜂作鳥獸散,都回房武裝,不一會(huì)兒就全送到了岸上。
這個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的雪岸基本上看不見土,間或露出幾個(gè)小小的黑土堆就算是陸地了,而在這土堆上則聚集著成千上萬只企鵝。它們有時(shí)集體叫一陣,猶如大合唱;有時(shí)又安靜下來,張望著我們——這群穿紅衣服的入侵者。根據(jù)《南極條約》的規(guī)定,我們與企鵝的距離必須保持在五米開外;實(shí)際上這個(gè)規(guī)定很難執(zhí)行,難在人有理性,可以估出五米的距離,而企鵝不怕人,又沒有學(xué)過算術(shù),常常走到人的腳前。
風(fēng)很大,大到有時(shí)站不住。專家告訴我,這才是南極真正可怕的東西,比寒冷不知危險(xiǎn)多少倍。極夜時(shí)的風(fēng)速有時(shí)達(dá)到每秒30米,比12級(jí)臺(tái)風(fēng)還凌厲。1960年曾發(fā)生過這樣的悲?。?0月10日下午,在日本昭和站進(jìn)行科學(xué)考察的福島博士,走出基地食堂去喂狗,突遇每秒35米的暴風(fēng)雪,從此再?zèng)]有回來。七年后,他保存完好的尸體,在站外四公里的地方被發(fā)現(xiàn)。所幸船上分發(fā)的沖鋒衣是密不透風(fēng)的。你背對(duì)著風(fēng),感到有一股巨大的推力,但體內(nèi)并不覺得有風(fēng)竄入。這一點(diǎn),當(dāng)我們第二天登上洛克雷港時(shí),感覺尤深。
洛克雷港(Lockroy Port)位于南極半島的高迪爾島(Goudier Island)。島上有一家英國人辦的博物館,目的是紀(jì)念英國人1944年在此建立的第一個(gè)科考站。博物館旁邊設(shè)立了一個(gè)小郵局,許多人在這個(gè)世界最南端的郵局買了明信片,蓋了郵戳,往家里寄。當(dāng)我所在的組登上該島幾分鐘后,突然狂風(fēng)大作,風(fēng)裹挾著雪粒,刮在人臉上如同刀割。幾幢孤零零的房子仿佛就要被連根拔起,細(xì)看這房子卻是建在石頭上的,支在半空,房外的石堆上則趴著大大小小無數(shù)只企鵝,如同農(nóng)戶散養(yǎng)的雞群。博物館里有一個(gè)英國小姑娘,高帽氈靴,兩臉通紅,不厭其煩地向我們講述館內(nèi)藏品的來歷。問情由,她說她有幾個(gè)月沒有見到人類了。
由于風(fēng)雪太大,半小時(shí)后,導(dǎo)游就催著我們出來。雪很深,腳陷進(jìn)去,要使很大勁才能拔出。風(fēng)猛地襲來時(shí),人只能彎下腰,抓住地上的石頭。風(fēng)過時(shí),再直起,有雪粘在手上,細(xì)打量,并不像我們平時(shí)見到的雪。我的故鄉(xiāng)陜北,冬天雪也很大,但雪質(zhì)綿軟而細(xì)薄,而南極的雪則堅(jiān)硬而呈顆粒狀,好像凍住了的白砂糖。
船上的人們
參與這次活動(dòng)的多數(shù)是知名企業(yè)家,尤以房地產(chǎn)老板居多,其余不足四分之一的嘉賓由科學(xué)家、藝術(shù)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、作家、媒體人以及退休官員組成。前一部分嘉賓的費(fèi)用由自己承擔(dān),每人繳納會(huì)務(wù)費(fèi)在15至20萬元不等,后一部分嘉賓屬于被邀請(qǐng)代表,費(fèi)用由論壇組委會(huì)承擔(dān)。大家平時(shí)除了吃飯、登島,在一起最多的就是聽各種演講、對(duì)話以及音樂會(huì)。
從城市分布上看,此次活動(dòng)主要以來自北京、上海、香港的嘉賓為多,像我這種“孤魂野鬼”很少;但由于大家都在同一條船上,抬頭不見低頭見,幾天就熟了。在船上,大家都很友善。即使是那些腰纏萬貫的老板,見了面都很客氣,完全沒有在國內(nèi)的“驕橫氣”。他們有時(shí)也自稱“土豪”,相互調(diào)侃,但若真的有人擺闊于船里,炫富于岸上,必會(huì)引得同行側(cè)目,眾人嗤笑。我親見一人,帶男仆,攜小蜜,男仆照相,女蜜夾菜;更兼小蜜,窈窕淑女,不茍言笑,偶露笑臉,笑容難看僵死。人說,那是效法韓女,按圖整形所致。眾人見之無不嘆惋,目為怪異。
科學(xué)家自然是此次會(huì)議的亮點(diǎn),其中一支來自美國哥倫比亞大學(xué)拉蒙特地球中心,另一支來自瑞士國際自然保護(hù)聯(lián)盟。他們做演講嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真,常以PPT顯示圖表數(shù)據(jù),一覽無余。休息時(shí),常見他們?cè)诩装迳蠒裉枺蛟诳Х葟d聊天,很少見他們玩手機(jī)。我因?yàn)橛⒄Z不好,聽他們講話要借助翻譯,遇見他們總不過點(diǎn)點(diǎn)頭,說聲“hello”。有疑難還得請(qǐng)教我們本土的科學(xué)家。最權(quán)威的當(dāng)數(shù)原中國極地研究所研究員、南極長(zhǎng)城站首任越冬站站長(zhǎng)顏其德老先生。顏先生今年八十有余,在四川長(zhǎng)大,說話聲調(diào)像鄧小平。這次受論壇邀請(qǐng),攜夫人同來,常被眾人圍住,問個(gè)不停,時(shí)或忘餐。有一次,我在甲板上碰見他,說,顏先生,我有一個(gè)問題……他一聽要提問題,趕忙說,等我先吃個(gè)飯……我說,這個(gè)問題不能再等了,我已經(jīng)等了四十年了。你要不回答,我就從這兒跳下去了。他笑笑說,那你說吧!我攥緊拳頭,說,顏老師,地球是圓的吧?他說,是。我指著拳頭的底部,說,我們現(xiàn)在站在地球的最南端,沒錯(cuò)吧?他說,沒錯(cuò)。我說,那請(qǐng)問,我為什么沒有倒立的感覺?他愣了一下,似乎從來沒有人問過這樣的問題,回答說,地球太大了,螞蟻趴在籃球上,有倒立的感覺嗎?我說,不知道。第二天,在海灘上,他興沖沖地跑過來,說,你這個(gè)伢仔,害得我一夜沒睡好?,F(xiàn)在我告訴你:如果站在南極有倒立感覺的話,那么除了北極,站在地球的任何一點(diǎn)都有倒立的感覺,對(duì)吧?
媒體人也是此次會(huì)議的重要群體。他們中除了搞攝影、攝像、節(jié)目主持的,做文字的一般都行事低調(diào),不顯山露水,而有些人再怎么深藏不露,也難掩其灼灼其華,就像曹操雖扮作捉刀人,也難免為人識(shí)破。去南極的時(shí)候,過布宜海關(guān),要填報(bào)稅表。中有一人,圓臉,光頭,向我走來,說,要幫忙嗎?我看檢查不嚴(yán),就說,不必了。誰知出機(jī)場(chǎng)時(shí),行李被人拉到墻角,我卻在皮帶上等了半天。到了布宜洲際大酒店,“圓臉光頭”又向我走來,急急地說,聽說你沒有出機(jī)場(chǎng),我聽了很懊悔,是不是海關(guān)人員難為你了?我說,不是,是有人拉錯(cuò)了行李。那一刻我在他臉上看見一絲難言的歉疚,這種歉疚在中國人臉上已經(jīng)很難找到了。此后,我就稱他“老紳士”?!凹澥俊笔钦?,“老”有點(diǎn)調(diào)侃,是指他言談舉止有一種歐美“老牌紳士”的范兒?!袄霞澥俊毙諒垼^,出生在上海,畢業(yè)于復(fù)旦,定居在倫敦,任英國《金融時(shí)報(bào)》副主編,F(xiàn)T中文網(wǎng)總編輯。英語說得棒極,法語、德語都會(huì)講,這讓我這個(gè)連普通話都講不好的人羨慕嫉妒恨。
“老紳士”和我編在一組,每次上船下船總是扶老挈幼,唯恐不周,提攜婦女,唯恐不多。出門我愿意與他同行,主要是想沾他英語好的光,順帶也想學(xué)點(diǎn)文明知識(shí),以便將來“與國際接軌”。但有時(shí)竟也吃他的虧。
一天,去半月灣登陸。我在一座山梁后面,發(fā)現(xiàn)幾個(gè)被啄空的企鵝蛋,興奮地玩起來。那天的導(dǎo)游是一位法國美女,黃發(fā)垂髫,姿態(tài)妖嬈,唯講英語帶有明顯的法國口音。她走過來,催了我兩次,讓早點(diǎn)離開。我有點(diǎn)拖沓,但也不算最后一個(gè)離岸的人??傻任业搅藳_鋒舟前,我看見她擋住我后面的“老紳士”,嘰嘰咕咕講了半天?!袄霞澥俊壁s上我,老遠(yuǎn)就帶著一臉壞笑。他說,法國美女說,你告訴那個(gè)長(zhǎng)胡子的老漢,我已經(jīng)警告過他兩次,讓他快點(diǎn)離岸,可他總是不聽。如果明天他還是這樣,我將禁止他登島。我說,我又不是最后一個(gè)離岸的人,況且也沒有超過她規(guī)定的十二點(diǎn)呀!“老紳士”說,那人家為什么要說你呢?我說,主要是想和你搭訕。
“老紳士”也有不“紳士”的時(shí)候。歸國途中,經(jīng)停法蘭克福。我坐的經(jīng)濟(jì)艙,沒有休息的地方?!袄霞澥俊闭f,他有一張貴賓卡,可帶一人進(jìn)入商務(wù)艙休息室。我一進(jìn)去,立馬就明白,無產(chǎn)階級(jí)為什么要革命了。這里不僅有睡覺、洗澡的地方,而且還有免費(fèi)的飲料、小吃供應(yīng),寫東西、上網(wǎng)都有專門的房間?!袄霞澥俊背赃^喝過,要了一塊毯子蓋在身上,準(zhǔn)備入睡。誰知他一睡下,“世界各族人民”就紛紛離開。原因是他的鼾聲太大。鼾聲太大倒也罷了,關(guān)鍵是調(diào)子不停地在變,一會(huì)兒像英美的爵士樂,一會(huì)兒像意大利的美聲,一會(huì)兒又像上海人唱昆曲,細(xì)若游絲。起來后,我告訴他,游歷的國家太多,懂的語言太多也不盡是好事。你的鼾聲雖然吸取了“世界各族人民”的音樂遺產(chǎn),但終究因?yàn)樽兓?,而為“世界各族人民”所唾棄。你看,睡在你旁邊的白種人、黑種人、黃種人都哪里去了?他環(huán)視了一周,臉上再次閃過一絲我初見他時(shí)的歉疚。那一刻,我突然感到我有點(diǎn)不厚道。
船上的工作人員,包括船長(zhǎng)、總監(jiān)、探險(xiǎn)隊(duì)員、廚師、服務(wù)生共140余位,幾乎天天見面。這是我平生第一次長(zhǎng)時(shí)間地接觸外國人,發(fā)現(xiàn)他們大多心思單純,在老于世故的中國人看來,這些人腦子里都缺根筋;但奇怪的是,正是這些腦子里缺根筋的西方人,創(chuàng)造了當(dāng)今世界最先進(jìn)的文明和制度,反而是最復(fù)雜、最精明的中國人越來越落后于世界。船上的管理人員大多是法國人,而基層的服務(wù)生多來自東南亞。餐廳有個(gè)小伙子叫“Eric”,來自菲律賓,天天跟我學(xué)“漢語”,當(dāng)然僅限于“謝謝”、“不客氣”等文明禮貌用語。由于我的漢語不“普通”,帶有明顯的陜北口音,因而,回國后我常常想,這個(gè)“Eric”以后講漢語時(shí),人家會(huì)不會(huì)懷疑他是個(gè)陜北后生。
船長(zhǎng)伊萬個(gè)兒不高,但英俊瀟灑,有種法國男人特有的溫柔和帥氣,女生們都喜歡他。北京來的一位美女編輯就很仰慕。有一次,吃飯時(shí)聊起船長(zhǎng),她掩飾不住內(nèi)心的喜悅,說了很多夸獎(jiǎng)的話,臨了還解嘲似地說,要么今夜找找?第二天早餐時(shí),我碰見了她,問,找過了沒?她嘆了一口氣說:唉!沒有結(jié)果的事情就不用開始了。我當(dāng)場(chǎng)表示,你雖然放棄了“自己的愛情”,但捍衛(wèi)了“民族的尊嚴(yán)”。
水上的生活
從11月22日上船,到12月2日下船,我在大海上整整漂流了11天。這11天的生活豐富而單一,疲倦而有趣。說它“豐富”,是指論壇為這次考察安排了形式多樣的活動(dòng)。登島視天氣狀況,一般每天都會(huì)安排一兩次,再就是各種各樣的演講、報(bào)告、對(duì)談和沙龍。晚上間或還有音樂會(huì)。說它“單一”,是說不管哪種形式的活動(dòng),又都緊緊圍繞“南極”而展開。我有幸被安排主題演講一次,題目是《和平主義》,參加對(duì)話一場(chǎng),題目叫《與南極相望》。聽眾不多,但場(chǎng)面熱烈,時(shí)有“愛國主義者”立起反對(duì)。由于活動(dòng)安排得太滿,休息時(shí)間不夠,因而每天常有“疲倦”之感。幸而所到之處,目見奇景,耳聞新聲,精神處于亢奮狀態(tài),故覺“有趣”。
“北冕號(hào)”上共有132間檔次不同的客房,有的大概很豪華吧,我沒有逐一參觀過。我只知道我住的叫“尊爵房”,屬于最普通的一種,面積不大,但設(shè)施齊全。有一個(gè)小露臺(tái),但只有風(fēng)和日麗的時(shí)候,才可以出去看看。海風(fēng)太大的時(shí)候,只要將窗戶啟開一條縫,一股冷風(fēng)就撲面而來,帶著濃濃的鹽味,打得你直后退。和我同住的是來自澳門大學(xué)的汪甄南先生,上海人,“文革”中飽受摧殘,內(nèi)亂一結(jié)束,就攜妻將孥來到澳門。退休后專門從事數(shù)學(xué)教育研究,任澳門數(shù)學(xué)教育研究會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。這次與兒子同來參加此次活動(dòng),感覺很幸運(yùn)。
十一月的南極已經(jīng)有了極晝現(xiàn)象。大約晚上十一二點(diǎn)鐘的時(shí)候,天還像下午一樣明亮;子時(shí)過了,才會(huì)看見灰蒙蒙的天象,那就是黑夜。臨晨三點(diǎn)的時(shí)候,太陽就出來了。剛到船上時(shí)很不習(xí)慣,老等外面的天黑入睡,后來發(fā)現(xiàn)不對(duì),你如果想睡覺,就拉上厚厚的窗簾,不能看外面黑不黑。像所有陸地上的酒店一樣,船上給每位客人都發(fā)了一張房卡,供出入使用;但與陸地上所有酒店都不一樣的是,這張房卡同時(shí)又是借記卡,你可以拿著這張房卡到船上任何一個(gè)地方消費(fèi),沒有人會(huì)要你付現(xiàn),直至下船前夕。我想,這主要是因?yàn)榇讲挥脫?dān)心客人會(huì)跑掉。
最大的不習(xí)慣是吃飯。剛上船的前幾天還對(duì)法國大餐感覺新鮮,但慢慢地腸胃就開始鬧意見了。先是每天對(duì)著一大堆陌生的飯菜不知道吃什么,后來就揀長(zhǎng)得像中國菜的吃,再后來連貌似中國菜的也吃膩了,有的同胞干脆就在爐火邊指導(dǎo)法國廚師炒中國菜,比劃半天還不明白,就一把奪過廚師的炒瓢大干起來。國內(nèi)帶來的泡菜很快就成了搶手貨,只有關(guān)系好的才會(huì)給你分幾根。夜里想念方便面,到吧臺(tái)一問,兩位法國服務(wù)員根本不知道什么叫“方便面”。離開北京時(shí),一位畫家朋友為我裝了微信,說,到了南極可發(fā)一些美圖在朋友圈秀秀。可到了南極,發(fā)現(xiàn)信號(hào)全無。如果要上網(wǎng),就得購買船方的移動(dòng)數(shù)據(jù),每小時(shí)竟要30歐元。作家劉恒就調(diào)侃說,你們不是說,南極是凈化人心的地方嗎?如果真是,這些法國人每半月來一次,一次凈化一點(diǎn)點(diǎn),幾年下來也凈化得差不多了吧?為什么還要天價(jià)出售網(wǎng)絡(luò)給我們呢?因?yàn)樘F,我只購買過一小時(shí)的上網(wǎng)時(shí)段,還由于操作不熟練,只發(fā)出幾條短信。其中第一條就是:吃遍全世界的大餐,我還是想念家鄉(xiāng)榆林的早點(diǎn)??磥碓谌梭w的各個(gè)器官里,胃是最保守的,它不僅有記憶,而且只記憶童年的東西。你的頭腦可以掀起風(fēng)暴,但你的胃基本不會(huì)。你的觀念、你的思想可以把你拉出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),可你的胃卻要把你拽回原地。你的頭腦指引你到何處去,你的胃卻告訴你從哪里來。
船上有咖啡廳、圖書館,還有健身中心和商店,但我很少光顧。天氣好的時(shí)候,我喜歡一個(gè)人到甲板上曬太陽。游泳池旁邊有幾把躺椅,我就睡在那里看天,想想這海,這地球,這短暫得如白駒過隙的生命,有時(shí)竟會(huì)枕著濤聲入眠??上н@樣的時(shí)光不多,南極的天氣多數(shù)時(shí)候是風(fēng)雪交加的,你根本出不了門。有一次,飯后閑逛,看見五樓的一個(gè)房間門開著,里面有很多人,船長(zhǎng)對(duì)著一排儀表不知講什么。直覺告訴我,這是駕駛室,就下意識(shí)地后退了幾步。因?yàn)閲鴥?nèi)的經(jīng)驗(yàn)告訴我,這是一艘船上最核心的部位,理當(dāng)回避。可我看見船長(zhǎng)向我打招呼,并招手說:“come in”,有個(gè)操作員甚至說:“welcome”。我就壯起鼠膽進(jìn)去,用相機(jī)拍下了操作桿和操作盤,并與船長(zhǎng)合了影。這使我感覺有些異樣。我生活在一個(gè)到處是機(jī)密,到處是圍墻的國度里,哪怕是一個(gè)燒鍋爐的,外面也要掛上“鍋爐重地,閑人免進(jìn)”的牌子??山裉煸谑澜缱詈廊A的郵輪之一上,駕駛室竟然對(duì)任何人開放。他們不怕競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手竊取商業(yè)機(jī)密嗎?這些疑問好長(zhǎng)時(shí)間都盤桓在我的心上。
有時(shí)是細(xì)節(jié),而不是高聳入云的說教,更令人心動(dòng)。為了保護(hù)南極微生物系統(tǒng)的平衡,防止其它病菌進(jìn)入南極,《南極條約》規(guī)定,凡上岸的游客接觸地面的東西必須經(jīng)過消毒處理,包括手杖、鞋底、相機(jī)包等,都得在上岸之前用刷子剔除干凈,然后再放到藥水里浸泡。“北冕號(hào)”上的探險(xiǎn)隊(duì)員做得一絲不茍。他們?cè)诩装迳戏帕艘粋€(gè)消毒液盤,凡上下沖鋒舟的游客必須將鞋底放進(jìn)去浸泡,否則不得上岸或回艙。登陸時(shí)穿的沖鋒鞋是由船方統(tǒng)一配置的,樣子粗笨,脫去時(shí)很不方便,他們就在甲板上安裝了一個(gè)三角形的夾子,回來后你只要將鞋伸進(jìn)去,用力一拉,鞋就自然脫下了。這個(gè)小小的細(xì)節(jié),隱藏著西方人解決問題的思路。他們不是從道德出發(fā),勸人講究衛(wèi)生,注意公德,而是靠發(fā)明一個(gè)小小的工具來解決人的脫鞋難問題。這樣,道德問題、人口素質(zhì)問題、種族優(yōu)劣問題就統(tǒng)統(tǒng)轉(zhuǎn)化成了一個(gè)技術(shù)問題。脫鞋的夾子是這樣一種工具,三權(quán)分立、多黨制、票選領(lǐng)導(dǎo)人也是這樣一種工具。
長(zhǎng)城站
長(zhǎng)城站位于西南極洲之喬治王島(The King Geroge Islands)。喬治王島是南設(shè)得蘭群島中最大的一個(gè)島嶼,北鄰德雷克海峽,與南美洲的合恩角相距不到一千公里;南面隔著布蘭斯菲爾德海峽與南極半島相望。該島氣溫較高,風(fēng)光旖旎,不僅是海鳥、企鵝、海豹等極地動(dòng)物的聚集地,也是南極地區(qū)科學(xué)考察站最為密集之地。
據(jù)長(zhǎng)城站首任越冬站站長(zhǎng)顏其德先生講,1984年12月28日,中國科考人員在此選址時(shí),還與智利的弗雷總統(tǒng)站發(fā)生過一次不大不小的“邊界談判”。由于當(dāng)時(shí)中國是初到南極建站考察,對(duì)南極的氣候、地形還不十分熟悉,選址開始曾請(qǐng)已在此建站的智利人和蘇聯(lián)人幫忙,他們很熱情地在地圖上介紹了好幾個(gè)地方,但他們自己去看了以后,都覺得不大理想。最后經(jīng)多次實(shí)地勘探,在智利站的南邊約三公里的地方發(fā)現(xiàn)了這塊依山傍海、地勢(shì)開闊的好地方。但就在他們準(zhǔn)備正式動(dòng)工的時(shí)候,在長(zhǎng)城站往北約數(shù)百米的一個(gè)山坡上,有人用竹竿挑起小旗,再用繩子拉起了一條“邊界線”,意思當(dāng)然很明顯。于是,29日一大早,郭琨隊(duì)長(zhǎng)就帶著顏其德等五人到智利站“談判”。智利站的站長(zhǎng)接待了他們,并給他們沏了咖啡。按照外交禮節(jié),郭隊(duì)長(zhǎng)先對(duì)智利站和別林斯高晉站在中國建站選址時(shí)給予的幫助表示感謝,且對(duì)我們即將成為友鄰感到高興,接著就說明來意,表明中國是《南極條約》締約國之一,依據(jù)《南極條約》章程及遵循南極環(huán)境保護(hù)的要求,是有權(quán)在南極任何地區(qū)建立自己的科考站的。最后說明,“拉繩挑旗”在我們看來是不友好的行為,希望你們能本著《南極條約》的精神及早撤除。當(dāng)天下午,他們就發(fā)現(xiàn),“邊界線”不見了。后來,他們和智利站、蘇聯(lián)站的相處一直很好。由于是近鄰,加上南極地廣人稀,沒有常住居民,特別是在氣候酷寒、與世隔絕的越冬期間,三個(gè)相鄰站的科考人員經(jīng)常一起“串門”。1985年2月,長(zhǎng)城站建成以后,智利站的科考人員就經(jīng)常滑雪橇或騎雪地摩托,來長(zhǎng)城站聊天、打乒乓球。他們一般會(huì)在中午十一時(shí)左右到長(zhǎng)城站,玩一會(huì)兒,就到飯時(shí)了,長(zhǎng)城站就以中國菜招待客人。每次吃完,他們都要對(duì)中國飯贊嘆一番,當(dāng)然誰也不會(huì)再提當(dāng)年“拉繩挑旗”的事了。
我們是2013年11月28日上午09:30到達(dá)長(zhǎng)城站的。那一天風(fēng)和日麗,海水波瀾不驚,仿佛上天有意讓我們平安登島。由于人多,長(zhǎng)城站空間有限,登島的人被分成兩組,我所在的黃組是最后一批登陸的。在我登陸之前,已有一半的人登上長(zhǎng)城站,并不厭其煩地舉行了中國人習(xí)見的節(jié)目:在國旗下慰問長(zhǎng)城站的隊(duì)員,由指揮家?guī)ьI(lǐng),給隊(duì)員們合唱了《同一首歌》、《友誼天長(zhǎng)地久》,并贈(zèng)送了剪紙、論壇匾額以及蔬菜和水果。在這一系列的活動(dòng)中,我只覺得贈(zèng)送蔬菜和水果是有必要的。
披著暖暖的陽光,踩著厚厚的積雪,走在一條通往站內(nèi)的小徑上,竟有種老家過年時(shí)的感覺。因?yàn)樽叩娜硕嗔耍飞系姆e雪已經(jīng)開始融化。碼頭上有只海豹在曬太陽,胡須很長(zhǎng),可以看見在抖動(dòng)。棄舟登岸不到幾十米,就看見一副木制的指示牌,上面用箭頭標(biāo)出這里通往中國某地的方向和公里數(shù),比如,鐵嶺18112KM,廈門15819KM,將樂縣16051.46KM……我想,這是來這里工作的科考人員,用箭頭表達(dá)他們對(duì)故鄉(xiāng)的思念吧。
長(zhǎng)城站自建成以來,隊(duì)員們像冬小麥一樣換了一茬又一茬,如今的這撥隊(duì)員是第29次南極科考隊(duì)。目前站內(nèi)共有15位工作人員。一進(jìn)門廳,就看見墻上掛著一排京劇臉譜,每個(gè)臉譜下面都寫著一個(gè)名字,名下則是一個(gè)衣帽鉤,上面掛著各人的衣服和帽子。門上貼副對(duì)聯(lián),好像一年四季都在過年。到了宿舍區(qū),見一樓是餐廳和食堂,靠窗的一角辟出來,擺了兩個(gè)貨架,上面放著奶粉、紅茶等食品。工作人員介紹說,蔬菜和水果倒是不缺,但要保證新鮮就難了。客廳里有一臺(tái)電視機(jī),旁邊立著一個(gè)書架,架上擺滿了各種光怪陸離的影碟。我想,這是給常年回不了家的隊(duì)員們消遣用的。
印象最深的是辦公樓外的空地上,八個(gè)紅色的鎏金大字:“愛國、求實(shí)、創(chuàng)新、拼搏”,在雪地上格外奪目。我想,要不是前面立著一塊“中國南極考察隊(duì)”的牌子,人們一定會(huì)以為是哪個(gè)民營(yíng)企業(yè)的老板,在這兒辦了一所私立中學(xué)。南極考察站是以科學(xué)考察為己任的,每個(gè)隊(duì)員自然應(yīng)當(dāng)愛科學(xué),而科學(xué)是沒有國界的。一個(gè)科學(xué)家,如果憑著他的聰明才智取得了舉世矚目的成就,客觀上就為祖國增了光;反之,一個(gè)科學(xué)家,如果只是渾渾噩噩地混日子,各項(xiàng)成果都落后于世界平均水平,即使他心里再愛國,一見五星紅旗就痛哭流涕,客觀上也給祖國丟了臉。因?yàn)樵谀蠘O大陸,不只有一個(gè)長(zhǎng)城站,而是有世界30多個(gè)國家的150多個(gè)考察站在此進(jìn)行科學(xué)研究,所以愛科學(xué)就是愛國,但不能反過來說,愛國就是愛科學(xué)?!扒髮?shí),創(chuàng)新”倒是沒有錯(cuò),但這對(duì)一個(gè)致力于科學(xué)研究的機(jī)構(gòu)來說,是不言而喻的。如此看來,“拼搏”確有必要。
一些企業(yè)家展開旗子在站前照相,這宣傳的機(jī)會(huì)的確難得。我沒有公司,不必為宣傳擺“POSE”。四處走了一遭,沒有發(fā)現(xiàn)奇異的景觀。只見一個(gè)年輕人,扛著專業(yè)相機(jī),對(duì)著長(zhǎng)城站的牌子拍了又拍,口中念念有詞:“我跨過了五湖四海,就是為了來看你”,接著流下了眼淚。我也流下了眼淚,但不是因?yàn)榧?dòng),而是由于雪地上的反光太強(qiáng),刺得眼睛睜不開。拍了幾張照片,就回到了小艇上。
半月灣和格林威治島
在南極的海上航行,計(jì)劃是趕不上變化的。常常廣播里剛通知說,到某某地登陸,一會(huì)兒便由于風(fēng)雪太大而取消;但往往也會(huì)由于天氣晴好,而臨時(shí)“加塞”到某地出游。去半月灣就屬于后者。從長(zhǎng)城站回來的當(dāng)天晚上,廣播里通知說,由于今天風(fēng)和日麗,“北冕號(hào)”臨時(shí)決定,登陸半月灣。我們便立即穿上沖鋒衣,系上安全帶,到甲板上集結(jié)。
半月灣(Half Moon Bay)亦在南設(shè)得蘭群島上,相去長(zhǎng)城站不遠(yuǎn),以海岸線形似半月而得名。這里群山環(huán)繞,海岸像一條蜿蜒的曲線,在沙灘與海水的分割下展開。灣內(nèi)群居著金圖企鵝、帽帶企鵝(脖子底下有一道黑色條紋,像海軍軍官的帽帶,故名)、毛海豹等,它們都不畏懼生人,大概對(duì)人這種生物,也沒有多少概念吧。
半月灣整個(gè)灣區(qū)依山傍水,氣氛幽暗、神秘,寂滅、深邃是它的主題。深藍(lán)的海、潔凈的雪、孤寂的鳥,在夕陽的映襯下顯得格外清奇。你只要不傻,隨便按下快門,都是一張風(fēng)景絕佳的油畫。在一座山梁的盡頭,我見到一顆被賊烏偷啄的企鵝蛋,比雞蛋略大,蛋上開了一個(gè)大洞。路上碰見許多下山的企鵝,蹣跚著走路,有時(shí)竟跌倒不能站立,滾到我的腳下僅有尺把遠(yuǎn)。抬望眼,見遠(yuǎn)處的雪山在晚霞中有云霧在上升,宛若創(chuàng)世不久的西奈山。
聽同船的科學(xué)家講,南極的海豹共有六種,它們是象海豹、豹形海豹、威德爾海豹、食蟹海豹、羅斯海豹、南極海狗,占全球海豹總量的90%。到南極以來,我們見到的海豹很少,而且都是零星的,從沒有見過群居的;但從半月灣回來的翌日上午,當(dāng)我們登上格林威治島時(shí),卻看見了規(guī)模最大的海豹群。
格林威治島(Greenwich Island)也在南設(shè)得蘭群島上,隔麥克法蘭海峽與利文斯頓島相望,該島東北部愉景灣(discovery bay)北海岸建有厄瓜多爾基地馬爾多納多站。
格林威治島有一座長(zhǎng)長(zhǎng)的雪梁,雪梁的兩側(cè)都是大海。一個(gè)人行進(jìn)在這雪梁上,聽著兩側(cè)的海浪拍打著礁岸,時(shí)而激越如松濤,時(shí)而低回如古鐘,叫人沉醉。腳下是萬年海水沖刷成的石礫,形態(tài)各異,間或可以看見一副粗大的骨架,狀如門洞,躺在石堆上,瞅著人類。探險(xiǎn)隊(duì)員告訴我,那是鯨魚的殘骸。當(dāng)年捕鯨者將鯨魚剝皮煉油后,骨架無用,就遺棄在這海灘上。海灘上還看見許多企鵝蛋,或被踩爛,或被啄空,隔幾米就能碰到。有的似乎是剛被啄的,粉紅的蛋黃正在流出。
當(dāng)然,在這雪梁上,最搶眼的還是海豹。
有幾頭橫臥,像一堆深褐色的巖石,躺在雪地上。體形肥碩,遠(yuǎn)視有五六米長(zhǎng)。人告我,那是象海豹。因?yàn)殚L(zhǎng)一個(gè)能伸縮的鼻子,當(dāng)它興奮或發(fā)怒時(shí),鼻子就會(huì)膨脹起來,并發(fā)出很響亮的聲音,故名為“象海豹”。象海豹相貌奇丑,體色呈灰青,遠(yuǎn)看好像一頭臟兮兮的肥豬。它不僅不講衛(wèi)生,而且行動(dòng)緩慢,反應(yīng)遲鈍,當(dāng)我們來到它身邊,它似乎毫無知覺,但探險(xiǎn)隊(duì)員一再叮囑我們,千萬不要繞到它的身后去,因?yàn)橄蠛1钆聞e人切斷它通向大海的退路;否則它會(huì)對(duì)你大發(fā)雷霆,發(fā)出一陣又一陣粗豪的吼聲。
象海豹具有群居的習(xí)性,常常幾十只或幾百只,聚集躺在沙灘上。我們見到的大概有十幾只,橫七豎八地躺在雪地上。走近看,它的腦袋又圓又大,寬闊的面孔上鑲著一對(duì)向外凸出的玻璃球似的眼睛。眼睛上方倒插著三、四根又粗又硬的毛發(fā),這就是它的“眉毛”,顯然淡得可憐。最可笑的是,它的鼻孔里堆滿了一些白色的汁液,老往外吐。同行的專家說,過去這種海豹數(shù)量很多,但由于它體形巨大,脂肪豐厚,重可達(dá)兩三噸,因而被大量捕殺,現(xiàn)存的數(shù)量很少,僅分布在圍繞南極的大洋島嶼和南極大陸沿岸一帶。
在這個(gè)雪梁上,我們還見到了另一種海豹——威德爾海豹。威德爾海豹比象海豹要小得多。一般體長(zhǎng)三米左右,重可達(dá)三百多公斤,背部呈黑色,體側(cè)有白色斑點(diǎn),樣子和象海豹差不多。探險(xiǎn)隊(duì)員告訴我們,威德爾海豹整個(gè)冬天都生活在冰面下,當(dāng)然不用懼怕上面肆虐的暴風(fēng)雪。但因?yàn)橐粑?,它必須靠鋒利的牙齒,在冰上鉆洞,即便是牙齦出血也在所不惜。這就使威德爾海豹的牙齒都磨損得很厲害,以致不能捕獵或很好地吃東西,一般年紀(jì)輕輕就離開了這個(gè)世界。
沒有主權(quán)的大陸
從格林威治島回來,船就往回返了。船上舉行了一個(gè)告別的雞尾酒會(huì),伊萬船長(zhǎng)深情回顧了此次航行的全過程,并端著酒杯和大家合影留念。中國有一句話叫“百年修得同船渡”,我們與這個(gè)法國帥哥本來素不相識(shí),只因?yàn)檫@趟行旅,我們把自身的安全、行動(dòng)甚至生命都交付于他,并在大海上共同度過了近半個(gè)月的時(shí)光,無論怎么說,都是一道不淺的緣分。
返程中,論壇秘書處要我起草一份《南極論壇宣言》,交組委會(huì)討論。在穿越德雷克海峽的幾天里,我就把自己關(guān)在船艙里,查閱資料,訪問科學(xué)家,試圖弄清關(guān)于南極的前世今生。
南極被人們稱為第七大陸。它是地球上最后一個(gè)被發(fā)現(xiàn),唯一沒有人類居住的大陸。
千萬年以來,上蒼以層層冰障和汪洋大海,守護(hù)著這個(gè)古老星球的最后秘密。面對(duì)貪婪和自私的人類,他派去永恒的冬天為使,四面轉(zhuǎn)動(dòng)風(fēng)刀霜?jiǎng)Γ咽刂ㄍ拿恳粭l道路;但嚴(yán)寒和暴風(fēng)雪最終沒有擋住好奇而充滿征服欲的人類。自從18世紀(jì)70年代英國的庫克船長(zhǎng)揚(yáng)帆下海以來,各國探險(xiǎn)家就紛紛南渡,尋找傳說中的南方大陸。但直到20世紀(jì)10年代,挪威探險(xiǎn)家阿蒙森和英國探險(xiǎn)家斯科特率領(lǐng)的探險(xiǎn)隊(duì),冒著生命危險(xiǎn)到達(dá)南極點(diǎn)以后,人類才可以說到了南極的盡頭。
隨著人類探險(xiǎn)水平的提高,人們逐步發(fā)現(xiàn),南極的礦藏資源極為豐富。其中,煤、鐵、石油的儲(chǔ)量為世界第一,僅鐵礦一項(xiàng),初步探明可供全人類開發(fā)利用200年。正是由于這些潛在的利益,從上世紀(jì)初開始,先后有英國、新西蘭、澳大利亞、挪威、智利、阿根廷、巴西等多個(gè)國家對(duì)南極提出了主權(quán)要求,且相互不承認(rèn),有的甚至達(dá)到了兵戎相見的程度。但人類最終運(yùn)用自己的理性和智慧,找到了一條化解之道。
那就是美國利用1957—1958年國際地球物理年對(duì)南極的考察機(jī)會(huì),主動(dòng)邀請(qǐng)?zhí)K聯(lián)、日本、阿根廷、智利、英國、澳大利亞等12國代表,在1959年12月簽署了《南極條約》。其主要內(nèi)容為:南極洲僅用于和平目的;保證在南極地區(qū)進(jìn)行科學(xué)考察的自由;促進(jìn)科學(xué)考察中的國際合作;禁止在南極地區(qū)進(jìn)行一切具有軍事性質(zhì)的活動(dòng)及核爆炸和處理放射物;凍結(jié)領(lǐng)土所有權(quán)的主張等。該條約于1961年6月正式生效。中國于1983年加入《南極條約》體系。1991年10月各成員國又在馬德里通過了《南極環(huán)境保護(hù)議定書》,該議定書嚴(yán)格禁止“侵犯南極自然環(huán)境”,嚴(yán)格控制其它大陸的到訪者,嚴(yán)格禁止向南極海域傾倒廢物,以免造成對(duì)該水域的污染。該條約于1998年1月正式生效。議定書規(guī)定:自議定書生效之日起50年內(nèi),禁止在南極地區(qū)開發(fā)石油和其它礦產(chǎn)資源,從而確保了南極大陸半個(gè)世紀(jì)的和平與安寧。
這種通過協(xié)商,而不是戰(zhàn)爭(zhēng),通過公開對(duì)話,而不是暗中角力形成的條約體系,為全人類保護(hù)南極,和平利用南極贏得了時(shí)間。它的對(duì)話方式已成為全世界國家和地區(qū)解決矛盾爭(zhēng)端的樣板。條約簽訂時(shí)“可以提出訴求,但不可以行動(dòng)”的智慧堪稱“偉大的妥協(xié)”將載入人類文明協(xié)商的史冊(cè)。自條約簽訂以來,世界上還沒有哪兩個(gè)國家由于南極爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)?,F(xiàn)在南極大陸上共有30多個(gè)國家建立的53個(gè)常年科考站,100多個(gè)夏季科考站,這些來自不同國家的科考站,在這片沒有主權(quán)的大陸上相處友善,成果共享,真正體現(xiàn)了全人類的價(jià)值和夢(mèng)想。
南極,這塊人類最后的凈土,以其合作、包容、共存的氣質(zhì)深深地吸引了我們。在題為《和平主義》的演講中,我說,從一個(gè)叫人脫褲子的國家海關(guān)到一片主權(quán)的大陸上,我的心獲得了一種從來沒有過的寧靜和自由。在這份叫《南極論壇宣言》(討論稿)中,我這樣寫道:
當(dāng)今世界面臨諸多矛盾,如人口問題,環(huán)境問題,貧富差別問題,地區(qū)發(fā)展失衡,恐怖主義襲擊,文化、信仰和價(jià)值觀沖突導(dǎo)致的局部戰(zhàn)爭(zhēng)等,但我們始終堅(jiān)信,人類的共同利益要大于不同利益,人類有能力且有信心修正自己的目標(biāo)和錯(cuò)誤。基于這樣的認(rèn)識(shí),我們認(rèn)為,世界上還沒有哪個(gè)地方,能像南極一樣,更能代表我們“人類的共同利益要大于不同利益”的價(jià)值。
面對(duì)茫茫雪原,我們相信,有一種存在是我們必須敬畏的,那就是自然;有一個(gè)家園是全人類共同擁有的,那就是地球;有一種責(zé)任是跨越國界和種族的,那就是環(huán)保;有一種價(jià)值是全人類共同推崇的,那就是和平;有一種智慧是需要我們共同領(lǐng)悟的,那就是謙卑。當(dāng)我們?cè)谀蠘O的欺騙島看見捕鯨船的累累殘骸,在納克灣看見由于氣候變暖冰川拱門的轟然坍毀,在科學(xué)家的報(bào)告里看見由于冰川融化企鵝的數(shù)量急劇下降后,我們不得不承認(rèn),南極作為人類最后一塊凈土,有可能在不遠(yuǎn)的將來不復(fù)存在。
為此,我們鄭重呼吁:
南極是全人類的南極。任何國家、集團(tuán)和個(gè)人都無權(quán)據(jù)為私有;南極應(yīng)當(dāng)成為世界永久和平的典范,僅供人類科學(xué)研究和旅游勘察之用。
南極大陸和周邊島嶼上的生物多樣性必須得到保護(hù),任何國家、集團(tuán)和個(gè)人都無權(quán)出于自身目的而改變它們。我們認(rèn)為企鵝、海豹、鯨魚以及其它南極陸地和海洋里的生物與人類一樣,從造物主那里獲得了若干不可讓渡的權(quán)利,包括生命權(quán)和不被驚擾、捕殺的權(quán)利。它們有權(quán)作為南極的永久居民長(zhǎng)期生活繁衍下去。
……
南極,對(duì)我們來說,不僅是一個(gè)地理坐標(biāo),更是一個(gè)價(jià)值坐標(biāo)。
好空氣和嘴
我們是12月2日回到阿根廷的首都布宜諾斯艾利斯的。處于南半球的布宜當(dāng)時(shí)已近盛夏,艷陽高照,外面的氣溫已達(dá)三十幾度。從南極歸來,真有“冰火兩重天”之感。下午四時(shí)入住洲際酒店,在一家中餐館吃過晚飯,就到劇場(chǎng)看探戈表演。
“探戈”是阿根廷的“國粹”。它發(fā)源于布宜諾斯艾利斯的一些港口地區(qū),原是來自非洲、歐洲的水手,在此泊船時(shí)與當(dāng)?shù)匾恍┬【起^的女招待和妓女們唱歌跳舞、打情罵俏的產(chǎn)物。初創(chuàng)時(shí)自然十分草根,十分低俗,甚至有些下流,后經(jīng)一代代專業(yè)人士的改進(jìn),逐步發(fā)展為世界馳名的藝術(shù)。
在我們的印象中,“探戈”是一種舞蹈,但到它的發(fā)源地一看,才知道它其實(shí)是唱多于跳的。我們?nèi)サ倪@個(gè)劇場(chǎng),大概能容納五六百人,舞臺(tái)分上下兩層,上層是專為伴奏的,下層則用來表演;但有時(shí)下層沒有任何演唱,只有頂層的藝術(shù)家在演奏曲子。探戈舞的特點(diǎn)是,動(dòng)作干脆、利落,姿勢(shì)優(yōu)美、灑脫。演員的上身變化不大,腿部則變化多端,尤其是最后一個(gè)動(dòng)作,簡(jiǎn)捷明了,戛然而止,出人意料。舞者表情冷艷、高貴,男的發(fā)型一律向后且一絲不茍,即使在做親昵的動(dòng)作時(shí),也絕看不出輕佻的意思,而是通過眼神的憂郁、動(dòng)作的唯美,顯出一種深刻的悲哀。這大概可以視為西班牙貴族精神的遺留吧。
還有一點(diǎn)給我的印象特別深刻,那就是舞者的投入。他們?cè)谂_(tái)上表演時(shí),完全進(jìn)入了物我兩忘的境界,和臺(tái)下的觀眾、頂層的伴奏幾乎沒有任何交流,包括眼神、手勢(shì)等。在中國大陸,我們看慣了那些歌星、影星,用眼神取媚觀眾,以手勢(shì)討要掌聲,甚至用言語挑逗觀眾,且美其名曰“互動(dòng)”,但在這個(gè)舞臺(tái)上是完全看不到的。舞者的眼里,只有自己。他的情感,他的思想,他的悲哀、際遇、吸引、抗拒、燃燒、放縱才是真正重要的。觀眾的掌聲、呼哨、輕慢與禮贊,仿佛都不存在,至少是可以與自己的表達(dá)無關(guān)的。唯其“無關(guān)”,才真正“有關(guān)”。一心想討好觀眾,取悅讀者,得到的反而是真正的“無關(guān)”。這就是創(chuàng)造與接受的悖謬。
第二天,我們還去玫瑰園、貴族公墓、七九大道、科隆大劇院等名勝參觀。整個(gè)布宜街道干凈整潔,空氣清新香甜。值得一提的是,“布宜諾斯艾利斯”在西班牙語中,意思就是“好空氣”。傳說西班牙的殖民者從拉普拉塔河上岸以后,第一句話就是“哇,好香甜的空氣!”“布宜諾斯艾利斯”由此得名。我們?nèi)サ臅r(shí)候正是布宜的“市花”——紫槐盛開的季節(jié),無論在哪里你都能看見漂亮的紫槐在揚(yáng)花吐翠。街道旁、商店前,甚至墓地拐彎處,到處能看見造型各異、神態(tài)逼真的雕塑,它們有的是古希臘的神話,有的是西班牙的風(fēng)情,有的是阿根廷的英雄,但最令我心儀的是各種小天使,他們有的在托腮沉思,有的在打盹,有的在飛翔,個(gè)個(gè)惟妙惟肖,過目難忘。
科隆大劇院是一座典型的文藝復(fù)興時(shí)期風(fēng)格的古老建筑,橫臥在法院廣場(chǎng)和七九大道之間。這座著名的劇院是世界第三大劇院,僅次于紐約大都會(huì)歌劇院和米蘭的拉·斯卡拉劇院。在此參觀時(shí),我問解說員,為什么取名“科隆”?他說,為了紀(jì)念哥倫布。因而,科隆大劇院又稱“哥倫布大劇院”。在金碧輝煌的大廳里,我即興演唱了一首陜北民歌《拉駱駝》,張力奮調(diào)侃說,這大概是陜北歌手第一次在科隆大劇院演出吧?我說,不是大概,是一定。
令我震驚的,還有主教大教堂。這個(gè)教堂不是阿根廷最大的教堂,但它是最重要的教堂,因?yàn)楝F(xiàn)任教皇弗朗西斯柯就是從這里的主教位置上,去羅馬赴任的。用我們熟悉的話說,這是羅馬天主教最高領(lǐng)導(dǎo)人曾經(jīng)工作、戰(zhàn)斗的地方。教堂建成于1723年,距今約有二百多年的歷史。它是阿根廷人民心中的圣殿,因?yàn)槟抢锫裨嶂麄兊拿褡逵⑿邸ヱR丁將軍。整個(gè)建筑高大雄偉,穹頂很高,須仰視才見。四壁與頂上皆繪有圣經(jīng)故事。與新教不同的是,天主教奉瑪利亞為圣,里面也有耶穌被釘十字架的雕塑,或立架上,或臥板上,皆血流如注,令人驚怖。我看見有許多年輕人進(jìn)來,或趴在座前禱告,或立在像前飲泣,令人感動(dòng)。我認(rèn)為,這是一個(gè)國家、一個(gè)民族的核心秘密。它告訴我們,這是一個(gè)有信仰的族群,盡管現(xiàn)在它可能不富足,可能有很多政治、經(jīng)濟(jì)問題,但它的國民在自己的宗教里活得自足、充盈。這就夠了。
印象深刻的還有總統(tǒng)府??偨y(tǒng)府在五月廣場(chǎng)上。五月廣場(chǎng)的中心屹立著一座金字塔型的紀(jì)念碑,塔頂上有自由女神塑像。這是為紀(jì)念1810年布宜諾斯艾利斯人民爭(zhēng)取獨(dú)立和自由的五月革命而修建的??偨y(tǒng)府沒有圍墻,可以近距離觀賞和拍照。一般認(rèn)為有國旗升起,即說明總統(tǒng)正在府內(nèi)辦公。整個(gè)大樓因外墻被涂成玫瑰色,故稱“玫瑰宮”。“玫瑰”是紅、黑兩黨妥協(xié)的結(jié)果,也是現(xiàn)任總統(tǒng)克里斯蒂亞喜歡的顏色?,F(xiàn)任女總統(tǒng)每天乘著直升機(jī)上班,專機(jī)就停在總統(tǒng)府后面的草坪上?!懊倒鍖m”前的自由女神像高聳入云,神圣莊嚴(yán),類似于我國的人民英雄紀(jì)念碑,但令我們想不到的是,基座上竟然涂滿了抗議者的標(biāo)語。我問導(dǎo)游,為什么不抹掉?她說,這種油漆很牢固,不好清理。況且你今天清除了,明天他又涂上了,還不如不清理。尤其令中國人不解的是,總統(tǒng)府的對(duì)面,不到一百米,有一個(gè)“訪民”集中營(yíng)。這些“訪民”用布幔把自己圍起來,幔子外面寫滿了譴責(zé)政府的標(biāo)語。平時(shí)他們就住在里面,吃吃喝喝,遇到節(jié)日又喝啤酒,又跳探戈。據(jù)說他們?cè)诖税矤I(yíng)已有四五年的歷史了,主要成員是馬島戰(zhàn)役的士兵及親屬。抗議的主題是,政府沒有給他們相應(yīng)的賠償。雙方的爭(zhēng)執(zhí)在于,政府認(rèn)為,當(dāng)年參加馬島戰(zhàn)役的這些士兵,的確接到了戰(zhàn)斗命令,但還沒有到馬島,戰(zhàn)斗就結(jié)束了,因而政府沒有辦法給他們補(bǔ)償;但士兵們說,一個(gè)士兵一旦接到了戰(zhàn)斗命令,就算進(jìn)入了戰(zhàn)斗序列。盡管可能沒有打仗,但也應(yīng)與參加戰(zhàn)斗的士兵一樣享受國家待遇。雙方爭(zhēng)執(zhí)不下,抗議就結(jié)束不了,這也許不值得驚奇。真正令人驚奇的是,政府竟然沒有趕他們,而是任意讓他們?cè)诳偨y(tǒng)府前拉橫幅,搭帳篷,駐扎示威,長(zhǎng)達(dá)四五年。這個(gè)國家的警察哪里去了?城管哪里去了?來自世界各地的游客在此拍照、采訪,他們不怕影響阿根廷的“國際形象”嗎?他們?yōu)槭裁床话阉麄兊膸づ駨?qiáng)拆,啤酒瓶打碎,“反標(biāo)”銷毀,為首的以“尋釁滋事罪”抓起來?這對(duì)一個(gè)前現(xiàn)代國家的人來說,真是一個(gè)無解的問題。
傍晚,我們還到博卡區(qū)游覽?!安┛ā?,在西班牙語中是“嘴”的意思。說是“區(qū)”,其實(shí)不過是一條不足百米的街道。這條叫“卡米尼托”的小道之所以有名,是由于這里是阿根廷的兩大國粹——探戈和足球——的發(fā)源地。馬拉多納就出生在這里,并在此踢球。隔著車窗,我們看見一個(gè)被鐵絲網(wǎng)圍起來的綠茵地,導(dǎo)游介紹說,這就是馬拉多納少年時(shí)踢球的地方。
探戈原本就是非洲、歐洲來的船員“為了美好的愛情”與當(dāng)?shù)匾恍┪枧餐瑒?chuàng)造的藝術(shù),而博卡之所以被阿根廷建成“民族風(fēng)情一條街”,據(jù)說正是由于當(dāng)年水手們是從這個(gè)地方上岸的。因此,整個(gè)街上都充滿了千姿百態(tài)的探戈造型和以探戈文化為背景的主題雕塑。在臨街的一幢黃房子上面,我看見這樣一組雕塑:二層小樓的窗戶半開,一個(gè)衣著艷麗、袒胸露乳的婦人,將胳膊伸出窗外,肥厚的大手彎回,手指翹起,意在招攬過往的行人。樓下有兩個(gè)衣冠不整的男人,舉頭望著,一臉淫笑。我說,這是美洲版的“潘金蓮和西門慶”。
街上還售有各種各樣的紀(jì)念品,有西班牙風(fēng)情的帽子、馬靴,還有展現(xiàn)探戈歷史的壁畫、衣飾,再就是每隔幾步就有的探戈“真人秀”。這些打扮成西班牙貴族或水手的男人,和一些衣著暴露的女子站在街上,用西班牙語或生硬的英語招攬顧客。游客可以與他們合影,不過要付小費(fèi);也可以摟著他們秀一段探戈,每次需付70比索。同行的魏德東教授耐不住誘惑,上去跳了一段。我問感受如何?他說,這個(gè)阿根廷婆姨人高馬大,他一上場(chǎng)就被抱住,任人擺布,差點(diǎn)咽氣。
博卡區(qū)最有特色的是那些五顏六色的房子。走在街上,看著街道上五彩繽紛的咖啡館、小酒屋,令人恍如進(jìn)入了童話世界。這些房子之所以被涂成五顏六色,據(jù)說還是有些歷史淵源的。它和探戈舞的形成一樣,都是當(dāng)年歐洲的水手和岸上的窮人合作的產(chǎn)物。當(dāng)年住在博卡的居民都是下層的勞動(dòng)者。他們將房子蓋好后,沒有粉刷的顏料,就向歐洲來的水手哥哥們?nèi)ソ?。那時(shí)航行在大海上的木帆船,每艘船上都會(huì)備一些涂料刷船板。岸上的住戶一開口,尤其是妹子們一開口,他們自然愿意傾囊相送。這正應(yīng)了馬克思的一句話:“全世界的無產(chǎn)者,聯(lián)合起來!”但由于這些船只來自不同的國家,每艘船也會(huì)因?yàn)榇鞯南埠貌煌?,涂料的顏色就不一樣——不僅每幢房子的顏色不一樣,有時(shí)同一幢房子顏色也不一樣。大概是由于每艘船上的剩余顏料不會(huì)太多,東挪西借的結(jié)果,自然就是每幢房子都被涂得五抹六道,并劃滿了各種各樣的奇怪圖案,南美人謂之“涂鴉文化”。
越明日,與一些“極友”們到號(hào)稱“南美百老匯”的佛羅里達(dá)大街逛了逛,就往回返了。我們乘坐的仍然是德國漢莎公司的LH511航班,經(jīng)過近23個(gè)小時(shí)的空中飛行,終于于北京時(shí)間2013年12月6日上午抵達(dá)首都國際機(jī)場(chǎng)。為期近半個(gè)月的漫漫行旅就這樣結(jié)束了。