韋達(dá)韜
每當(dāng)看到墻上掛著的那副嶄新的羽毛球拍,林學(xué)梅就會(huì)想起父親林國(guó)寧的一個(gè)承諾。
“退休后,我就天天陪你母親打羽毛球?!?/p>
明年5月份,林國(guó)寧就可以從奉節(jié)縣大樹鎮(zhèn)政府副調(diào)研員的位置上退休了。
但是,林國(guó)寧已兌現(xiàn)不了他的承諾。
“8.31”特大暴雨后,林國(guó)寧在抗洪救災(zāi)第一線連續(xù)奮戰(zhàn)超過130小時(shí)后,突發(fā)急癥,經(jīng)搶救無效去世。
林學(xué)梅的母親李大洲,現(xiàn)在不時(shí)會(huì)對(duì)著羽毛球拍低聲念叨幾句。
是抱怨,也是懷念。
不過羽毛球拍不會(huì)說話,一如林學(xué)梅印象中那總是沉默如山的父親。
“父親話不多,總是在忙?!绷謱W(xué)梅說。
“我到了”
“我去上班了?!?/p>
9月1日,周一,奉節(jié)縣城。一大早,林國(guó)寧就匆忙出了門。
他沒有告訴老伴大樹鎮(zhèn)黨委書記劉曉東剛剛打來的電話。
“老林,你暫時(shí)別回來了,縣城通往大樹鎮(zhèn)的路都斷了。”
昨夜,瓢潑大雨讓林國(guó)寧幾乎一夜無眠。
而電話更印證了他的猜測(cè),“大樹鎮(zhèn)肯定遭水災(zāi)了”。
路上并不好走,平常的日子,都要走近兩個(gè)小時(shí)。
“老林不斷打來電話,詢問情況怎樣了?!眲詵|體會(huì)到林國(guó)寧“歸心似箭”的心情。
雖然2008年林國(guó)寧已搬到奉節(jié)縣城住,但是他的大部分時(shí)間卻都是在這個(gè)偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)度過。
“只有周末或者假期的時(shí)候,父親才會(huì)回到縣城?!绷謱W(xué)梅說。
2004年,林國(guó)寧從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退了下來,成為一名副調(diào)研員。
“爸,這次你沒借口忙了吧,可以在家多陪陪我媽了?!绷謱W(xué)梅問父親。
副調(diào)研員,在一般人印象里就是“人到碼頭車到站”,等著退休了。
“嗯,要得。”林國(guó)寧憨厚一笑。
不過,林國(guó)寧并沒履行他的諾言,而是“一如既往”。
中午時(shí)分,一身泥濘,林國(guó)寧總算趕到了大樹鎮(zhèn)。
他掏出電話打給女兒:“我到了,放心吧,不多說了,我要去忙了?!?/p>
一句“我到了”,猶如說“到家了”那般平和自然。
林學(xué)梅暫時(shí)放下了心。
“我要去”
盡管林國(guó)寧說得平和自然,但是當(dāng)時(shí)的情況已很糟糕。
雨越下越大,有種天要塌的感覺。
場(chǎng)鎮(zhèn)后山高約300米、長(zhǎng)約600米的危巖,時(shí)有滾石落下。
“當(dāng)時(shí)洪水已沒過小腿?!眲詵|說。
大樹鎮(zhèn)黨委政府決定——立即轉(zhuǎn)移場(chǎng)上3500多名居民。
“鄧世超去這里,張啟魚去那里……”劉曉東開始分派任務(wù)。
當(dāng)大家紛紛領(lǐng)命而去,林國(guó)寧發(fā)現(xiàn)就剩下了自己。
“怎么不給我任務(wù)?”林國(guó)寧抗議。
“老林,你年紀(jì)大了,別去了,有年輕人呢?!眲詵|說。
“那不行,我要去,我身體好著呢?!?/p>
劉曉東無奈地苦笑,他就知道會(huì)是這么一個(gè)情況。
2011年11月,劉曉東剛到任,就被上訪戶圍在了辦公室。
當(dāng)時(shí),大樹鎮(zhèn)信訪工作在全縣倒數(shù)第一。
林國(guó)寧在大樹鎮(zhèn)工作11年,情況熟、有威望,群眾基礎(chǔ)好。
劉曉東想讓他負(fù)責(zé)信訪工作,但又擔(dān)心他不接受。
沒想到,林國(guó)寧一口答應(yīng)。
“他并不是敷衍,他注重調(diào)查研究、民意收集,一件件難啃的信訪案件在他的帶領(lǐng)下都給化解了?!眲詵|說。
現(xiàn)在,大樹的信訪工作走在了全縣前列。
“好吧,你一定注意安全啊。”劉曉東無奈同意。
“放心,你又不是不知道,我一天要做上百個(gè)俯臥撐呢。”林國(guó)寧笑著說。
“我背你”
9月2日凌晨1點(diǎn),夜黑如墨。
打著手電,林國(guó)寧和同事彭軍艱難走到新場(chǎng)鎮(zhèn)7號(hào)樓前,樓前的稀泥已齊腰深了。
“誰(shuí)都說不準(zhǔn),樓背后的山體下一秒會(huì)不會(huì)滑下來?!迸碥娬f。
不過,他們還是“舉步維艱”地走上樓,敲開了張積富家的門。
“這個(gè)房子我們住了十幾年了,沒得啥問題。”74歲的張積富很倔強(qiáng)。
“當(dāng)時(shí)我真是束手無策了。”彭軍說。
但是林國(guó)寧沒有失去耐心,繼續(xù)“軟磨硬泡”。
“不是我不走,我是走不動(dòng)啊?!睆埛e富拋出“殺手锏”。
這倒不全是推脫——張積富有腰椎間盤突出癥,走不動(dòng),他的老伴也患有腦動(dòng)脈硬化、慢性腎炎等病,行動(dòng)同樣不便。
“我背你?!绷謬?guó)寧脫口而出。
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的三個(gè)字,張積富卻聽出一份沉甸甸的感情。
“任何群眾工作,甚至是‘雞毛蒜皮的事,老林都是投入感情去做?!眲詵|說。
以前,石堰社區(qū)的黃元碧夫婦時(shí)常因錢的事吵架,有一次,鬧到了林國(guó)寧那里。
架,林國(guó)寧勸住了,但事情并沒到此為止。
“他鼓勵(lì)我們辦起養(yǎng)殖場(chǎng),并悉心給我們指導(dǎo)?!秉S元碧說。
現(xiàn)在,黃元碧家庭年收入近20萬(wàn)元。
“他是把我們看成了自己的孩子來幫我們?!秉S元碧說。
最終,張積富的“倔強(qiáng)”敗下陣來,一前一后,同老伴兒一起被林國(guó)寧和彭軍背出屋。
凌晨3點(diǎn),7號(hào)樓轟然倒塌。
“我沒事”
9月8日早上,同事陳徳鴻泡了方便面,去換值夜班的林國(guó)寧。
這幾天,大樹鎮(zhèn)的黨員干部輪流值班,防止群眾返回垮塌房屋搬運(yùn)東西,引發(fā)次生災(zāi)害。
“你也真是的,年紀(jì)這么大還硬撐?!标悘曾櫋氨г埂敝呦蛄謬?guó)寧。
昨天下午,陳德鴻他們就發(fā)現(xiàn)了林國(guó)寧“硬撐”的秘密。
同事去替林國(guó)寧回來吃飯,卻發(fā)現(xiàn)他正坐在地上。
“我有點(diǎn)不舒服,先坐一下。”林國(guó)寧左手抓著一個(gè)白色的藥瓶。
陳德鴻知道,“他是累的”。
他們給林國(guó)寧算過一筆賬——
搶險(xiǎn)救災(zāi)以來,林國(guó)寧已累計(jì)工作超過130個(gè)小時(shí)。
一個(gè)年近60的人,這種高強(qiáng)度工作,怎能不累?!
搶險(xiǎn)這些天,林學(xué)梅數(shù)次打電話給父親,囑咐他注意身體。
“不過他總是說‘我沒事‘我很好,就匆匆掛掉電話?!绷謱W(xué)梅說,但“心肌梗塞”的老毛病還是在年輕人面前戳破了他的“偽裝”。
“你今天就別值夜了,我們年輕人上?!贝蠹覄襁^他,但他拒絕了。
開著玩笑,陳德鴻走近林國(guó)寧。
“老林,來一碗?”連叫三聲,林國(guó)寧都沒回話。
只見林國(guó)寧右手捂住胸口,左手向他揮了揮手:“疼,疼得不得了……”
話沒說完,林國(guó)寧便從坐著的石頭上摔了下來。
石頭前方,便是泥石流沖垮的房屋。
這一次倒下去,林國(guó)寧便再?zèng)]起來——這個(gè)總是說“我沒事”的漢子,成為場(chǎng)鎮(zhèn)上3500多名居民中唯一“出了事”的。
“他不是‘沒事,只是他心里就沒裝過自己?!眲詵|說。