施正勛+潘麗麗

【主人公名片】

胡廣澤，1936年出生，浙江省文成縣人。瑞安市文化館作曲家。2000年省中老年戲曲大賽中，作品《頂天立地溫州人》，《搖搖擺擺》及《虹有橋梁不渡人》（曲藝匯演）獲省文化廳一等獎；以蓮花落創(chuàng)作表演唱《飛車救親人》等作品獲得省級匯演最高獎。

一、苦與樂的反差

貧瘠的山區(qū)、質(zhì)樸的民謠開啟了音樂天賦。他義無反顧地邁上心儀的藝術(shù)之路，坎坎坷坷，終生無悔。

第一采訪現(xiàn)場：瑞安市錦湖大廈190多平方的豪華套間內(nèi)，陳列的洋酒顯現(xiàn)出富足。胡廣澤開口敘述的卻是童年難以磨滅的貧窮記憶。

故鄉(xiāng)文成縣玉壺鎮(zhèn)有浙南西藏之稱，其偏遠(yuǎn)閉塞不言而喻。養(yǎng)身體，以番薯絲為主食。難得一聞的樂曲來自串村而過的鼓詞藝人，還有做道場的道士吼出的高腔。打小肚里缺葷無油的胡廣澤偏愛聽這些上不了臺面的民謠、鼓詞、道情、高腔。且過耳即熟記，哼出時有板有眼。

就讀文成縣小學(xué)時，學(xué)校排練《白毛女》。執(zhí)教的夏福彬老師抗戰(zhàn)時期曾是上海星海合唱團(tuán)成員，才識不俗。幾次排練，就發(fā)現(xiàn)了胡廣澤的音樂天賦。音準(zhǔn)、曲律無可挑剔，對不同角色的領(lǐng)悟與表述，尤其是識譜能力遠(yuǎn)超過同學(xué)。于是，十來歲的廣澤成為“小助教”，協(xié)助老師教大家唱歌。小學(xué)畢業(yè)前夕，夏老師對聰慧的廣澤說：“你要進(jìn)城市，去溫州。即使聽廣播也能長見識?！便露纳倌暧涀×诉@句話。中學(xué)統(tǒng)招時考入甌海中學(xué)（現(xiàn)溫州四中）。接連而來的是學(xué)費與生活費無著落。跑到溫州找打短工的叔叔，堅毅的目光打動了叔叔?！皧茫虚g破房，可供居住。我實在沒有錢。要不，你從家里擔(dān)番薯絲來，自煮自吃去念書？”廣澤點點頭。三年初中，就在番薯絲滋養(yǎng)下，腋窩夾著唯一的布鞋、講義夾，赤腳奔走在破屋與校園間。路遠(yuǎn)，到校門附近洗洗腳，然后套上鞋，進(jìn)教室。那雙鞋，是最好的行頭。

音樂教師陳樂書覺察到廣澤癡迷音樂。陳老師精通小提琴、二胡。每次琴聲一響，廣澤總是象聽到號角的士兵，沖到老師身邊，仰頭，目不轉(zhuǎn)睛的盯著。陳老師問：“你要學(xué)琴嗎？”他點點頭。在小學(xué)時，廣澤無師自通拉過二胡。小提琴一上手，居然頗成曲調(diào)的?！斑^去跟我學(xué)琴，一節(jié)課可是要一個銀元喲。我免費帶你學(xué)琴?！标惱蠋煇鄄牛犊胀绞谒?。讀了兩年初中，家中值錢的東西，母親陪嫁的銀飾全賣掉交了學(xué)費，仍然湊不齊第三年的開支。無錢住校，奔走于叔叔的破房與校園間太遠(yuǎn)了。廣澤潸然淚下，決定回家。班主任極力挽留。同學(xué)們知道了他的窘境，班長吳慶森發(fā)動大家捐款，幫他度過了最后的學(xué)期。

記得那一天，老師帶大家去參觀溫州師范學(xué)院晚自修現(xiàn)場。寬敞的校園，美麗的環(huán)境。音樂教室墻壁掛滿各種樂器，琳瑯滿目的，令他駐足凝視，不忍離開。心中暗下決心：我要考到這里來。他是想定了就干的性格。第二年報考溫師院，錄取比例是十四名考生錄取一名。聞訊錄取后那份高興，由內(nèi)心到外表整個被幸福與滿足浸泡了?？涩F(xiàn)實是那么冷峻，師范不必交學(xué)費，生活費總要帶呀！記得邁進(jìn)校門時，連鋪蓋也買不起。校方見狀，補助他一床新棉胎。晚上腿一蹬，開了縫?！獰o錢買被單。文成舅舅拆下家中的舊被單送給他。至于其他穿、吃、用方面，胡廣澤提起舊事時神情沉重，無言中可以想像到當(dāng)時的艱難！

邁出校門前夕，盡管廣澤品學(xué)兼優(yōu)，曾在溫州市“五四”歌詠比賽中擔(dān)任大合唱“流亡三部曲”指揮，獲得一等獎。鋼琴、風(fēng)琴、小提琴及各種民族樂器均能掌握。那時他就有作曲天賦，在校期間他的作品就在《浙江音樂》上發(fā)表，是師院里公認(rèn)的音樂尖子。林虹老師曾勉勵他：“你爭取去上海音樂學(xué)院。”但是，當(dāng)年反右運動中林老師被打成了右派，深受老師寵愛的他面臨痛苦的決擇：院領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)定他與林老師關(guān)系密切，要他上臺揭發(fā)林老師。若不從命，不予分配工作，“回鄉(xiāng)勞動去”！

一夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)。一幕幕往事浮上腦際：記得第一次到老師家，掛著的提琴令他雙眼發(fā)亮。老師問：“你會拉提琴？”當(dāng)美妙的旋律隨著雙手從琴弦上飄出時，老師取下提琴：“送給你，好好學(xué)！”捧著心愛的琴，他熱淚盈眶。記得老師送過他衣服、飯票，更不說幾年的諄諄教誨。山里人的基因淳樸、厚道，滴水之恩當(dāng)涌泉相報。鄭重掂量利害與道義的沖突后，他選擇了良心的永久平安，唯有重返山鄉(xiāng)。回鄉(xiāng)之前，他壯著膽子捧著當(dāng)年從林老師處拿來的提琴，打算還給老師，再作告別。與林老師見面時，淚眼迷離的學(xué)生雙手捧著小提琴，無話可說，千言萬語在心中翻騰，化作強忍的淚花。林老師說：“這琴送給你，好好學(xué)！”回首時，熱淚奪眶而出。如今，二十多年過去了，這把提琴成了廣澤最珍貴的禮物。睹琴思人，永懷師德。

滿懷歉疚回到家，全家親人早在門口翹首等候。再不明世事的山里人已知道，如今廣澤已師范畢業(yè)，可以捧上金飯碗了。當(dāng)知曉出路是回鄉(xiāng)勞動時，親人的期盼神情凝結(jié)成茫然的失望。好久，沒人開口，能說什么呢？外公到底飽經(jīng)滄桑：“娒，去工地挖水庫吧，總有一碗薄粥可以糊口。”語調(diào)滿是辛酸。他端起母親做好的地瓜粉，撥拉給饞目緊盯的弟弟，含淚吞下一碗地瓜湯。

忙碌的挖泥工地，唯聞“嚓嚓”的鋤地聲，黃泥裹滿腳丫。前途，比無邊的黃土更泥濘。那年他二十二歲，已是真正的男子漢。

二、土與洋的融合

童年牧牛，如今挖泥，命運讓他兜了一圈，依然回歸大山。但是，積淀多年的民謠、鼓詞、道情等旋律經(jīng)過正規(guī)院校冶煉，伴隨現(xiàn)代音樂理論，已溶入血液，奔騰翻滾，尋找爆發(fā)的機緣。

第二采訪現(xiàn)場：胡廣澤音樂工作室。三間三層獨門院落，沿石階而上，靜中別有情趣。房內(nèi)有中央音樂學(xué)院專家設(shè)置的MIDI電腦音樂制作系統(tǒng)，采樣、音樂創(chuàng)作、各種樂器演奏與錄音連成一體的先進(jìn)設(shè)備。一排文藝、音樂書籍、資料占了半壁，彌漫著濃郁的藝術(shù)氣息。

廣澤熟練地打開各個鍵盤，一陣悠揚的樂曲蕩漾在空間。靜心傾聽，旋律中不時流淌出似曾相識的鼓詞、排街等鄉(xiāng)土曲調(diào)。而伴奏的樂器卻雄渾、清晰，富于現(xiàn)代音樂節(jié)奏。奏完一曲，胡廣澤跳出音樂境界，娓娓訴說他獨特的藝術(shù)歷程。

是金子總要發(fā)光。當(dāng)時文成縣文化館請他去排節(jié)目，文化局托他創(chuàng)作歌曲，一些學(xué)校請他執(zhí)教音樂。雖然比挖泥輕松，但沒有編制、戶糧，頭等大事是吃不飽。在莘塍區(qū)排演，廚師知道他的處境，每次給他碗里超額供飯菜。折騰一番，歌曲唱紅了，名聲叫響了，他嘗試著用方言編曲演出。土活洋做，別具風(fēng)味。群眾聽得懂，倍覺親切。隨著演出的層面不斷擴散，他從莘塍區(qū)文工團(tuán)到瑞安縣手工業(yè)俱樂部，又調(diào)到瑞安文化局、文化館，重返音樂天地。

播放一段樂曲，穿插一翻訴說，象配樂散文般自我陶醉時，他仍在重溫顛簸的歲月。

未讀小學(xué)前，偶然從姑媽的舊箱里看到一把銅號（大約是學(xué)校的少年號）。他取來一吹，宏亮誘人?！肮酶笌矶嗄辏貌恢?。你要，拿去玩?！甭牭竭@句話，把銅號往褲腰間一掖，一溜煙回家了。此后，牧牛上山，山間老是傳來陣陣號聲，且日漸動聽、悠遠(yuǎn)。細(xì)心的母親察覺他的小嘴巴紅腫。問他，不答，只是笑。母親從山間的號聲中找到了答案。

在溫師院期間，放假他總愛留在學(xué)校，學(xué)鋼琴沒人爭呀！校方請來師傅整修風(fēng)琴，他在一邊盯著，不時幫個忙。幾個回合，把風(fēng)琴的結(jié)構(gòu)揣摸熟了，排除小毛病，不在話下。日后，這門手藝倒幫了他大忙。從師院剛回家挖河塘，家貧如洗，全家餓得肚皮貼脊背。他找到附近小學(xué)剛上崗的同學(xué)，提出為學(xué)校修風(fēng)琴，校方正為找不到修琴師著急。幾下鼓搗，竟收入13元。另一個學(xué)校更絕，修好三臺風(fēng)琴收入26元！要知道，那時師范畢業(yè)生每月工資29元！為了謀生，他去過福鼎、平陽、霞浦、寧德，修風(fēng)琴收入勝過教書，記得在敖江墨城小學(xué)，拆開風(fēng)琴后，發(fā)現(xiàn)風(fēng)琴風(fēng)箱人字彈簧斷了。搗騰了一整天，沒有配件，無功而返，分文未得。歸途中山風(fēng)拂面，絲絲涼意，心中更是冰涼。自己餓點可以忍，家中親人在等他的收入果腹！踽踽而行，一路上第一次失聲痛哭。

回憶太沉悶，續(xù)放一首歡快的排街：《豆腐店》。流暢、歡快，鄉(xiāng)土味濃郁。廣澤伴著樂曲搖頭揮手唱得那么投入，神態(tài)活脫脫老頑童！曲畢，又是敘述。這段講的是藝術(shù)：“溫州鼓詞、排街、道情等唱腔基本相近，但單調(diào)松散。根據(jù)每個不同演唱者的喜好，熔入不同的戲曲、山歌情調(diào)，各自形成流派。我運用現(xiàn)代音樂創(chuàng)作手法，將和聲復(fù)調(diào)及流行樂的節(jié)奏應(yīng)用其中，使年輕人及學(xué)生能適應(yīng)，又不失原來的風(fēng)格，讓民間曲調(diào)登上音樂的大雅之堂。”《古道別》借鑒溫州鼓詞的調(diào)譜曲，增加聲部伴唱，男女對唱，轟動溫州市與浙江省，在中央廣播電臺多次播出，獲得文化廳優(yōu)秀作曲獎。上海音樂學(xué)院韓洪夫教授來采風(fēng)，一聽此曲，大喜過望，列入學(xué)院教材，至今引用。熟悉的鼓詞演繹成嶄新的旋律，俗中透雅，令行家擊節(jié)贊嘆?！讹w云江漁歌》更妙，七十年代初即在中央臺播出，至今作為保留曲目，在對外交流中屢獲好評。聆聽激昂的歌聲，似有滾滾潮水撲面而來，條條漁船乘風(fēng)破浪。即使我這音樂盲，也感受到那強悍、無畏的搏海斗浪氣勢，扣人心弦！

木偶劇《時針飛轉(zhuǎn)》、《藍(lán)星星》各具特色，清純的童聲哄托著，輕快、歡騰，各獲國家獎項?！稌r針飛轉(zhuǎn)》、《藍(lán)星星》在全國第六屆戲劇會演后獲得音樂創(chuàng)作獎，受到國際樂人的高度評價，還唱響墨西哥國際木偶節(jié)，傳播海外。木偶戲無表情，全仗音樂、特技、布景等多方面襯托，方可彰顯藝術(shù)魅力。為此，廣澤為木偶劇配樂時，將導(dǎo)演的場次拍成錄像，然后根據(jù)情節(jié)時間長短與感情，配上音樂，每段曲中還要暗插玄機，方便木偶操作者按時變換手法。沒日沒夜忙了三個月，達(dá)到情、景、曲環(huán)環(huán)緊扣，天衣無縫。海報一出，登臺表演，引發(fā)逐級共鳴，聲名遠(yuǎn)揚。《撞鐘歌》、《烏鴉與狐貍》、《螞蟻與知了》、《高樓小姐東山郎》、《頂天立地溫州人》、《高樓楊梅紅滿山》、《手抱漁鼓唱排街》等，他依照不同內(nèi)容，借助道情、高腔、民謠等傳統(tǒng)曲調(diào)，土洋嫁接，總是給人一種聞所未聞的新奇與驚喜。內(nèi)容與形式都令人耳目一新。這些節(jié)目一亮相分別獲得省級以上的大獎。

三、新與舊的拓展

承受了一連串不同樂曲的洗禮，抓住間隙，我提及那套MIDI電腦音樂制作的來頭。廣澤思索片刻，打開話閘：“1995年，我60歲，獲悉有這種當(dāng)時世界最新穎的音樂合成電腦，可集音樂作品創(chuàng)作、演奏、錄制、伴奏為一體，立即決定全力攻克這一關(guān)。傳統(tǒng)的作曲要先寫在紙上，最多用鋼琴彈奏一下，效果要等歌唱家唱過、樂隊演奏后才能聽出。在瑞安小地方，找歌唱家、尋專業(yè)樂隊，為你的作品試奏，不可能。找省級以上樂隊，成本更是高不可攀。有了它，畢其功于一役，作曲、伴奏、配器，一個人、一套電腦，頂?shù)蒙弦粋€綜合樂團(tuán)加合唱團(tuán)?！?/p>

設(shè)備購來容易，年屆花甲的人了，要熟練掌握錯綜復(fù)雜的軟件，及錄音師的技能等，并非輕而易舉。廣澤的韌性與鉆勁戰(zhàn)勝了生理衰老。他去北京觀摩幾天，用錄像拍攝下操作全過程。設(shè)備運來后，閉門兩個月，對照書本，慢慢摸索，硬是降伏了這套洋玩意?！皬呐１成洗堤柶鸩剑詫W(xué)過二胡、提琴，擺弄過鋼管樂器。從小聽?wèi)T的民間曲調(diào)經(jīng)過多年咀嚼，溫師院又給了我現(xiàn)代樂理知識。如今，運用電腦合成音樂配器，我是從土到洋，一步步地攀爬過來。你說太苦？我可是樂在其中，樂此不疲呀。你瞧，七十八歲了，身手敏捷，除了一只耳朵稍有背聽，我每天在工作室，忙碌，但我快樂。音樂滋潤了我一生，陪伴我通過一道道難關(guān)。音樂已成為我生命中不可或缺的營養(yǎng)、能量源泉！”

癡迷音樂使廣澤忘記了年齡，顧不得勞累，同時勃發(fā)出凡人不可想象的活力。2013年，瑞安市語言藝術(shù)學(xué)會、音樂家協(xié)會等部門打算把流傳多年的瑞安方言童謠作一番整理。出于方便流傳，更富于藝術(shù)感染力的考慮，大家一致認(rèn)為把童謠譜曲演唱更為理想，也容易被兒童接受。設(shè)想很美妙，但落實卻困難重重。作曲者必須對瑞安方言及鄉(xiāng)土民俗有很深的理解與熟悉，還必須具備對鄉(xiāng)土音樂的扎實掌握與運用。這種能力往往集中在年長者身上，而年長者與兒童由于年齡相隔太大，觀念差異，藝術(shù)欣賞角度太懸殊，作品難被兒童接受，也存在缺乏時代氣息的弊端。瑞安市音樂家協(xié)會召集老、中、青音樂人才座談時，大家無意中把目光集中到年齡已經(jīng)七十八，但仍然朝氣蓬勃的鄉(xiāng)土音樂專家胡廣澤身上。胡廣澤胸有成竹地承接了任務(wù)。有人開了頭，好幾位資深的老音樂家也挺身而出，擔(dān)當(dāng)起作曲任務(wù)。

接下來就是緊張的創(chuàng)作與銜接。胡廣澤明瞭，這是一項承前啟后的工作，自己要抓住大好時機把鄉(xiāng)土音樂的精華傳授給更多的年輕人。

總共21首童謠，胡廣澤獨自承擔(dān)了十首，還負(fù)責(zé)指導(dǎo)、修改幾位青年作曲者的作品。好幾位剛接手時心中無底，對童謠與鄉(xiāng)土音樂如何結(jié)合，還要溶入現(xiàn)代音樂元素頗為迷茫。在廣澤那土洋結(jié)合音樂室的氛圍中，從廣澤那帶著濃濃鄉(xiāng)土氣息的時代節(jié)奏中，他們捕捉到了靈感，紛紛進(jìn)入了角色。不僅作曲者獲益匪淺，演唱者更是大開眼界，深受教益。那些平時被人認(rèn)為土得掉渣的鄉(xiāng)土童謠，經(jīng)現(xiàn)代音樂伴奏后，爆發(fā)出嶄新的藝術(shù)魅力。經(jīng)過表演、錄制，廣受人們歡迎，一時成為古城老少傳唱的曲調(diào)。有誰知道，為了這些小曲，廣澤熬過了多少個長夜。年將奔八旬的老人，為了作曲及完成制作任務(wù)，時常深夜二、三點還在搗鼓他的秘門武器——電腦音樂合成。

幾分耕耘，幾分收獲。胡廣澤創(chuàng)作的童謠曲中，有二首獲“最受歡迎歌曲獎”，六首獲“優(yōu)秀歌曲獎”。至于他指導(dǎo)創(chuàng)作的獲獎曲目，他笑而不語，筆者也無法細(xì)加追問了。

結(jié)束采訪，翻看數(shù)十頁密麻麻的記錄，面對廣澤擺出的大大小小幾十本獎狀、證書，一種高山仰止的敬意油然從我心中涌動?！按箅[隱于市”，這西峴山麓的僻靜處，我面對著一位溢出草根味的藝術(shù)界名人：他是瑞安市榮獲浙江省首批優(yōu)秀民間文藝人才；溫州市第三批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄評審委員會委員；1980年他已加入中國音樂家協(xié)會浙江分會……除了官方的認(rèn)同，民間藝人更是視他為百事通。對那一大摞從國家到地方的獲獎證書，他淡淡一笑；“我只是在鄉(xiāng)土曲調(diào)的土壤中挖得深些，吸收了養(yǎng)分，接地氣加上正規(guī)樂理，讓民間曲調(diào)規(guī)范些。不經(jīng)意間，得到各級認(rèn)同。可見民間曲調(diào)傳承和宏揚大有可為！”談到此，他面色凝重：“我怕這些土曲調(diào)會消亡。高腔已后繼無人。連我的這些東西，也沒人肯學(xué)，難以傳承下去！”

忽然，我聯(lián)想起山區(qū)的老黃牛：只在荒野間啃草，接著慢慢地反芻細(xì)嚼、消化吸收養(yǎng)分后唯有不知疲倦地付出，再苦再累，也無怨無悔。胡廣澤老師，恕我不敬，你象一條老黃牛，更是拓荒牛。踩著厚實的土地，默默地拓展出一條前無古人的浙南鄉(xiāng)土音樂與現(xiàn)代藝術(shù)的曲徑通道。對你，我們唯有深深的敬意！

責(zé)任編輯/趙吉政