張思琪 駱新泉
在有清一代的詩(shī)詞創(chuàng)作中,不可忽視的一個(gè)群體是閨秀詞人群體。尤其在江南一帶,家風(fēng)開(kāi)明者,閨秀們的父親或者丈夫?qū)⑺齻兊淖髌肥珍涍M(jìn)自己的作品集里。更有甚者,閨秀們的揚(yáng)名意識(shí)漸強(qiáng),她們之中的很多人將自己的作品集結(jié)成冊(cè),宗婉就屬于這個(gè)群體中的一員。宗婉,字婉生,清代中期江蘇常熟人,蕭大勛妻。婉丈夫早世,她經(jīng)歷戰(zhàn)亂與遷居之苦,以教授里中女弟子為生,從者甚眾。其主要作品有《夢(mèng)湘樓詞稿》二卷和《夢(mèng)湘樓詩(shī)稿》二卷,與母錢念生《繡余詞草》、妹宗粲《蠶香館吟草》合刊,稱《湘蠶合稿》。
清代初、中期,朱彝尊所代表的浙西詞派主張“醇雅”之說(shuō),認(rèn)為“詞以雅為尚”①,極力推崇姜夔,形成了“家白石而戶玉田”的景況,姜夔的詩(shī)詞也達(dá)到了其傳播與接受的頂峰。作為清代中期的一位女作者,宗婉因與南宋的姜夔有大致相同的亂世經(jīng)歷,其詩(shī)詞在表現(xiàn)手法及風(fēng)格上皆受到姜夔的影響。
譚正碧《女性詞話》中就曾評(píng)價(jià)宗婉詞是“其清勁處,正得白石師法”②。這主要體現(xiàn)在三個(gè)方面。
一、清冷意象的運(yùn)用和悲涼意境的
營(yíng)造
“清空騷雅”是姜夔詩(shī)詞的特點(diǎn),在意境的營(yíng)造上多是幽冷凄涼為主,在意象選取上也多向清冷靠近。煙,雪,月,夢(mèng)等都是姜夔詩(shī)詞中常常出現(xiàn)的意象,這些意象在宗婉詩(shī)詞中也是頻繁出現(xiàn),且是多個(gè)意象融合在一首作品里,共同營(yíng)造出一種幽冷朦朧的意境,大多都是表達(dá)悲涼的心境。宗婉《壺中天》(花夢(mèng))中前后出現(xiàn)“先入夢(mèng)”、“幽絕小院回廊”、“月華滿地”、“露濃煙重”、“香霧空濛”等多重意象,烘托出一種朦朧而又幽冷的環(huán)境氛圍,“飄渺”、“幽絕”、“凄迷”等詞語(yǔ)的運(yùn)用更是對(duì)意境的營(yíng)造起到推波助瀾的作用。《夏夜登小蓬萊閣同麗生二弟晉作》中,接連出現(xiàn)“花如夢(mèng)”、“縈香霧”、“扶月聽(tīng)”等字句,這些清空的意象使登小蓬萊閣這件普通的事情變得非常的高雅清幽,意境上一種空靈之感在意象的不斷出現(xiàn)中油然而生?!锻嫒恕罚ㄇ镆猓┥祥犞羞x用煙,雨,落葉等意象,這些意象本就給人一種寒涼衰敗的感覺(jué),而宗婉用“斷”、“疏”形容這些意象,更是主觀上加重了這種感覺(jué),整體的畫面就給人一種朦朧凄迷的感覺(jué)。在下闋中,宗婉繼續(xù)選用秋風(fēng)、霧、云等意象,在延續(xù)了上闋凄迷意境的基礎(chǔ)上,“夕陽(yáng)林杪,暮云天際。”一句更增添了一種蒼涼空茫的意境。這種蒼涼不是傳統(tǒng)詠史懷古中大開(kāi)大合的蒼涼,而是經(jīng)過(guò)了宗婉精細(xì)雕琢的通過(guò)對(duì)意象的選取和描寫形成的一種細(xì)膩的蒼涼之感,隱藏在種種意象繪成的畫面之中。這種意境的形成,可以說(shuō)是與姜夔詩(shī)詞清空的特點(diǎn)不謀而合。
在意象的選取上,宗婉還繼承了姜夔“紛亂”的特點(diǎn)。姜夔詞中常常出現(xiàn)“亂”這個(gè)字眼,“亂山”、“亂蛩”、“亂鴉”、“亂山”這些意象都極其常見(jiàn),整體上有“紅衣半狼藉”、“殘柳參差舞”、“亂紅晚點(diǎn)”、“秋云低結(jié)亂山愁”等語(yǔ)句。紛亂的景物給了畫面一種無(wú)秩序之感,更平添蕭瑟蒼涼之感。宗婉的詞中也有“亂撲小窗燈火”、“落葉敲窗,亂峰鎖夢(mèng)”、“荼蘼狼籍舞風(fēng)斜”之句。因?yàn)槌D甑纳铋|生活,殘紅落花的意象更是常見(jiàn),流水落花的組合更加增添了凄涼的感覺(jué),也符合宗婉心中悲涼,孤寂,哀怨多種情感的混雜,意象的紛亂不僅是景色,也是感情的紛亂。
在意境的營(yíng)造上,宗婉總體上繼承了姜夔詞幽冷悲涼的特點(diǎn)。宗婉婚后不久喪夫孀居,又經(jīng)歷戰(zhàn)亂后遷居,晚年生活甚是悲苦,心境本就凄怨悲涼,而女性對(duì)這些感情又是格外敏感,對(duì)悲涼意境的拿捏更為得心應(yīng)手一些。姜夔與宗婉都善用冷色字調(diào),有異曲同工之妙。在對(duì)意象的形容上,姜夔更偏向于冷色調(diào)的形容,這也是姜夔清空詞風(fēng)的一個(gè)重要成因。月是“冷月”、“淡月”,煙是“淡煙”、“寒煙”,香是“寒香”、“冷香”、“暗香”,“冷云”、“衰草”、“空城”的形容更是層出不窮,這些形容給人一種寒涼之感,更襯托出意境的悲涼。宗婉在冷色調(diào)形容詞選用上的共通之處從同為描寫梅花的《高陽(yáng)臺(tái)》(憶梅),《暗香》的對(duì)比中可以看出。宗婉詞中的梅花風(fēng)骨是“冷盡芳魂”,姜夔詞中對(duì)梅花的香氣是“冷香”;宗婉詞對(duì)背景的表述是“孤村”,姜夔詞對(duì)背景西湖水的描述是“寒碧”;而“笛聲吹落空山月”一句幾乎與姜夔《揚(yáng)州慢》中“漸黃昏,清角吹寒,都在空城”有了同樣的蒼涼之感。
宗婉《秋海棠》首句推出“冷艷幽香別樣妍”,一下就把海棠在秋風(fēng)中孑孑獨(dú)立的樣子襯托出來(lái)?!暗瓱煕鲈虏环置鳌眲t與前句的“一縷秋魂何處著”相對(duì)。無(wú)處著落的秋魂與淡煙涼月的朦朧景象合在一起,更加營(yíng)造出一種凄涼無(wú)比的意境來(lái),對(duì)宗婉年華已逝無(wú)處依靠的感情的表達(dá)起了一個(gè)推動(dòng)的作用。
在意象的選取和意境的營(yíng)造上,宗婉總體上與姜夔有共通之處,也可以說(shuō)是宗婉師承姜夔,但更主要的原因也許要?dú)w結(jié)于兩人的心境相似,都是悲涼凄怨,而姜夔是對(duì)自己終生不仕的悲哀、漂泊浪跡的凄涼和對(duì)國(guó)家的憂心,而宗婉則是對(duì)自己丈夫早逝孤寂一人的哀怨與女性特有的感時(shí)傷懷。
二、寄托情懷的詠物詩(shī)詞
托物言志、托物言情可以說(shuō)是詠物詩(shī)詞一個(gè)永恒的主題。宗婉和姜夔作品都有大量的詠物詩(shī)詞,且都具有物我交融,寄托遙深的特點(diǎn)。姜夔詠物詞在他的詞作中占了一個(gè)極大的比例,物我交融是其明顯的特點(diǎn)。他的詠物詞中最著名的的是詠梅詞,詠梅詞中最為著名的則是《暗香》、《疏影》。
在《暗香》中,白石句句寫梅花,卻又句句不離人?!懊愤叴档选钡氖恰拔摇保皾u老”的也是“我”。首句“舊時(shí)月色”就點(diǎn)出了一種時(shí)光飛逝,物是人非之感,后文中的“喚起玉人,不管清寒與攀摘”,“長(zhǎng)記曾攜手處,千樹(shù)壓、西湖寒碧”就說(shuō)明了,姜夔曾與心中的“玉人”在梅邊吹笛摘花,攜手梅下,而如今玉人不在姜夔已老。姜夔在吟詠梅花清寒冷香,片片吹盡的同時(shí),更多的是睹物思人,將自己的感情寄托在了梅花上。
宗婉也大量創(chuàng)作詠物詩(shī)詞,亦以詠梅和詠蘭為主,還有詠柳、詠菊等。在這些作品中,物我交融的特點(diǎn)同樣表現(xiàn)得非常明顯。宗婉的《柳絮》首先描寫柳絮濛濛、和氣的樣子,最后兩句點(diǎn)出了作者看到柳絮時(shí)的心中所想,奠定了全詩(shī)的思想?!爸x家才”用了謝道韞詠絮的典故,表達(dá)出了宗婉對(duì)謝道韞才氣的欣羨。古時(shí)儒家思想的統(tǒng)治極少能讓女性接受教育,更毋論讓女性一展才華。這種壓制使得宗婉對(duì)自己的才華無(wú)法施展抱有一種無(wú)力感,甚至不若柳絮自由和有能力,宗婉內(nèi)心的紛亂與柳絮的紛亂形成一個(gè)呼應(yīng)。最后四句雖然寫出了宗婉心中的豪志,但更多的是因無(wú)法實(shí)現(xiàn)的無(wú)力感而對(duì)柳絮“東海護(hù)潛鱗”的羨慕。這首詩(shī)從整體上將詠物和抒情化為了一體,同姜夔的《暗香》一樣,作者的形象也是時(shí)時(shí)出現(xiàn)在作品中,與詠物融為一體。
周樂(lè)詩(shī)曾經(jīng)說(shuō)女性的詠物詩(shī)詞多是為了寄托“身為女性的種種不自信和對(duì)自己命運(yùn)無(wú)可把握的無(wú)奈心情”③宗婉在《壺中天》系列詞作中,吟詠了花影、花光、花魂、花夢(mèng)、花氣、花愁,從外表到內(nèi)在多個(gè)方面對(duì)花進(jìn)行了描寫,花影的暗淡模糊是宗婉內(nèi)心凄婉的寫照,神光離合的花光反襯的是宗婉的憔悴,花魂的凋零是宗婉自身生命的凋零,飄渺的花夢(mèng)是宗婉對(duì)舊事的朦朧回想,而年年凋謝的花愁也是宗婉自己愁苦。六首詞雖然都在描寫花的一部分,但無(wú)一不是在寫宗婉自己,宗婉將自身的感情融合在花里,同時(shí)也是通過(guò)吟詠花,來(lái)表達(dá)自己內(nèi)心的情感。
在宗婉和姜夔的詠物作品中,有時(shí)感情的表達(dá)并不是十分的明顯,而是將之暗含在所詠物事之中,這種創(chuàng)作方式使得作者的感情表現(xiàn)的更為深沉,更為含蓄。在姜夔的《暗香》中,許多學(xué)者考證其中并不僅僅只有對(duì)情人的思念之情,其中還暗含了對(duì)家國(guó)不復(fù)的苦痛悲哀。在下闋中,“江國(guó)。正寂寂”是明顯體現(xiàn)出這層意思的。本是吟詠梅花的詞,卻用了江國(guó)這個(gè)龐大的整體環(huán)境,而且“寂寂”也應(yīng)對(duì)了南宋當(dāng)時(shí)被金兵所摧殘的景象。最后的“幾時(shí)見(jiàn)得”也可能并不僅僅代指無(wú)法見(jiàn)到曾經(jīng)的情人,其中也有無(wú)法見(jiàn)到戰(zhàn)亂之前的國(guó)家的含義在里面。在《齊天樂(lè)》中,姜夔所詠之物是蟋蟀,詞中描寫了蟋蟀的叫聲帶給不同身份的人的不同感受。姜夔在詞序中說(shuō)到當(dāng)時(shí)人們醉心于斗蟋蟀,并且價(jià)格極高,無(wú)人致力于家國(guó)的復(fù)興,思婦游人在蟋蟀的叫聲中感受到的都是傷心哀苦。整篇詞表面上是姜夔對(duì)斗蟋蟀這一事的表述,但實(shí)際上隱藏了姜夔對(duì)國(guó)家現(xiàn)狀的憂心,是對(duì)國(guó)家無(wú)力復(fù)興的痛心,是深沉的黍離之悲。
寄托遙深這個(gè)特點(diǎn)在宗婉的作品也有深刻的體現(xiàn),也許是女性本身的特點(diǎn)和社會(huì)大環(huán)境的影響,使宗婉的抒情更加含蓄而隱晦,在《詠蘭》中,簡(jiǎn)短的四句,并未有直接的感情表達(dá)方向,然而其中隱隱的蘊(yùn)含了對(duì)戰(zhàn)亂造成的無(wú)法返回家鄉(xiāng)的悲涼?!半x騷”這個(gè)意象的存在也是借用了屈原為國(guó)家憂心的本意,“碧云飛去吟魂斷”是作者內(nèi)心感情的表達(dá),也是為遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)千山萬(wàn)水造成的思念與凄涼。宗婉身歷的嘉慶、道光、同治三朝是清朝歷史上戰(zhàn)亂頻發(fā)的時(shí)期,其一生經(jīng)歷過(guò)諸如第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、太平天國(guó)、第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)及大大小小抗清起義乃至暴亂,這必然反映到詩(shī)詞創(chuàng)作上來(lái),如《余雖處鄉(xiāng)僻而寇氛未靖日滋驚擾書(shū)此志感》、《韻弟被擄已及半載忽于歲杪從西鄉(xiāng)石靖里陸君昆玉處假館來(lái)寓喜而賦此》、《百字令·寇氛未靖雨窗悶坐燈下填此》等。該類詩(shī)詞中許多對(duì)景物的描述也有暗含社會(huì)紛亂之意。但這種紛亂的環(huán)境并不直接描述,而是隱藏在諸如“亂峰”、“蕭蕭颯颯”“亂撲”的風(fēng)中。在宗婉的《詠菊分題為經(jīng)鋤姪廷軫作》中,詳細(xì)寫了醉菊、訪菊、夢(mèng)菊、評(píng)菊、剪菊、餐菊的過(guò)程。雖然整首詩(shī)是對(duì)菊花的描寫,但這些過(guò)程的完成者都是宗婉,宗婉將自己隱藏在菊花這個(gè)吟詠對(duì)象的背后,對(duì)菊花高潔品格的贊賞也是對(duì)自身品格的自比。
在宗婉的詠物詩(shī)中,有吟詠植物如梅、蘭、菊、柳絮,也有吟詠物品如眉公椅、韓王瓶、漢宮瓦硯,在這些作品中,許多感情都是從微小的細(xì)節(jié)或某個(gè)意象中表達(dá)出來(lái),需要經(jīng)過(guò)仔細(xì)的推敲來(lái)研讀這些感情的表達(dá)。
三、遷居之愁和戰(zhàn)亂之思
宗婉侄宗廷輔在《夢(mèng)湘樓詩(shī)稿·總序》中言:“未幾,先生亦歸道山,內(nèi)外喪疊出。姑儽然無(wú)所依倚,始以筆硯自贍,就館南郊,與輔居相近?!雹軓淖谕窈徒绲纳缴蟻?lái)看,姜夔經(jīng)歷了南宋走向滅亡的歷史,期間大小戰(zhàn)爭(zhēng)不斷,而宗婉也有相同的經(jīng)歷,他們的作品中都出現(xiàn)戰(zhàn)亂詞。經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的人總是對(duì)苦難有更加深入的感觸。據(jù)考證,宗婉在戰(zhàn)亂時(shí)期被其子救出后奉養(yǎng)在山西,此后再未回過(guò)常熟,遷居的愁苦在宗婉的作品中就是一個(gè)常見(jiàn)的題材。而姜夔一生布衣漂泊江湖,他描寫漂泊之苦的作品也占了很大份額。
宗婉在《夢(mèng)湘樓詞稿》中,屢屢出現(xiàn)“瀟湘”一詞,雖不能考證宗婉是否去過(guò)瀟湘地區(qū),但其中的遷客之愁卻是可以明顯看出。宗婉的《高陽(yáng)臺(tái)》(憶蘭)中就帶有明顯的客居的憂愁情懷。憶蘭這個(gè)題材本就是對(duì)過(guò)去的回憶,宗婉“夢(mèng)回遠(yuǎn)水”、“渺渺予懷”,這不僅是對(duì)過(guò)去生活的回憶,更多的是對(duì)過(guò)去生活過(guò)的地方的追憶,“心情欲托春風(fēng)訴,怕春風(fēng)、不到瀟湘”就驗(yàn)證了這一點(diǎn)。詞中的“瀟湘”也許并不是指真實(shí)的瀟湘地區(qū),而是暗指宗婉的故鄉(xiāng),“欲托春風(fēng)訴”的心情也就可以理解為對(duì)故鄉(xiāng)的懷念和思念。而下闋的“幽抱”和“幽怨”就是遷居的寂寞和孤寂了。
宗婉經(jīng)歷戰(zhàn)亂后逃往山西,這種遷居并不是出于自愿的,甚至可以說(shuō)是被迫的,比起姜夔的一生漂泊更多了一分緊迫的意味,這種緊迫會(huì)使得宗婉對(duì)故地的思念更加強(qiáng)烈。宗婉早寡,而突如其來(lái)的戰(zhàn)亂又讓她背井離鄉(xiāng),更添飄零之感。女子的無(wú)依無(wú)靠和獨(dú)自撫養(yǎng)子女的艱難加重了這種飄零感?!奥?tīng)雁聲、遠(yuǎn)過(guò)瀟湘,暗把秋魂驚碎”(《望湘人》),也可以看出大雁秋回勾起了宗婉的思鄉(xiāng)之情?!逗煵ā分?,“咫尺瀟湘路不通”可以理解為無(wú)法返鄉(xiāng)的情況,宗婉客居異地,只能在夢(mèng)中回到故鄉(xiāng)(“以痕秋夢(mèng)溯洄中”),放下的卷簾隔絕的是宗婉回到家鄉(xiāng)的可能。遷居的愁苦和對(duì)家鄉(xiāng)的思念使宗婉對(duì)于一些常見(jiàn)的景象皆能引起心中的傷感,從而通過(guò)創(chuàng)作詩(shī)詞抒發(fā)出來(lái)。
在姜夔抒發(fā)飄零之感的作品中,有直接抒發(fā)的,如《江梅引》中“飄零客、淚滿衣”,《探春慢》中的寫與故人相逢的事,但其重點(diǎn)是在抒發(fā)常年多地漂泊的愁苦,“誰(shuí)念漂零久,漫贏得、幽懷難寫”。在《湖上寓居雜詠》一系列詩(shī)中,雖是描寫了湖上悠閑美好的生活風(fēng)光,但“平生最識(shí)江湖味,聽(tīng)得秋聲憶故鄉(xiāng)”這兩句也使這類詩(shī)隱含了對(duì)故鄉(xiāng)的思念之情。姜夔雖一生布衣,但并不代表他沒(méi)有入仕為官之心,在飄零之感中也帶有了一些無(wú)法為國(guó)效力的悲哀。宗婉和姜夔兩人雖然生活經(jīng)歷大不相同,但因?yàn)橐粋€(gè)經(jīng)歷了戰(zhàn)亂逃亡,一個(gè)是一生漂泊居無(wú)定所,在遷居之愁上,兩人有共同的感受。
姜夔名作《揚(yáng)州慢》(懷左名都)描寫戰(zhàn)亂后揚(yáng)州的殘破景象,將揚(yáng)州過(guò)去春風(fēng)十里薺麥青青與戰(zhàn)亂后廢池喬木的景象做了一個(gè)對(duì)比,在這種對(duì)比中凸顯了揚(yáng)州城的千瘡百孔,給人以視覺(jué)的沖擊。上闋末句則通過(guò)“清”、“寒”、“空”,側(cè)面寫出了揚(yáng)州城如今的荒涼和殘破,而黃昏這個(gè)時(shí)間意象更添加了蒼涼殘敗的感受。下闋表達(dá)了詞人對(duì)古都揚(yáng)州被毀的惋惜,二十四橋和芍藥依然,但揚(yáng)州原貌不在,隱含了對(duì)南宋衰亡的無(wú)力和對(duì)金兵的厭惡。戰(zhàn)亂留給姜夔的不僅僅是國(guó)破的視覺(jué)景象,更有無(wú)法挽救國(guó)家衰亡的悲哀,同時(shí)也含有對(duì)國(guó)家現(xiàn)狀的思索。
宗婉在經(jīng)歷戰(zhàn)亂后被兒子救出逃往山西,她無(wú)法像男子那樣加入反侵略的戰(zhàn)爭(zhēng)中去,她能做的也只有逃亡。但這并不代表宗婉對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)家毫不關(guān)心,在《滿江紅》(題溧水任秀才塏殉難略后)中,宗婉的詞風(fēng)與通常的凄婉詞風(fēng)不同,寫得充滿豪氣和灑脫?!皠?chuàng)重渾忘身中炮,戰(zhàn)酣彌覺(jué)肝橫鐵”兩句中表現(xiàn)出的氣節(jié)與血性絲毫看不出出自女子之手。最后的“盡從容、含笑入重泉,標(biāo)忠節(jié)”則是宗婉對(duì)此人此事的看法,也是宗婉內(nèi)心的原則。從這首詞來(lái)看,宗婉并不是只關(guān)注于深閨,所經(jīng)歷的戰(zhàn)亂對(duì)她帶來(lái)了極大的影響,讓她漸漸開(kāi)始以一種男性的忠烈觀來(lái)看待戰(zhàn)事,用手中的筆來(lái)表達(dá)對(duì)忠烈的贊許與稱揚(yáng),與李清照的“至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東”有同樣的節(jié)氣。
然而戰(zhàn)爭(zhēng)帶給宗婉的更多的還是生活上和精神上的苦悶?!栋僮至睢罚芊瘴淳?,雨窗悶坐,燈下填此)表述的就是戰(zhàn)爭(zhēng)造成的凄惶無(wú)助之感?!帮L(fēng)緊云凄,天低月黑”給人帶來(lái)一種壓迫感,這種壓迫感并不僅僅指環(huán)境的惡劣,更暗指了戰(zhàn)事的緊迫,故鄉(xiāng)的兵戈鐵馬,讓宗婉心痛不已,戰(zhàn)亂讓宗婉孤身一人,無(wú)法回到家鄉(xiāng),這種凄惶的感情在最后一句“仰天而嘆,淚花和雨飛墜”中得到淋漓的體現(xiàn)。劉淑麗說(shuō):“女性的憂患是一種情緒化極強(qiáng)的私人化產(chǎn)物……完全是女性心緒的自然流露……女性的愁患則始終是圍繞生命及情感生活而發(fā)的?!雹荨陡惺滤慕^》也是同類詩(shī)作,但它更有一種倉(cāng)惶的意味,更注重于戰(zhàn)亂帶給作者的切身感受。在題序中,宗婉就說(shuō)到由于戰(zhàn)亂波及的緣故,匆忙遷播使得自己與孩子骨肉分離?!按掖疫w播費(fèi)驚猜,骨肉星離意轉(zhuǎn)哀”,寫出了宗婉在匆忙的遷離后從驚惶中慢慢安定下來(lái)后感受到的與孩子被迫分離的悲哀,但幸而有表甥“數(shù)傳音問(wèn)報(bào)平安”??墒枪枢l(xiāng)會(huì)在戰(zhàn)亂中怎樣呢?宗婉也只能“憶著鄉(xiāng)關(guān)淚怎干”了。
從戰(zhàn)亂有關(guān)的作品來(lái)看,宗婉作品的數(shù)量雖然不如姜夔,但就表達(dá)和感情來(lái)看,宗婉也達(dá)到了一個(gè)新的高度,而不同的詞風(fēng)讓讀者精神一振。(作者單位:徐州工程學(xué)院人文學(xué)院)