周范才+康佳+王晨仿+李瀟雄

和領(lǐng)導(dǎo)打牌為什么領(lǐng)導(dǎo)總是能贏？

個(gè)中道理遠(yuǎn)不是故意輸牌那么簡(jiǎn)單。朱懷鏡從副縣長(zhǎng)調(diào)任市政府辦公廳副處長(zhǎng)后的很多年，他也想不很明白。直到后來(lái)他陪著皮市長(zhǎng)打過一次麻將，他終于懂了。懂了，也就能跟市長(zhǎng)走得更近了。

牌局開始前，皮市長(zhǎng)秘書方明遠(yuǎn)特意交代幾位牌友，市長(zhǎng)平日工作辛苦，難得休息一回，陪他打牌是讓他高興。方明遠(yuǎn)有個(gè)秘密一直瞞著皮市長(zhǎng)：打牌時(shí)他站在市長(zhǎng)后面，市長(zhǎng)缺什么牌他會(huì)做暗示。鼻子表示萬(wàn)，嘴表示條子，下巴表示餅子，一個(gè)手指放在鼻子上，表示皮市長(zhǎng)需要一萬(wàn)，依此類推……

這是小說《國(guó)畫》里的一個(gè)情節(jié)。

“我寫的是主旋律”

《國(guó)畫》作者王躍文浸淫官場(chǎng)多年，小說中諸多類似的情節(jié)總會(huì)激起讀者探究其是否“寫實(shí)”的興趣。

1984年，王躍文大學(xué)畢業(yè)后先是去了老家湖南溆浦縣政府辦公室工作，此后仕途還算順利，先調(diào)到懷化市政府，再到湖南省政府。在作家中，他是官員；在官場(chǎng)中，他是作家。只是，按王躍文自己的說法，“我是邊緣人，什么都不算?！?/p>

王躍文常用湖南方言中的“不懂味”來(lái)形容自己，意思是“不識(shí)時(shí)務(wù)”。他對(duì)《瞭望東方周刊》說，“對(duì)那些太識(shí)時(shí)務(wù)的人，我內(nèi)心是蔑視的”。

如今，《國(guó)畫》正式出版已經(jīng)十?dāng)?shù)年了，中國(guó)社會(huì)有了巨大的改變，現(xiàn)實(shí)官場(chǎng)是否也有了相應(yīng)的變化？

“讀者并不因?yàn)檫@部小說描寫的生活過時(shí)而覺得小說過時(shí)了?！蓖踯S文說，他還堅(jiān)信一個(gè)規(guī)律：同一政治文化影響下的不同地方，盡管山隔千重水隔百渡，其社會(huì)政治生態(tài)都是相同的，衍生出的社會(huì)生活形態(tài)和人性面目也都是相同的，“小說固然要反映真實(shí)的生活，但文學(xué)畢竟不同于新聞報(bào)道，真正的文學(xué)超越時(shí)空而存在?！?/p>

而黃曉陽(yáng)說他的《二號(hào)首長(zhǎng)》“就是個(gè)哲學(xué)”。

他對(duì)本刊記者介紹，《二號(hào)首長(zhǎng)》一開始就設(shè)計(jì)寫三本。第一本的哲學(xué)核心詞是“破”，省委書記趙德良到一個(gè)新的官場(chǎng)，需打破既有規(guī)則才能進(jìn)入；第二本是“穩(wěn)”，破了之后一定會(huì)對(duì)原有機(jī)體產(chǎn)生損害，這就需要維護(hù)和修復(fù)；第三本是“立”，也就是要建立你的思想、形成你的體系，思考給整個(gè)社會(huì)能留下什么東西。

“如果大家能看到第三本，會(huì)更加確定我寫的是主旋律?！秉S曉陽(yáng)說，他的“主旋律”是他對(duì)社會(huì)發(fā)展客觀規(guī)律的領(lǐng)悟，“立的是黨的威信，立的是文化的標(biāo)桿、文化的傳承。”

寫于看守所中的《青瓷》

巧合的是，王躍文和《青瓷》作者浮石，以及《滄浪之水》的作者閻真等多位以“官場(chǎng)小說”知名的作家，均是湖南人。黃曉陽(yáng)盡管籍貫湖北，但自2006年起一直生活在湖南。

生于湖南常德的浮石，原名胡剛。曾經(jīng)在湘潭大學(xué)工作，1990年代初下海輾轉(zhuǎn)海南多地，1998年回到湖南開辦拍賣公司。在當(dāng)年的湖南，拍賣行屬一個(gè)時(shí)興的行業(yè)，浮石經(jīng)常跑各家法院進(jìn)行“業(yè)務(wù)公關(guān)”。浮石曾公開披露，為了和法官混熟關(guān)系，他經(jīng)常請(qǐng)他們吃飯、釣魚、洗桑拿。這為他后來(lái)創(chuàng)作反映拍賣行內(nèi)幕的小說《青瓷》積累了最原始的素材。

浮石為此還差點(diǎn)招來(lái)牢獄之災(zāi)。2004年6月，震動(dòng)一時(shí)的湖南省高級(jí)人民法院院長(zhǎng)吳振漢受賄案發(fā)，湖南法院系統(tǒng)有上百人被立案或查處，浮石牽涉其中，因涉嫌行賄被羈押近一年后獲準(zhǔn)取保候?qū)彙?0多萬(wàn)字的小說《青瓷》就寫于他被關(guān)押在看守所的這段日子。

《青瓷》沒有沉溺于對(duì)官場(chǎng)單一層面的敘述，更多側(cè)重于商人與官場(chǎng)的關(guān)系。浮石的分析是，湖南的商業(yè)社會(huì)并不發(fā)達(dá)，而官場(chǎng)掌握著最多的資源，“聰明的人就會(huì)往官場(chǎng)上追”。

這種現(xiàn)象并非湖南獨(dú)有。但由于小說的緣故，難免有讀者將這些湖南籍作家筆下的小說情節(jié)和湖南官場(chǎng)對(duì)應(yīng)起來(lái)，這一度給小說的創(chuàng)作和出版帶去了壓力。2009年初，湖南作家魏劍美在《長(zhǎng)沙晚報(bào)》連載小說《步步為局》，講述高官境外賭博的故事，連載到第九天時(shí)，據(jù)稱因有“影射”之嫌而中止。

“不是‘厚黑，是陽(yáng)光”

和王躍文、小橋老樹等人不同，黃曉陽(yáng)沒有在官場(chǎng)呆過一天。

他對(duì)本刊記者說，《二號(hào)首長(zhǎng)》的主旨是他后來(lái)印在封面上的另外三句話：王者伐道，智者伐交，武者伐謀。尤其是“王者伐道”，黃曉陽(yáng)說這是他理解的最高政治智慧，意即順應(yīng)事物發(fā)展的客觀規(guī)律，“很多人認(rèn)為《二號(hào)首長(zhǎng)》中大家玩政治手段，其實(shí)這只是屬于‘陰謀的成分，不是我的主流，我弘揚(yáng)的主流是趙德良的‘王者伐道。”

一個(gè)機(jī)關(guān)單位有兩個(gè)副主任，兩人之間必然會(huì)發(fā)生競(jìng)爭(zhēng)，這是黃曉陽(yáng)篤信的官場(chǎng)規(guī)則。他說，問題的關(guān)鍵是如何使競(jìng)爭(zhēng)形成良性互動(dòng)，這就需要“掌握平衡”、“政治藝術(shù)”。

“這不是潛規(guī)則，是顯規(guī)則；它不是‘厚黑，是陽(yáng)光?！秉S曉陽(yáng)說，他是把這些問題想明白了之后才清楚要寫一部什么樣的小說?！拔覍懙牟皇恰旯賵?chǎng)現(xiàn)形記，我希望讓那些真正想了解官場(chǎng)規(guī)則的人明白哪些是顯規(guī)則，哪些底線需要去信守。”

在黃曉陽(yáng)看來(lái)，官場(chǎng)是最集聚政治智慧的地方，也是聚集最多精英人才的地方；而在浮石的眼里，“規(guī)則存在了要懂得守護(hù)；同時(shí)規(guī)則又可能是不好的，那么每個(gè)人都有職責(zé)和義務(wù)去改變它。”endprint