童心丹
摘 要: 海明威在短篇小說《一個干凈明亮的地方》中用短短一千多字,描繪出了一個充滿空虛寂寞與信仰缺失的世界。 本文通過分析海明威這篇小說中的整體文風(fēng)、敘事視角、修辭手法和象征意義等文體特征,使讀者在欣賞海明威特有的文體風(fēng)格和高超的文體技巧的同時,了解海明威悲觀虛無又充滿生存信念的思想。
關(guān)鍵詞: 海明威 《一個干凈明亮的地方》 文體特征
海明威是諾貝爾文學(xué)獎獲得者,是“迷惘的一代”的代言人,是20世紀(jì)美國最著名的小說家之一。海明威出生在美國,在父親的影響下,海明威喜愛打獵、釣魚等活動,形成了勇敢和愛冒險的性格,海明威筆下的很多主人公都具有這樣的性格。中學(xué)畢業(yè)后的海明威在一家報社當(dāng)了一段時間的見習(xí)記者,他在報社學(xué)到的新聞寫作方面的知識為他以后形成獨(dú)特的文體打下了基礎(chǔ)。一戰(zhàn)爆發(fā)后,海明威參加戰(zhàn)地救護(hù)隊并在戰(zhàn)爭中負(fù)傷,這段經(jīng)歷為海明威的文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的素材。他先后創(chuàng)作了《太陽照常升起》、《永別了,武器》等長篇小說和很多優(yōu)秀短篇小說。1936年西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),海明威以戰(zhàn)地記者的身份奔赴西班牙前線,短篇小說《一間干凈、明亮的地方》就發(fā)表于西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間,是海明威最具代表性的短篇小說之一。小說只有三個主要人物——一個老人和兩個侍者。老人深夜在酒吧里喝酒,兩個侍者圍繞老人進(jìn)行簡短的談話。在這篇小說中,作者運(yùn)用一系列文體技巧,把戰(zhàn)爭給人們心靈造成的巨大創(chuàng)傷,戰(zhàn)后人們內(nèi)心的空虛寂寞,懷疑和否定傳統(tǒng)道德和信仰的現(xiàn)象表現(xiàn)得淋漓盡致。本文通過分析這篇小說的文體風(fēng)格、敘事視角、修辭手法和象征意義,使讀者更好地欣賞這篇短文獨(dú)特的文體風(fēng)格,從而把握文章內(nèi)涵。
1.別具一格的文風(fēng)
海明威的文體別具風(fēng)格,遵循“冰山原則”,精心打磨,凝練含蓄,措辭簡單,句子短小精悍而口語化,包含強(qiáng)烈情感,并且內(nèi)涵豐富。海明威寫書中人物時不加入自己的評論,不使用常見的表達(dá)情感的語言,很少用形容詞和副詞,通過形象具體的語言描述真實(shí)的生活和人物,海明威準(zhǔn)確表達(dá)出了書中人物的感受,讓讀者直接感受到了作品中人物的情感。海明威口語化的語言對作品篇幅的無情壓縮,使他的文章具有“少即是多”的特征。小說開頭以寥寥數(shù)筆交代了故事發(fā)生的時間、地點(diǎn)與主要人物。
“時間很晚了,大家都離開餐館,只有一個老人還坐在樹葉擋住燈光的陰影里。白天里,街上盡是塵埃,得到晚上,露水壓住了塵埃。這個老人喜歡坐得很晚,因為他是個聾子,現(xiàn)在是夜里,十分寂靜,他感覺到跟白天的不同”[1]。
海明威不用夸張修飾性的詞語,而是用具體的名詞和動詞呈現(xiàn)故事發(fā)生的場景,卻讓讀者有孤獨(dú)與寂靜之感,老人被這種寧靜和孤獨(dú)包圍。餐館里兩位侍者留意老人,擔(dān)心他喝得太醉,不付錢就走,兩人圍繞老人進(jìn)行簡短的談話:
“上個星期他想自殺”,一個侍者說。
“為什么?”
“他絕望了?!?/p>
“干嘛絕望?”
“沒事兒?!?/p>
“你怎么知道是沒事兒?”
“他有很多錢?!?/p>
小說并沒有說明哪句話是哪位侍者說的,但通過兩人的談話,讀者可以知道,老人非常有錢,曾經(jīng)自殺過。讀者可以感到老人雖然有錢,但非??仗摷拍杈葡?,找不到生活的意義。
2.敘事視角
海明威擅長使用第三人稱,在他的作品中,海明威與書中的人物保持距離,就好像敘述者消失了,所有事件如同戲劇一樣不是通過敘述人講述,而是通過書中人物的動作、心理活動和對話展示出來。
小說中的場景如同戲劇的舞臺一樣呈現(xiàn)在讀者面前,干凈明亮的餐館,安靜喝酒的一位老人,不時閑談的兩位侍者。三人所坐的位置都能看到門外的大街,深夜街上行人很少,只有警衛(wèi)隊、一位少女和一個士兵走過。
老人的話很少,只有當(dāng)酒杯空了以后,才會向年輕侍者要求再來一杯或再加一點(diǎn)白蘭地,并在加酒后對粗魯?shù)氖陶弑硎靖兄x,付賬后留下小費(fèi)。從老人的表現(xiàn)中,讀者可以感到他需要利用酒的麻醉幫助自己擺脫絕望,求得暫時的解脫。
兩位侍者雖然沒有名字,但是通過他們對老人態(tài)度的不同可以把他們區(qū)分開來。老人要酒時年輕侍者希望老人上個星期自殺成功,用不客氣的語氣對老人下逐客令,老人還沒有結(jié)賬,就開始拿毛巾擦桌子。這些動作都反映出年輕侍者的急躁、粗魯和不耐煩。另外,從兩人的對話中可以看出年長的侍者和年輕侍者的不同。
“他因為不喜歡睡覺所以不睡覺?!?/p>
“他孤孤單單,我可不孤單,我有個老婆在床上等著我呢?!?/p>
“他從前也有過老婆。”
“這會兒有老婆對他可沒好處。”
“話可不能這么說,他有老婆也許會好些。”
……
“我才不要活得那么老,老人邋里邋遢?!?/p>
“不一定都是這樣。這個老人干干凈凈,他喝起酒來并不滴滴答答往外漏,哪怕這會兒喝醉了,你瞧他。”
“我才不想瞧他,我希望他回家去,他并不關(guān)心那些非干活不可的人?!?/p>
對話反映出年輕侍者的年輕無知和冷漠,年長侍者具有同情心和洞察力,能夠理解老人。
3.修辭手法
(1)對比。海明威在小說中使用對比習(xí)法,把在感覺上或寓意上相反的人或事物放在一起,形成一種對照,從而給人留下深刻的印象。如白天的喧囂和夜晚的寧靜形成對比,明亮的燈光與樹葉形成的陰影形成對比,老人喜歡在樹葉擋住燈光的陰影里坐到很晚,很明顯,他把餐館幻想成了一座堡壘,躲在里面希冀抵抗無處不在的巨大空虛感。大街上走過的女孩和士兵代表著尋求物質(zhì)世界的刺激和享受的人們,和獨(dú)自一人喝酒的老人形成對比,更襯托出老人的孤獨(dú)和無助。老人、年長的侍者和年輕的侍者形成對比,代表人生老中青三個階段。年輕的侍者有青春,有自信,著急打烊回家陪伴老婆;年長的侍者擁有一定的人生閱歷,對生活不再有信心,青春不再也沒有老婆,因而年長的侍者更能體會像老人一樣人的感受,他“每天晚上都很不愿意打樣,因為可能有人要上餐館”。老人擁有物質(zhì)財富,卻無親人陪伴,只有侄女照顧平常生活。他不喜歡睡覺,每天來餐館買醉以逃避精神上的空虛和寂寞。打烊后的年長侍者來到一家酒吧,這里“燈很亮,也很愉快,只是這個酒吧沒有擦得很光潔”。小說中通宵營業(yè)的酒吧、酒店和餐館的干凈明亮形成對比,呈現(xiàn)出當(dāng)時社會普遍存在的尋歡作樂的風(fēng)氣和人們對干凈整潔社會秩序的向往。
(2)戲仿。戲仿是文學(xué)修辭的一種手段,對已有的文學(xué)作品的詼諧模仿,如詼諧模仿已有文學(xué)作品的情節(jié)、人物、寫作風(fēng)格或主題等,通過夸張或嘲諷達(dá)到滑稽的效果。
小說中年長侍者對《圣經(jīng)》的主禱詞進(jìn)行了詼諧模仿,在年老侍者的禱告詞中上帝和他的天堂都是虛無縹緲的,上帝就是虛無縹緲中的虛無縹緲。人類生活在虛無縹緲之中,祈求上帝把自己從虛無縹緲中拯救出來。
通過對祈禱詞的戲仿,顯示出海明威和他們那一代人對傳統(tǒng)宗教信仰的懷疑和在荒誕的世界中生存的迷惘。
(3)重復(fù)。小說中多次重復(fù)“nada”或“nothing”(“虛無縹緲”),在對《圣經(jīng)》禱告詞的詼諧模仿中,“虛無縹緲”這個詞出現(xiàn)了20次,別的地方出現(xiàn)了8次,重復(fù)表現(xiàn)出了一種強(qiáng)烈的虛空感,烘托了小說的悲劇氣氛,加深了文章主題,反映出了戰(zhàn)后人們“孤獨(dú)、麻木、沒有信仰,沒有物質(zhì)和精神上的支持,沒有具體方法擺脫現(xiàn)實(shí)處境的孤獨(dú)與無奈”[2]。
4.象征
象征是指用某種具體的東西代表另一種抽象的東西,具體的象征物通常能喚起人們許多想法和情感。海明威的作品通常帶有很強(qiáng)的暗示性和象征意義。“一個干凈明亮的地方”不僅指小說中干凈明亮的餐館,還代表海明威這代人的一種理想。“干凈”象征著一個沒有戰(zhàn)爭與各種強(qiáng)烈感官刺激的世界,“明亮”則象征著信仰與理想,如明亮的燈光一樣指引著人們的生活。小說中喝酒的老人和年長的侍者喜歡在餐館待到很晚,而不愿意買瓶酒回家喝,或去酒吧喝酒。與干凈、明亮的餐館不同,通宵的酒吧和酒店象征著縱情尋歡作樂而充滿虛空的世界。小說的結(jié)尾,年長的侍者回到家里躺到床上,“他對自己說,大概又是失眠,許多人一定都失眠”。反映出“一個干凈明亮的地方”只是人們的理想,一種精神的寄托;而現(xiàn)實(shí)是殘酷的,很多人依舊精神空虛,生活在沒有秩序、沒有安全感的社會里。海明威曾說:“我相信生活就是一場悲劇,而且知道它只有一個結(jié)果?!盵3]從這篇小說中,我們可以感悟海明威的悲觀和虛無的思想。
5.結(jié)語
海明威在作品中并不直接表達(dá)思想,然而我們通過他小說的整體文風(fēng)、敘述視角、修辭手法和象征等文體特征可以體會到他悲觀和虛無的思想。海明威并未沉迷于徹底的虛無主義思想中無法自拔,而是“通過對人類困境深度的無情探尋,他發(fā)現(xiàn)了一個不容置疑的巖底,那兒有生存的毅力”[4]?!昂C魍街魅斯北憩F(xiàn)出了“重壓下的勇氣”,盡管他們發(fā)現(xiàn)人生的意義是沒有意義的,但大多具有生活下去的勇氣。如老人沒完沒了的喝酒,年長的侍者嘲諷生活的荒誕,但老人的行為舉止很神氣和有尊嚴(yán),年長的侍者默默忍受生活給予的一切,正是依靠這種勇氣,人類擁有了生存和征服一切的力量。
參考文獻(xiàn):
[1]海明威.海明威短篇小說全集(上冊)[M].陳良廷等譯.上海:上海譯文出版社,2004:429.
[2]論海明威小說《一個干凈明亮的地方》的寫作風(fēng)格[J].學(xué)術(shù)交流,2012(8):186.
[3]董衡巽.海明威研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1980:220.
[4]羅伯特·斯皮拉著.王長榮譯.美國文學(xué)的周期[M].上海:上海外語教育出版社,1996:214.