■原著 楊少衡 縮寫 瑾軒
一
在本縣,人們私下把周達(dá)一稱為“周大”,因其大名里藏著個“大”,也因?yàn)樗强h委書記,第一把手,為人強(qiáng)勢,說一不二,脾氣極大,而且無法捉摸。
那一天陳學(xué)仁撞到槍口上了。
縣委會議室里,縣各班子頭頭及各機(jī)關(guān)部門負(fù)責(zé)人盡數(shù)到場。該會由周達(dá)一主持并講話,全場只他一個人說。
這會其實(shí)是炒冷飯。半月前,省委書記來本縣考察高速公路建設(shè),表揚(yáng)鼓勵有加。之后這些言論被整理成一份材料,次日被周達(dá)一在本縣會議上傳達(dá)貫徹。今天突然又開會傳達(dá),必有緣故。
上次學(xué)習(xí)時周大滿臉笑容,今天卻令人感覺非常不好。
果然出了狀況,會場上一只手機(jī)忽響,僅三五秒就被掐斷,周達(dá)一當(dāng)即變臉,質(zhì)問是哪一個?無人應(yīng)聲。
但是忽然間周達(dá)一調(diào)轉(zhuǎn)槍口,對準(zhǔn)陳學(xué)仁開火。
陳學(xué)仁肯定與此無關(guān),他的位子和手機(jī)鈴聲傳出的位置在反方向。但是周書記唯陳學(xué)仁是問,愛你沒商量。他說:“那邊那個是誰?陳學(xué)仁,起來。”
陳學(xué)仁從位子上站起來,他是個瘦高兒,長有一個標(biāo)志性長脖子。
周達(dá)一質(zhì)問他來干什么。周達(dá)一召集的會議,各部門一把手必須到會,而陳學(xué)仁現(xiàn)任教育局副局長。
陳學(xué)仁解釋,林鵬局長陪同上級到基層學(xué)校去,指定他代表教育局參會。
周達(dá)一繼續(xù)炮轟,你能代表教育局嗎?誰批準(zhǔn)你代理局長了?
陳學(xué)仁表示自己只是臨時代替局長來開會,不是代理局長。
周達(dá)一更生氣了,說他嘴硬,對他窮追猛打。問他教育局管了多少教師,其中女教師有多少,陳學(xué)仁不知死活,一一對答如流。周達(dá)一問到女教師有幾個大肚子,陳學(xué)仁一時語塞。周達(dá)一說,女教師大肚子教育局不管嗎?全縣女教師大肚子比率沒統(tǒng)計(jì)?
周達(dá)一把手一指,命令陳學(xué)仁立刻退出會場。
隨后周達(dá)一在會場上提了個問題,他要大家回答:“一句屁話”一共幾個字?場上大小領(lǐng)導(dǎo)無人發(fā)聲。
他在會議最后強(qiáng)調(diào),自己的眼睛和耳朵都是雪亮的。
二
周達(dá)一炒冷飯之際,本縣宣傳部長章治已經(jīng)連夜趕到省城去“滅火”了。
幾天前,一份提供給省里高層領(lǐng)導(dǎo)的《內(nèi)部參考資料》刊發(fā)了一篇有關(guān)基層工作問題的采訪文章,本縣被點(diǎn)了名,提到高速公路征地拆遷未嚴(yán)格按政策辦事,批評某些基層領(lǐng)導(dǎo)動不動“一句話”,強(qiáng)迫命令,導(dǎo)致種種問題發(fā)生。文章中的“一句話”顯然有所指,周達(dá)一非常惱火。
周達(dá)一的反應(yīng)迅速而激烈。除了把章治連夜派往省城,他還召集會議炒冷飯,“學(xué)習(xí)傳達(dá)”省領(lǐng)導(dǎo)對本縣征地拆遷工作做的正面肯定。
在本縣人所共知,高速公路建設(shè)為周達(dá)一親自抓的“一號工程”。本縣位于山區(qū),一向交通落后。兩年前周剛?cè)温殻蛯⒏咚俟方ㄔO(shè)確定為當(dāng)務(wù)之急。周達(dá)一為人強(qiáng)勢,辦法也多,他利用省里調(diào)整交通項(xiàng)目的機(jī)會,跑省城,上北京,用盡一切手段把項(xiàng)目爭取下來。時下各種建設(shè),征地拆遷是一大難點(diǎn)。強(qiáng)勢領(lǐng)導(dǎo)高調(diào)重壓讓下邊人員屁滾尿流,也促成工程進(jìn)展神速,始終走在前邊,因此有理由得到省委書記表揚(yáng)。另一方面,下邊人員為迅速完成任務(wù),不惜明里暗里采用強(qiáng)制手段,也是在所難免。周達(dá)一經(jīng)驗(yàn)豐富,他要的結(jié)果必須完整,也就是房要拆得掉,卻不能出事,因而并沒有發(fā)生特別突出的情節(jié),為什么竟給寫進(jìn)了內(nèi)參?章治使盡渾身解數(shù)終于摸到內(nèi)參作者池泰川。池泰川老婆有個弟弟叫紀(jì)相,大學(xué)畢業(yè)后分配到本縣任教,現(xiàn)為縣教師進(jìn)修學(xué)校辦公室主任。
周達(dá)一覺得這個職務(wù)能量有限,掌握的資源和知道的情況不可能太多,與縣委書記距離太遠(yuǎn),在內(nèi)參事件里似乎扮演不了多大角色。
周達(dá)一命章治摸清底細(xì),重點(diǎn)是文章背后的情況,沒人提供材料,池泰川寫不出“一句話”那種字眼。
周達(dá)一找到教育局長林鵬,林鵬報告說,紀(jì)相大學(xué)畢業(yè)到縣二中教書,而后到了進(jìn)修學(xué)校當(dāng)辦公室主任,兼管基建。去年教育局打算提他當(dāng)副校長,但有人寫匿名信舉報他利用抓基建謀私。局監(jiān)察室安排了人員,沒有查出什么,提拔這件事暫時擱置下來。
周達(dá)一追問紀(jì)相跟陳學(xué)仁是否有關(guān)系,林鵬表示二人是省師范學(xué)院同級學(xué)生,大學(xué)畢業(yè)后都在縣二中當(dāng)過教員。去年進(jìn)修學(xué)校班子調(diào)整時,陳學(xué)仁建議提拔紀(jì)相,理由他能力強(qiáng)。
周達(dá)一命他連夜開展調(diào)查。調(diào)查工作由林鵬親自掌握,其他副職不許介入。
三
陳學(xué)仁和局辦公室主任商量關(guān)于女教師大肚子的問題,統(tǒng)計(jì)女教師懷孕率實(shí)在新鮮,二人決定向局長匯報。
林鵬考慮了好一會兒,決定執(zhí)行領(lǐng)導(dǎo)指示,但要講究策略,采取電話問卷比較好,就以上級教育工會婦委會關(guān)心女教師的孕期工作與保健為名。
辦公室主任總算將數(shù)據(jù)匯總上來了,他好心提醒陳學(xué)仁,不要急著把報表送給周達(dá)一,藏著備用,周不問就算了。
幾位相熟的同僚打電話叫陳學(xué)仁去城北野味館吃飯,大家擔(dān)心他,覺得有必要給他“拉拉袖子吹吹風(fēng)”。陳學(xué)仁這個人最大的毛病就是他的長脖子。此人外柔內(nèi)銳,有些小脾氣,會認(rèn)死理,惹急了會起脾性,不管不顧。
此刻機(jī)關(guān)內(nèi)外已經(jīng)紛紛擾擾,大家都知道有一份內(nèi)參點(diǎn)到了“一句話”,周達(dá)一要嚴(yán)查前臺肇事者及后臺內(nèi)鬼。進(jìn)修學(xué)校的紀(jì)相被列入調(diào)查,此人管基建,以往記錄中手腳似不干凈,與內(nèi)參事件似有瓜葛,調(diào)查人員旁敲側(cè)擊,似乎也在了解陳學(xué)仁。
紀(jì)相打電話苦求陳學(xué)仁在永春茶室201包廂見面。陳學(xué)仁發(fā)現(xiàn)池泰川也在包廂,他們剛坐下說了點(diǎn)事,章治就走了進(jìn)來。
章治表示要跟大記者商量點(diǎn)工作,陳學(xué)仁即先離開。
次日一早,林鵬找陳學(xué)仁了解情況。陳學(xué)仁告知局里調(diào)查紀(jì)相,他想通過自己了解內(nèi)情,自己無法提供什么,沒多久章部長就進(jìn)來了。
陳學(xué)仁還表示,自己與池泰川是一個月前才認(rèn)識的,當(dāng)時池泰川到本縣來,紀(jì)相帶著池到縣教育局找陳學(xué)仁,兩人在局辦公室聊了一個多鐘頭。
陳學(xué)仁承認(rèn)池泰川確實(shí)向他了解過高速公路征地拆遷的事,但是他沒有提供這方面的情況,因?yàn)椴辉谒莆罩?,他不清楚池的目的,哪怕知情也不便多說。
談話結(jié)束,陳學(xué)仁回到自己的辦公室。他看著桌上的那份《全縣女教師懷孕情況統(tǒng)計(jì)表》,脖子一伸,決定交出去。
他把報表放進(jìn)一個信封,信封上標(biāo)明“內(nèi)部資料”,親自送往縣委辦公樓。
四
中午,周達(dá)一率縣長、人大主任、政協(xié)主席等重量級官員來到縣賓館一號包廂接待池泰川。池稱之為“鴻門宴”。
賓主落座。周達(dá)一說雖然他不喜歡池大記者,但是發(fā)現(xiàn)池有一大優(yōu)點(diǎn),可以與他周達(dá)一比美,那就是怕老婆。
池泰川為什么會突然光臨?因?yàn)榧o(jì)相被查,弟弟找了姐姐,姐姐著急,才有了姐夫的出動與救場。
周達(dá)一告訴池泰川,為了把高速公路項(xiàng)目拿下來,他跟上邊各主管部門的負(fù)責(zé)官員喝過無數(shù)酒,有幾回每人眼前放一支白酒,各自包干。國家發(fā)改委有一位局長不喝酒,上桌順手就把眼前那瓶酒提到他面前放下,人家才真是“一句話”。為表示誠意,他把兩瓶酒全部打開喝掉,當(dāng)場倒地不省人事。
周達(dá)一表示他打定主意搞一號工程,務(wù)必在自己任上修好,從大里說服務(wù)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,改善人民生活,從小里說也方便記者們過來關(guān)心,幫助本縣做做宣傳,寫寫內(nèi)參。當(dāng)然同時也方便上級領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)出本縣,這個很重要,如今要錢要項(xiàng)目要提拔,無不需要領(lǐng)導(dǎo)一句話。
周達(dá)一稱自己不僅腸子直,而且腸子短。一號工程就好比他家祖墳,他不能容忍別人在上邊拉屎撒尿。因此他非常感謝池大記者,征地拆遷中的一些問題被池寫進(jìn)內(nèi)參,這是對本縣的巨大支持,有助于改進(jìn)工作,同時也給他這個縣委書記敲響警鐘??雌饋泶_實(shí)有人對他本人以及一號工程心懷不滿,躲在暗中搞鬼,抓住枝節(jié)問題,欺騙池大記者和上級領(lǐng)導(dǎo),這是重大隱患,務(wù)必嚴(yán)加防范。
結(jié)束后,周達(dá)一邀請池泰川到包廂里享用周氏甜點(diǎn),并提出了兩個希望,一是要求池泰川再寫一篇文章作為后續(xù);二是希望他指出內(nèi)鬼。池拂袖而去。
周氏甜點(diǎn)實(shí)際上是一份初查報告,里邊列舉紀(jì)相利用基建索賄受賄若干線索,建議立案審查。
兩天后,省政府辦公廳一位姓吳的副主任給周達(dá)一打來電話,過問紀(jì)相一事。吳當(dāng)年曾下派本市掛職,與周達(dá)一在一個縣里呆過,兩人關(guān)系不錯。
吳表示池泰川找他了,也知道周開出的“兩點(diǎn)希望”,答應(yīng)幫著做工作,讓池近期做篇正面報道。至于周達(dá)一念念不忘的內(nèi)鬼,吳讓他不要著急。
周達(dá)一表示感謝,但并沒有放松對紀(jì)相的調(diào)查,促使他老實(shí)交代,揭發(fā)檢舉,姐夫不說的事,讓小舅子說。
此刻內(nèi)鬼實(shí)已呼之欲出,最大嫌疑非陳學(xué)仁莫屬。池泰川兩次來到本縣,都與陳學(xué)仁接觸,第一次是悄悄接觸,第二次則被章治親自捉拿于茶桌邊。考察陳學(xué)仁的以往行為、現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)和個性特點(diǎn),他確有足夠理由成為內(nèi)鬼。
周達(dá)一下令不能輕易放過陳學(xué)仁。要特別注意調(diào)查紀(jì)相與陳學(xué)仁的關(guān)聯(lián),發(fā)現(xiàn)問題就深挖下去。
五
陳學(xué)仁原是縣委辦公室副主任,人稱“扛大筆”。有一天陳學(xué)仁將改了三遍的講話稿送給周達(dá)一,周還是只看了頭一段就丟還給他,讓他繼續(xù)改。陳學(xué)仁卻不走,要周書記給點(diǎn)修改方向,還說易書記以前都有明確的修改要求。
當(dāng)天下午周達(dá)一把縣委組織部長叫到辦公室,陳學(xué)仁被調(diào)去了教育局。
陳學(xué)仁嘴里的“易書記”,實(shí)為要害。
易書記是周的前任,兩人間還有一點(diǎn)小糾結(jié),數(shù)年前同在另一個縣共事,易任縣委副書記,周是常務(wù)副縣長??h長離任,上級擬讓一位接任,最后選中的是易。周達(dá)一因此又委曲了幾年才當(dāng)上縣長。據(jù)說兩人受考察時間,各自都向上級反映過意見,周批評易開拓不足,能力有限,易則批評周鋒芒畢露,攬權(quán)抓權(quán)。
陳學(xué)仁“扛大筆”美名與前任易書記直接有關(guān)。易書記很器重陳學(xué)仁,過了他手的材料,易都不必再看。
一般而言,前任領(lǐng)導(dǎo)用的人,只要具備工作能力,后任領(lǐng)導(dǎo)手上依然可以得到重用。問題是陳學(xué)仁脖子有毛病,不知道低頭俯就,動不動還要伸出去相爭,加上受到若干懷疑,這就免不了吃虧。
周達(dá)一到本縣任職后,因?yàn)槿诵惺嘛L(fēng)格與易迥異,機(jī)關(guān)內(nèi)外對他議論很多。周脾氣大,動不動眉毛一結(jié)大為光火,有人在私下里稱之為“發(fā)神經(jīng)”。周達(dá)一喜歡說“一句話”,有人便以“周大一句話”加以形容,后來又有人對“一句話”加以引伸,說“一句話”不能過頭,過了頭就變成一句屁話。
周達(dá)一查問屁話出處,經(jīng)一些有心者認(rèn)真搜索,竟與陳學(xué)仁有關(guān)。雖無準(zhǔn)確證據(jù),卻有足夠懷疑。
有領(lǐng)導(dǎo)奉周之命找陳學(xué)仁談話,提出警告,陳學(xué)仁承認(rèn)自己確實(shí)聽到過那些議論,但并不是他創(chuàng)造發(fā)明。為何流言落到了陳學(xué)仁身上?很大程度上因?yàn)樗鳛榭复蠊P的前紅人,到了周時代轉(zhuǎn)眼吃不開,這種人很適宜擔(dān)當(dāng)此重任。
一位同僚給陳學(xué)仁掛來電話。他聽說對紀(jì)相的調(diào)查正在深入,調(diào)查人員還抓住紀(jì)相與陳學(xué)仁的關(guān)系,了解陳學(xué)仁相關(guān)經(jīng)濟(jì)問題。據(jù)說紀(jì)相已經(jīng)說出一些事情。陳學(xué)仁很惱火,自己與此無關(guān)。
同僚還說,當(dāng)晚在野味館吃飯時的一些話被傳出去了,有人正奉命了解,關(guān)于女教師大肚子是誰干的,陳學(xué)仁究竟怎么說?
當(dāng)晚陳學(xué)仁在野味館飯桌上報稱本縣統(tǒng)計(jì)有三十二位女教師懷孕,但是他一個都沒干。有人追問難道周書記干了?還說不可能全是,最多一個半個吧。陳學(xué)仁并不是酒桌上的打趣者,但是此事因他而起,他首當(dāng)其沖。
陳學(xué)仁岌岌可危。池泰川的文章,野味館的笑話和“相關(guān)經(jīng)濟(jì)問題”三合一,足以讓他滅頂,必須趕緊自救。問題是陳學(xué)仁脖子太長,他能這么服軟嗎?
陳學(xué)仁把“內(nèi)部資料”重新審核一遍,發(fā)現(xiàn)了一個問題,他表示縣實(shí)驗(yàn)幼兒園有遺漏。陳學(xué)仁讓辦公室主任立刻打電話核實(shí),確實(shí)漏報了懷孕教師盧美華。
為什么陳學(xué)仁忽然留意起這位女老師?這位盧美華牽扯到一個敏感故事,在本縣廣為人知。
一年前多,市紀(jì)委一個檢查組到本縣檢查工作,住在縣賓館,聽到樓上縣委書記房里有動靜,就想去問個好,誰知叫了半天門才開,出來的正是盧美華。
盧的丈夫小齊被借調(diào)在縣委辦做秘書。小齊想討好領(lǐng)導(dǎo),趁著周達(dá)一在開會,讓老婆去書記宿舍把幾件臟衣服洗了,沒想遇到了不速之客。
這件事讓周達(dá)一非常惱火,他把小齊叫去臭罵一頓。隔日小齊卷鋪蓋走人,派到本縣最邊遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作。
周在這個故事里屬于無辜受累,該書記脾氣大,卻不好色。但是縣委書記搞了秘書的老婆,這種桃色故事具有獨(dú)特賣點(diǎn),誰還去計(jì)較傳聞是真是假?
前些時候盧美華懷孕了,一些人或出于不懂,或者純粹就是開玩笑,認(rèn)真研究“是誰干的?”陳學(xué)仁于野味館吃飯當(dāng)晚,有人不知輕重拿女教師大肚子打趣,說周書記最多干了一個半個,實(shí)暗指小盧老師的那個“性賄賂”故事。
小盧懷孕本是她與丈夫的私事,卻因?yàn)椤靶再V賂”故事而有了敏感度,兩人想低調(diào)處理,因此教育局統(tǒng)計(jì)情況時,實(shí)驗(yàn)幼兒園園長把她悄悄隱下。不料陳學(xué)仁硬把她再挖掘出來。他面臨滅頂卻要舍命找死,只因憋著一口氣,他的脖子癢了。
六
調(diào)查迅速取得進(jìn)展,內(nèi)鬼鎖定為陳學(xué)仁。池泰川來本縣采訪時,曾與陳在局辦公室關(guān)門密談了一個多小時。陳學(xué)仁同時涉嫌收禮受賄。據(jù)揭發(fā),陳家老宅數(shù)年前被洪水沖毀,有人借慰問受災(zāi)困難戶為名,給陳送錢送物。
紀(jì)相主動坦白了一筆三千元的款項(xiàng)。當(dāng)年紀(jì)相謀求正式調(diào)入進(jìn)修學(xué)校,請陳學(xué)仁幫助,聽說陳家遭災(zāi)便去“表達(dá)自己一點(diǎn)心意”。陳學(xué)仁雖有推托,最終收了錢。事實(shí)上紀(jì)相把這錢從學(xué)?;罾锾幚淼袅?。紀(jì)相緊咬陳學(xué)仁,除了知道縣領(lǐng)導(dǎo)重視追查陳學(xué)仁外,也試圖以此轉(zhuǎn)移注意,回避自身問題調(diào)查。
周達(dá)一氣得夠嗆,他聽說,陳學(xué)仁送罷“內(nèi)部資料”還不收手,居然繼續(xù)拾遺補(bǔ)漏。他下令迅速推進(jìn)對陳學(xué)仁的調(diào)查。
市委辦公室緊急電話通知,池泰川從省城來本市采訪,擬于明日一早動身到本縣。
周達(dá)一表示要抓緊處理,趕在前面。他安排召開一個相關(guān)會議,研究二人的處理。
當(dāng)天上午十時,會議開畢,對陳學(xué)仁、紀(jì)相兩人的處理決定做出。周達(dá)一在會場簽發(fā)了相關(guān)文件,而后直接上車前去迎客。
不料發(fā)生了意外。周達(dá)一進(jìn)轎車剛坐定,沒來得及關(guān)門,陳學(xué)仁竟擋在門邊,伸著他的長脖子,依舊那么理直氣壯,他表示上次統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)不準(zhǔn)確,少了盧美華老師,現(xiàn)已加上,硬在車子開走前將統(tǒng)計(jì)表丟進(jìn)車?yán)铩?/p>
周達(dá)一對內(nèi)鬼發(fā)生了疑問。陳學(xué)仁的長脖子十分刺眼,卻也一以貫之,敢做敢當(dāng)。居然還敢把盧美華填進(jìn)表格,沖出來交給周達(dá)一,他一定也敢承認(rèn)跟池泰川合在一起搞鬼,但是他沒有。
周達(dá)一斷定陳學(xué)仁與內(nèi)鬼無關(guān),紀(jì)相其實(shí)并不知情,只是順著調(diào)查人員的意思咬陳學(xué)仁。
他在車上給組織部長打了一個電話,馬上對陳學(xué)仁另行安排,通知他去一號工程建設(shè)指揮部報到,那里需要扛大筆,做宣傳。對他的調(diào)查暫停,再行斟酌。
比較而言對紀(jì)相的處置更加出人意料:紀(jì)相安排到縣教育局擔(dān)任局長助理,接管陳學(xué)仁留下的工作空缺。
這是給池泰川送的一個見面大禮。周達(dá)一認(rèn)為當(dāng)前本縣最重要的是顧全大局,化解所有不利因素,確保一號工程順利圓滿?,F(xiàn)在給他們點(diǎn)便宜不要緊,有問題無須擔(dān)心,該修理時便修理,時到花便開。
本次事件至此暫告段落。唯內(nèi)鬼尚未現(xiàn)身,隱患猶在。