李光榮

( 西南民族大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，四川 成都，610041 )

大型文學(xué)刊物《文聚》形式考述*①

李光榮

( 西南民族大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，四川 成都，610041 )

抗戰(zhàn)時(shí)期昆明的文學(xué)刊物《文聚》是西南聯(lián)大學(xué)生林元主創(chuàng)的?！段木邸酚兄约旱男问教卣鳎?、開(kāi)本、刊期、目錄、編后、出版時(shí)間和版權(quán)頁(yè)等“版形”同少異多，不可“舉一反三”；稿約和廣告等“附載”有同有異，反映出文聚社的外部關(guān)系，不能“知一而足”；目錄與正文的排列顯示出《文聚》高超的編輯藝術(shù)，值得研究學(xué)習(xí)。在研究者很難見(jiàn)全《文聚》雜志的情況下，文后還附錄了《文聚》各期的目錄。

文聚；西南聯(lián)大；編排；版形

今天來(lái)看《文聚》雜志，怎么也算不上“大型”：開(kāi)本不夠大，頁(yè)碼不夠多，出版期數(shù)較少，發(fā)行量有限而且覆蓋面不廣；但如果把它放在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境中來(lái)考察，就會(huì)認(rèn)同“大型”之說(shuō)了。《文聚》是戰(zhàn)火紛飛的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)年代誕生于西南邊疆昆明的一份文學(xué)雜志。在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中，作家四散，物價(jià)高昂，紙墨金貴，印刷困難，發(fā)行僅能到達(dá)國(guó)統(tǒng)區(qū)；云南與內(nèi)地重山阻隔，交通不便，運(yùn)力不足，信息不靈，雜志銷量受限。在這種情況下，抗戰(zhàn)時(shí)期的昆明沒(méi)有產(chǎn)生幾份能夠堅(jiān)持?jǐn)?shù)年，發(fā)行省內(nèi)外的純文學(xué)刊物；《文聚》是其中辦得較好的一份。因此，許多學(xué)者都把《文聚》看成“大型刊物”。在這里，“大型”是指有氣度、追求和地位?！段木邸冯m然是一份學(xué)生創(chuàng)辦的刊物，但一開(kāi)始編輯就把創(chuàng)刊目標(biāo)定為立足昆明、面對(duì)全省、走向全國(guó)，并且聯(lián)系著名作者，刊登最佳作品，努力辦成具有影響力和歷史地位的刊物。事實(shí)證明，《文聚》實(shí)現(xiàn)了這一追求：不僅發(fā)表了昆明優(yōu)秀作家的作品，還刊登了重慶、桂林、延安等地作家的作品，推出的《贊美》、《詩(shī)八首》、《十四行六首》、《滇緬公路》、《長(zhǎng)河》(章節(jié))、《花園》等已經(jīng)是學(xué)界公認(rèn)的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)代表作品，是可以流傳后世的名篇。這大概也就是有多人曾經(jīng)對(duì)《文聚》進(jìn)行研究的原因。但是，《文聚》存世不多，收全的圖書(shū)館更是寥寥，一些人的研究多抄錄他人的文章，這就難免出錯(cuò)。鑒于研究者多重內(nèi)容而輕形式，尚未對(duì)《文聚》雜志進(jìn)行全面介紹的情況，本文以考察《文聚》的形式為主要目標(biāo)，以資研究者了解該刊的外觀。

一、《文聚》雜志的創(chuàng)辦

要弄清《文聚》雜志的創(chuàng)辦情況，需從林元說(shuō)起。而要說(shuō)清林元，又得從群社和冬青社說(shuō)起。

林元1938年考入西南聯(lián)大中文系。他具有強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)思想和過(guò)人的組織能力，且能言善寫(xiě)，希望通過(guò)語(yǔ)言文字傳達(dá)出自己的思想和志趣讓更多的人了解，便與同級(jí)的吳宏聰、方齡貴、盧靜、何燕暉等同學(xué)策劃以“邊風(fēng)文藝社”的名義編輯出版壁報(bào)《邊風(fēng)》。這些同學(xué)不在一個(gè)系，但都認(rèn)識(shí)。因?yàn)槲髂下?lián)大大學(xué)一年級(jí)的課程為全院通識(shí)課，他們?cè)谝黄鹕险n，又都住在昆中北院學(xué)生宿舍(即文林街文化巷52號(hào))，且都有寫(xiě)作的愿望和才能。由于志趣相投，很快便出版了《邊風(fēng)》，發(fā)表文學(xué)作品。

林元性格活躍，不久又參與成立了“群社”，并在社里主持壁報(bào)股的工作，負(fù)責(zé)《群聲》壁報(bào)的編輯和出版，在同學(xué)中樹(shù)立了良好的形象。群社多做服務(wù)性的工作，很快得到同學(xué)的擁護(hù)，要求加入的同學(xué)越來(lái)越多，以至隊(duì)伍龐大，難以協(xié)調(diào)工作，負(fù)責(zé)人更是忙不過(guò)來(lái)。于是，人數(shù)較多的工作股便謀求獨(dú)立開(kāi)展工作，群社也給予熱情支持。文藝股是群社中較大的一個(gè)股，便首先獨(dú)立出來(lái)，成立“冬青文藝社”。富有文藝才能的林元，原先是群社文藝股的骨干，獨(dú)立后便成了冬青文藝社的主要負(fù)責(zé)人之一。大股獨(dú)立為社團(tuán)后，仍與群社保持著聯(lián)系，群社也關(guān)心它們的工作，而群社那些小股的工作照常開(kāi)展。林元利用業(yè)余時(shí)間負(fù)責(zé)邊風(fēng)、群社和冬青三個(gè)社團(tuán)的工作，顯然忙不過(guò)來(lái)。于是，他與邊風(fēng)文藝社社員商量后，停止了邊風(fēng)文藝社的活動(dòng)及《邊風(fēng)》壁報(bào)的出版，社員全體以個(gè)人名義加入冬青文藝社。

在冬青文藝社里，林元還具體負(fù)責(zé)《冬青小說(shuō)抄》的編輯出版工作，也參與《冬青》壁報(bào)的出版工作。這時(shí)，他仍然是《群聲》壁報(bào)的主編。《群聲》壁報(bào)作為群社的“機(jī)關(guān)刊物”，介紹國(guó)際國(guó)內(nèi)大事，宣傳抗戰(zhàn)救國(guó)，報(bào)道現(xiàn)實(shí)真相，揭露社會(huì)黑暗，表現(xiàn)出積極進(jìn)步的思想，在同學(xué)中影響巨大。《冬青》壁報(bào)則以社會(huì)批評(píng)、現(xiàn)實(shí)揭露、生活譏諷為主，形成了濃烈的雜文風(fēng)格，被稱為“冬青雜文壁報(bào)”。1941年初，“皖南事變”發(fā)生后，西南聯(lián)大很快受到了政治高壓影響，共產(chǎn)黨員撤退鄉(xiāng)下，思想一貫進(jìn)步的群社被迫解散，《群聲》停止刊出。冬青文藝社等進(jìn)步社團(tuán)停止活動(dòng)，冬青社的刊物和壁報(bào)也不再出版了。

林元是這樣回憶《群聲》最后一期出版的：“在二月間的一天，金遜匆匆告訴我說(shuō)：‘形勢(shì)相當(dāng)緊張，出完最后一期《群聲》，你利用你的社會(huì)關(guān)系撤退隱蔽吧！’”“又是一個(gè)星期一的清晨，校門(mén)一打開(kāi)，《群聲》面前便擠滿了人，比什么時(shí)候的人都多。我也擠在人群中看了一下……。下午，我便遵照黨的指示離開(kāi)了學(xué)校，到昆明郊區(qū)海源寺一個(gè)廣東同鄉(xiāng)的家里躲藏起來(lái)了。”*林元：《記<群聲>壁報(bào)》，西南聯(lián)大校友會(huì)編：《笳吹弦誦在春城——回憶西南聯(lián)大》，昆明：云南人民出版社等，1986年，第322頁(yè)。

由于斷絕了與學(xué)校的聯(lián)系，林元對(duì)西南聯(lián)大的情況一無(wú)所知。轉(zhuǎn)眼到了秋天，林元化了裝，在一個(gè)晚上回到昆明，悄悄進(jìn)了陳序經(jīng)教授家了解情況，才知道緊張空氣已經(jīng)暫時(shí)散去，一些同學(xué)已經(jīng)返校復(fù)課。原來(lái)，國(guó)民黨三青團(tuán)負(fù)責(zé)人康澤受命來(lái)昆明追查逮捕共產(chǎn)黨人，遭到云南省政府和西南聯(lián)大的抵制，未能得逞，只好把西南聯(lián)大的學(xué)生集中起來(lái)訓(xùn)一通話了事。秋季開(kāi)學(xué)后，疏散出去的學(xué)生便陸續(xù)回校復(fù)課了。林元聽(tīng)從陳教授的勸告，很快回到學(xué)校復(fù)課。

這時(shí)的校園文化氣息已非往日，大家各自為政，互不聞問(wèn)，很是沉悶。只有戲劇團(tuán)體繼續(xù)排練節(jié)目向社會(huì)公演，而整個(gè)校園如假期一般，死氣沉沉的。向來(lái)活躍的林元難以忍受這種氣氛，便希望通過(guò)自己的努力使“皖南事變”前的生氣重現(xiàn)校園?？墒?，恢復(fù)群社與冬青文藝社已不可能，重組其他社團(tuán)在校園公開(kāi)活動(dòng)也難以實(shí)現(xiàn)。于是，他便想到向外發(fā)展，如同戲劇團(tuán)體那樣，辦一份刊物向社會(huì)發(fā)行。

戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，紙缺墨貴，刊物稀少，年輕作者發(fā)表作品相當(dāng)困難。昆明更是沒(méi)有幾份專發(fā)文學(xué)作品的刊物。1941年下半年的情形是，1937年創(chuàng)刊的《文藝季刊》停了，1938年創(chuàng)刊的《文化崗位》和《戰(zhàn)歌》也停了，只有1940年創(chuàng)刊的《詩(shī)與散文》仍斷斷續(xù)續(xù)地堅(jiān)持出版；本來(lái)較為活躍的報(bào)紙副刊，這時(shí)也相繼?？睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》副刊《駝鈴》已經(jīng)?？?，《云南日?qǐng)?bào)》副刊《南風(fēng)》停刊*《云南日?qǐng)?bào)·南風(fēng)》1935年5月創(chuàng)刊，一直出到1947年10月。但其間曾斷斷續(xù)續(xù)，未能按期刊出。1940年7月22日曾登文宣告停止出版，至1944年5月7日又出新一號(hào)至終。此處的“?？奔粗?940年宣告的停刊。，《中央日?qǐng)?bào)》副刊《平明》也停了刊*昆明《中央日?qǐng)?bào)》副刊《平明》1939年5月創(chuàng)刊，1940年10月停止，16日改出《中央副刊》，1941年雖設(shè)副刊《文藝》，但只是幾個(gè)副刊中的一個(gè)，刊期較少，作品質(zhì)量也不如從前。；其他的只有幾份綜合性刊物和小報(bào)還登一些文學(xué)作品。如此冷清寂寞的文壇景象，與一個(gè)省會(huì)城市極不相稱。難怪1941年1月，惠之要作《一年來(lái)的昆明文化界》一文感嘆：1940年昆明文壇“表現(xiàn)的是一幅冷清的景象”*惠之：《一年來(lái)的昆明文化界》，《朝報(bào)》1941年1月2日。。因此，創(chuàng)辦一份文學(xué)刊物不僅是西南聯(lián)大青年作者的需要，也是昆明文壇的需要。

可是，白手起家辦刊物，談何容易。林元想到了自己的廣東老鄉(xiāng)馬爾俄。馬爾俄是經(jīng)濟(jì)學(xué)系的學(xué)生，喜歡文藝，時(shí)常寫(xiě)作，社會(huì)關(guān)系也較廣。他聽(tīng)林元說(shuō)想創(chuàng)辦一份文學(xué)刊物，立刻表示同意，并說(shuō)經(jīng)費(fèi)問(wèn)題他幫助想辦法。當(dāng)時(shí)在昆明金碧路一帶開(kāi)金店的多半是廣東人，馬爾俄就在一家名為“昌生園”的店里兼會(huì)計(jì)，認(rèn)識(shí)許多廣東老板，所以他說(shuō)了幫助解決經(jīng)費(fèi)問(wèn)題的話。很快，經(jīng)費(fèi)問(wèn)題得以解決。

經(jīng)費(fèi)問(wèn)題解決后，就是作品問(wèn)題了。林元首先想起群社和冬青社的作家們，他接著找李典、馬蹄、劉北汜、杜運(yùn)燮、穆旦、田堃、汪曾祺、辛代、羅寄一、陳時(shí)等同學(xué)商量。大家聽(tīng)說(shuō)辦一份刊物，立即熱烈響應(yīng)。李典和馬蹄承諾負(fù)責(zé)刊物的美術(shù)與裝飾設(shè)計(jì)，其他同學(xué)都深感自己的作品發(fā)表無(wú)門(mén)，有一份自己的刊物，就有一份發(fā)表自己作品的保障了，因此紛紛表示積極寫(xiě)稿支持。林元大受鼓舞，立即與馬爾俄去金碧路找廣東金店老板拉贊助，以刊物登載廣告的方式作為交換。老鄉(xiāng)們都給予幫助，提供了足夠的辦刊資金。

有了經(jīng)費(fèi)，有了作者和作品，還得請(qǐng)著名作家給予支持。中文系的林元當(dāng)然知道自己的老師聞一多、朱自清、沈從文、李廣田等是享譽(yù)文壇的大家。聞一多老師這時(shí)埋頭古籍研究，不再寫(xiě)詩(shī)，而朱自清、沈從文、李廣田老師仍在發(fā)表作品。林元便找朱自清、沈從文、李廣田老師請(qǐng)求扶植。這些大家同樣深感昆明文壇的寂寞，表示贊許并答應(yīng)提供作品。資深編輯沈從文老師還傳授了辦刊經(jīng)驗(yàn)，并為刊物起名“文聚”。*李光榮訪方齡貴先生記錄，2004年5月21日，昆明方齡貴寓所。林元興致勃勃地組織稿件，聯(lián)系印刷廠，與大家研究商定刊物宗旨、裝幀設(shè)計(jì)、編輯印刷等。

次年2月16日*《文聚》創(chuàng)刊號(hào)封面上的日期是1942年2月15 日，而目錄頁(yè)和版權(quán)頁(yè)上的出版日期是16日。考慮到版權(quán)頁(yè)的法規(guī)性質(zhì)，本文采用16日，認(rèn)定《文聚》雜志的出版時(shí)間是1942年2月16日。，一份具有歷史價(jià)值的文學(xué)刊物《文聚》于昆明問(wèn)世。

《文聚》創(chuàng)辦人林元對(duì)這一過(guò)程是這樣回憶的：

我是讀中文系的，平日愛(ài)學(xué)習(xí)寫(xiě)點(diǎn)散文、小說(shuō)，不甘寂寞，便在十月間和馬爾俄(蔡漢榮)、李典(李流丹)、馬蹄(馬杏垣)等商量辦一個(gè)文學(xué)刊物。穆旦(查良錚)、杜運(yùn)燮、劉北汜、田堃(王鐵臣、王凝)、汪曾祺、辛代(方齡貴)、羅寄一(江瑞熙)、陳時(shí)(陳良時(shí))等同學(xué)不但自己積極寫(xiě)稿支持，還出主意和幫助組織稿件，這就也成為文聚社的一分子了。這些人中，多數(shù)是群社社員，或參加過(guò)群社的活動(dòng)，有的是冬青文藝社社員。馬杏垣、王鐵臣是地下黨員。冬青社是群社的一個(gè)文學(xué)小組擴(kuò)展成的，原屬于群社。馬杏垣、王鐵臣都是地下黨員在群社或冬青社里的積極分子。文聚社與冬青社、群社，可以說(shuō)是一脈相通的。李流丹和馬杏垣喜愛(ài)美術(shù)，學(xué)習(xí)版畫(huà)，創(chuàng)刊號(hào)上就有他們的木刻創(chuàng)作。封面也是他們參加設(shè)計(jì)的，馬爾俄是我的廣東同鄉(xiāng)，讀的是經(jīng)濟(jì)系，但愛(ài)文學(xué)、音樂(lè)，寫(xiě)些散文，英文也不錯(cuò)，對(duì)西方文藝很感興趣。他不問(wèn)政治，但有是非感。辦刊物要錢，當(dāng)時(shí)有很多廣東人在昆明做生意，有些我們認(rèn)識(shí)，馬爾俄還在昌生園當(dāng)會(huì)計(jì)，他認(rèn)識(shí)的生意人就更多，我們就通過(guò)這些人的關(guān)系，為《文聚》雜志拉廣告。有廣告費(fèi)，刊物才得以辦成。

經(jīng)費(fèi)問(wèn)題解決后，我們便向一些搞文學(xué)的老師請(qǐng)求支持。他們滿口答應(yīng)，都說(shuō)昆明文壇太沉寂了，應(yīng)該有一個(gè)刊物?！段木邸繁阋浴袄ッ魑髂下?lián)大文聚社”的名義出版，于1942年2月16日問(wèn)世。*林元：《一枝四十年代的文藝之花——回憶昆明〈文聚〉雜志》，《新文學(xué)史料》1986年第3期。

林元的回憶文章名為《一枝四十年代的文學(xué)之花——回憶昆明〈文聚〉雜志》，是迄今唯一的一篇“當(dāng)事人”敘述文聚社的資料文章。作為創(chuàng)辦人的回憶，可信度極高。但畢竟是“孤證”，難以確信。為此，筆者采訪《文聚》雜志的另一位“元老”方齡貴先生。方齡貴和林元一同考進(jìn)西南聯(lián)大，一同住在昆中北院，一同組織邊風(fēng)文藝社出版《邊風(fēng)》壁報(bào)，一同加入冬青社，又一同發(fā)起創(chuàng)辦《文聚》雜志，大學(xué)畢業(yè)后仍保持聯(lián)系。林元逝世后，方齡貴還寫(xiě)過(guò)懷念文章，可見(jiàn)兩人交往很深。后來(lái)方齡貴專攻歷史，是著名的蒙元史專家。他的回憶也是可靠的。關(guān)于文聚社的創(chuàng)辦過(guò)程，方齡貴是這樣介紹的：

文聚社，主要負(fù)責(zé)人是林元，我也是發(fā)起人之一。當(dāng)時(shí)西南聯(lián)大寫(xiě)文章的人都跟沈從文先生熟悉。我記得“文聚”之名就是沈從文先生起的。當(dāng)時(shí)以“文”為名的刊物較多，如《文學(xué)》、《文叢》、《文?！?、《文心》、《文林》、《文藝》、《文筆》、《文苑》等，沈先生仿照這些名稱，為我們的刊物起名《文聚》，社團(tuán)相應(yīng)叫“文聚社”。大力幫助林元的是他的廣東老鄉(xiāng)蔡漢榮(馬爾俄)。辦刊物很不容易。當(dāng)時(shí)昆明金碧路的商人，十之八九是廣東人。他們向廣東的生意人請(qǐng)求贊助，經(jīng)費(fèi)靠廣東生意人支持。這樣，《文聚》才能出版。*李光榮訪方齡貴記錄，2004年5月21日，昆明方齡貴寓所。

方齡貴的介紹和林元的文章相互參照，不僅證明林元文章的正確，還補(bǔ)充了一些林元文章沒(méi)有述及的內(nèi)容。再加上本文前面的描述，便可知道林元?jiǎng)?chuàng)辦《文聚》雜志的背景與過(guò)程，《文聚》的發(fā)起人和主要成員，《文聚》最初的也是主要的撰稿人和支持者，以及《文聚》的經(jīng)費(fèi)來(lái)源等情況了。

二、《文聚》雜志的版面形式

本部分旨在考察《文聚》的封面、封二、封三、封底及版權(quán)頁(yè)的內(nèi)容等版面形式，同時(shí)也介紹《文聚》的開(kāi)本、刊期、卷期號(hào)、頁(yè)碼數(shù)、出版時(shí)間等。

《文聚》創(chuàng)刊號(hào)于1942年2月16日出版，標(biāo)示為“第一卷第一期”，土紙印，切邊，24開(kāi)本，共30頁(yè)。封面為黃色，紙質(zhì)較好，文字和圖畫(huà)印在一個(gè)紅線條的長(zhǎng)方形框內(nèi)。方框的上方是刊名“文聚”，特大號(hào)宋體字，黑色?？路綖椤鞍朐驴比?，紅色；再下一行為“第一卷 第一期”幾字，也是紅色。方框下半部印有李典創(chuàng)作的木刻畫(huà)《憶馬來(lái)亞》。方框下端分兩行印著出版日期和“文聚社出版”字樣，黑色。封面十分樸素、淡雅。

圖1:《文聚》創(chuàng)刊號(hào)封面

封二和扉頁(yè)是商品廣告，稱“廣告頁(yè)”。

廣告第四頁(yè)即扉頁(yè)三背面是“目錄頁(yè)”兼“版權(quán)頁(yè)”。目錄頁(yè)頂端在一條通欄裝飾線上邊印著特大號(hào)刊名“文聚”，“文聚”左側(cè)分三行錯(cuò)位排列著“第一卷 第一期 民國(guó)三十一年二月十六日版出”字樣?！鞍娉觥倍忠苍S是“出版”之誤，但要說(shuō)“版出”也是可以理解的，意與“出版”同。中部在兩條裝飾線之間為目錄。目錄的內(nèi)容為作品題目、作者和頁(yè)碼。(目錄見(jiàn)文后“附錄”)目錄下方是一個(gè)黑線條的方框，方框內(nèi)印著編輯、發(fā)行、出版者等，相當(dāng)于“版權(quán)頁(yè)”。其內(nèi)容是：“文聚半月刊，(第一卷第一期)；中華民國(guó)三十一年二月十六日出版；編輯人：林元、馬爾俄；發(fā)行人：李典、趙汝其；發(fā)行者：昆明金馬書(shū)店；出版者：昆明聯(lián)大文聚社；代售處：全國(guó)各大書(shū)店；印刷者：昆明開(kāi)智印刷公司；云南省圖書(shū)雜志審查處審查證，滇審字第七十九號(hào)。本刊文字非經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載。”*引文的字號(hào)、格式等為引者改動(dòng)，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)為引者所加。封面上標(biāo)示的出版日期是“15日”，“目錄頁(yè)”和“版權(quán)頁(yè)”上標(biāo)示的日期則是“16日”，故《文聚》的出版日期素來(lái)有兩說(shuō)。大多數(shù)研究者都采用“目錄頁(yè)”和“版權(quán)頁(yè)”上所標(biāo)示的日期?？紤]到“版權(quán)頁(yè)”的法規(guī)性地位，更兼有“目錄頁(yè)”佐證，本文采用“16日”之說(shuō)。

圖2:《文聚》第一期“廣告第五頁(yè)”

《文聚》“目錄頁(yè)”兼“版權(quán)頁(yè)”的下一頁(yè)開(kāi)始登載正文。正文之后即本刊最后一頁(yè)為“廣告第五頁(yè)”。頁(yè)面分上、中、下三段，上段為《稿約》，中段為價(jià)目表，下段為商品廣告?！陡寮s》共九條，為《文聚》雜志條款最多的一份稿約，全文見(jiàn)下文所引。價(jià)目表有《本刊價(jià)目表》和《廣告價(jià)目表》兩份。右邊的《本刊價(jià)目表》里填寫(xiě)著：“每半月一冊(cè)，每卷六冊(cè)，全年二十四冊(cè)”；規(guī)定價(jià)格為：“零售一冊(cè)，一元；預(yù)定半年，十二冊(cè)，十一元；預(yù)定全年，二十四冊(cè)，二十二元”。左邊的《廣告價(jià)目表》規(guī)定：“第一二頁(yè)：全頁(yè)三百元，半頁(yè)一百五十元，三分一頁(yè)一百元；二色底面：全頁(yè)三百元，半頁(yè)一百五十元，三分一頁(yè)一百元；其余各頁(yè)：全頁(yè)二百元，半頁(yè)一百元，四分一頁(yè)六十元，六分一頁(yè)四十元?！?《文聚》1942年第1卷1期，廣告第5頁(yè)。引文的格式為引者改動(dòng)，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)為引者所加。

本期封三是影劇和商品廣告，封底登載商品廣告。

其實(shí)，“半月刊”只是林元和文聚社同仁的一種設(shè)想，表現(xiàn)出他們的雄心壯志，但沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。其原因恐怕不是稿源缺乏或編輯難度的問(wèn)題，而是經(jīng)費(fèi)。以稿源來(lái)說(shuō)，《文聚》第一期第21頁(yè)已登出過(guò)《第二期目錄預(yù)告》，可見(jiàn)第二期的稿子在編輯第一期時(shí)已經(jīng)具備。林元有很強(qiáng)的組稿能力，在編輯方面，他既舍得投入時(shí)間和精力，水平也是出類拔萃的。那么，問(wèn)題就出在經(jīng)費(fèi)上了。戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，物價(jià)上漲，紙張因緊缺而昂貴，如果沒(méi)有數(shù)倍于戰(zhàn)前的經(jīng)費(fèi)，很難出版一份刊物。這一點(diǎn)，從戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期國(guó)內(nèi)許多刊物的曇花一現(xiàn)可以知道，更何況《文聚》是一份學(xué)生創(chuàng)辦的刊物呢。林元和馬爾俄先前并沒(méi)有辦刊與發(fā)行的經(jīng)驗(yàn)，他倆在辦《文聚》之前可能對(duì)所需經(jīng)費(fèi)數(shù)額估計(jì)不足，以為募集到的經(jīng)費(fèi)可以支撐幾期《文聚》的出版，至少順利出版一期，然后用銷售所得的經(jīng)費(fèi)支持下一期《文聚》的出版，如此循環(huán)往復(fù)，便能夠把一份刊物長(zhǎng)期辦下去了。直到辦理第一期的出版事宜，才知道手里的經(jīng)費(fèi)捉襟見(jiàn)肘。其實(shí)，這一層意思編輯在第一期的《編后》中已經(jīng)透露出來(lái)了。本來(lái)，“編后”一般是記述本期雜志編輯過(guò)程中的一些事情或者評(píng)述刊中所載作品的質(zhì)量等，創(chuàng)刊號(hào)的“編后”還會(huì)講述刊物的籌辦過(guò)程等，可《文聚》創(chuàng)刊號(hào)《編后》寫(xiě)的卻是創(chuàng)辦的“困難”，而主要的困難則是經(jīng)費(fèi)。文中有言：“印刷條件太困難。譬如這么樣薄薄的一冊(cè)本刊，光是印刷費(fèi)也需要二元二角。稿費(fèi)還在外?！?編者：《編后》，《文聚》1942年第1卷第1期，第29頁(yè)。而《文聚》的定價(jià)為每?jī)?cè)一元，賣價(jià)不及成本的一半，入不敷出，怎么收回成本，怎么支撐后續(xù)各期的出版呢？正是由于經(jīng)費(fèi)短缺，第二期的出版不得不推遲。第二個(gè)原因則是印刷的“困難”?！毒幒蟆氛f(shuō)：“差不多找遍了全市的印刷館都不愿承印?！_(kāi)智’現(xiàn)在總算跟我們承印了，據(jù)說(shuō)還是‘人情’的。且須附帶一個(gè)令人最不滿意的條件，——一次過(guò)交足稿后四十天才能起貨。裝訂還須自己動(dòng)手?！?編者：《編后》，《文聚》第1卷第1期，第29頁(yè)。所引文字原文如此。“過(guò)交”疑為“交過(guò)”之誤，“起貨”疑為“取貨”之誤。交稿四十天后才能印出來(lái)，顯然超出了“半月”。這還不算裝訂的時(shí)間。因此，“半月刊”的出版愿望無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。但是，如果有足夠的經(jīng)費(fèi)，“四十天”及“裝訂”時(shí)間都可以改變?？墒?，文聚社沒(méi)有足夠讓承印者改變做法的經(jīng)費(fèi)，只好聽(tīng)其安排。由于經(jīng)費(fèi)不足的原因，《文聚》創(chuàng)刊號(hào)一出版就不能履行“半月刊”的出版計(jì)劃，也是違背了給予讀者的承諾。

由于經(jīng)費(fèi)短缺的原因，《文聚》第一卷第二期直到4月20日才出版，由“半月刊”變成了“雙月刊”。不過(guò)，雜志并未標(biāo)“雙月刊”，標(biāo)示的是“月刊”，而實(shí)際的出版時(shí)間距上一期已兩個(gè)月有余了。本期封面改為灰藍(lán)色，刊名“文聚”仍是宋體字，紅色?？旅媸潜酒诰砥谔?hào)“第一卷·第二期”，卷期號(hào)下面是本期目錄，均為黑色。目錄下面的出版時(shí)間“中華民國(guó)三十一年四月二十日”為紅色。最末一行是“文聚社出版”幾字，字號(hào)比目錄的大而與卷期號(hào)的相同，黑色。

圖3:《文聚》第一卷第二期封面

封二和扉頁(yè)正面是商品廣告，標(biāo)明“廣告第一頁(yè)”、“廣告第二頁(yè)”，扉頁(yè)背面即開(kāi)始登載正文，頁(yè)碼標(biāo)示為“1”。

這一期《文聚》與上一期有一些不同：首先是增多了頁(yè)碼。本期的頁(yè)碼由第一期的30頁(yè)增加至35頁(yè)。頁(yè)碼增多，文字容量必然增多，刊載的作品就多了。其次，目錄由封二移到封面。這顯然是出于節(jié)省經(jīng)費(fèi)的考慮，卻也帶來(lái)醒目的效果，讀者不用開(kāi)卷就能了解刊中的內(nèi)容，較為便利。第三，正文中插有圖書(shū)廣告?！?創(chuàng)作月刊>第二期目錄預(yù)告》就刊登在第12頁(yè)上。《創(chuàng)作月刊》是抗戰(zhàn)時(shí)期桂林的一本大型文藝刊物?！段木邸房恰秳?chuàng)作月刊》的目錄，一方面說(shuō)明《創(chuàng)作月刊》重視《文聚》，另一方面說(shuō)明《文聚》的影響力到達(dá)了云南省外，而這時(shí)《文聚》僅出刊一期。可見(jiàn)，《文聚》創(chuàng)刊號(hào)的影響力是很大的。第四，《稿約》變?yōu)椤锻陡搴?jiǎn)約》，內(nèi)容由九條減縮為三條，極為簡(jiǎn)約。第五，“版權(quán)頁(yè)”位于正文最后一頁(yè)的末端，內(nèi)容也有所改動(dòng)。內(nèi)容與第一期上所登的相比，除必要的改動(dòng)外，“半月刊”變成了“月刊”；印刷者由“昆明開(kāi)智印刷公司”變成了“崇文印書(shū)館”；在原來(lái)的出版者“聯(lián)大文聚社”前增加了“昆明”二字；審查證號(hào)做了改變?！鞍鏅?quán)頁(yè)”的全部?jī)?nèi)容為：“文聚月刊，(第一卷第二期)；中華民國(guó)三十一年四月二十日出版；編輯人：林元、馬爾俄；發(fā)行人：李典、趙汝其；發(fā)行者：昆明金馬書(shū)店；出版者：昆明聯(lián)大文聚社；代售處：全國(guó)各大書(shū)店；印刷者：崇文印書(shū)館；云南省圖書(shū)雜志審查處審查證，滇審字第八十六號(hào)；本刊文字非經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載?！?《文聚》1945年第2卷第2期，第35頁(yè)。引文的格式為引者改動(dòng)，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)為引者所加。值得注意的是，由于與原來(lái)的印刷廠合作不順利，這一期的印刷者改為崇文印書(shū)館了。而讓人不解的是，分明已經(jīng)隔了兩個(gè)月才出本期，還在版權(quán)頁(yè)上標(biāo)明“月刊”。難道這也是文聚社同仁的一種計(jì)劃嗎？只有讓下一期來(lái)驗(yàn)證了。

封三和封底均登商品廣告。

《文聚》第一卷第三期1942年6月10日出版，共33頁(yè)。封面底色仍為灰藍(lán)色，刊名“文聚”的顏色變成了橙紅色。格式與第二期大致相同，刊名之下是卷期號(hào)，卷期號(hào)下面是目錄。目錄下面是出版時(shí)間“中華民國(guó)三十一年六月十日”。出版時(shí)間下面為最后一行，標(biāo)示著出版者“聯(lián)大文聚社”。出版時(shí)間與目錄的顏色與上一期一樣，沒(méi)有套紅，是黑色。出版者也是黑色。

封二是李典的一幅木刻畫(huà)《石林》，畫(huà)面精美。正文從第1頁(yè)開(kāi)始。

“版權(quán)頁(yè)”置于正文末尾的第33頁(yè)最后?！鞍鏅?quán)頁(yè)”之上有價(jià)目表和《投稿簡(jiǎn)約》。《投稿簡(jiǎn)約》由第二期的三條增加至五條，說(shuō)明《文聚》在編輯出版中遇到了新問(wèn)題，需要加以申明，所以有所增加。價(jià)目表仍然是兩份。右邊的《本刊價(jià)目表》寫(xiě)明：“每月一冊(cè)，每卷六冊(cè)，全年十二冊(cè)”，規(guī)定價(jià)格為：“零售一冊(cè)，三元；預(yù)定半年，六冊(cè)，十七元；預(yù)定全年，十二冊(cè)，卅四元”。分明是兩月才出一期，卻要說(shuō)“每月一冊(cè)”，不知編輯是怎么考慮的，也許這是個(gè)錯(cuò)誤。左邊的《廣告價(jià)目表》規(guī)定：“正文前：全頁(yè)六百元，半頁(yè)三百元；正文內(nèi)：全頁(yè)五百元，半頁(yè)二百五十元，三分一頁(yè)二百元；正文后：全頁(yè)四百元，半頁(yè)二百元，四分一頁(yè)一百元；封底：全頁(yè)七百元，半頁(yè)三百五十元，三分一頁(yè)二百五十元?！迸c上一期所列的價(jià)格相比，本期所登的價(jià)格做了大幅度提高。在兩份表下面，還用通欄文字宣稱：“上列本刊價(jià)目表為暫定的，將來(lái)若因物價(jià)變動(dòng)，本刊必須改價(jià)時(shí)，長(zhǎng)期定戶得依改價(jià)計(jì)算。”*《文聚》1942年第1卷第3期，第33頁(yè)。引文的格式為引者改動(dòng)，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)為引者所加。這兩行文字的下面是一個(gè)通欄方框，方框內(nèi)所列為“版權(quán)”各項(xiàng)?！鞍鏅?quán)頁(yè)”的內(nèi)容與上一期刊登的無(wú)太大變化，只是出版時(shí)間標(biāo)示為“民國(guó)三十一年六月十日出版”，出版者刪去了“昆明”二字，為“聯(lián)大文聚社”，審查證號(hào)變?yōu)椤暗谝涣愣?hào)”。本期不但沒(méi)能解決何以稱“月刊”的疑問(wèn)，而且在雙月出版的情況下再一次標(biāo)識(shí)為“月刊”，更讓人加深了對(duì)“月刊”的不解。

圖4:《文聚》第一卷第三期封面

圖5:《文聚》第一卷第三期版權(quán)頁(yè)

本期封三和封底是商品和戲劇廣告。封底左側(cè)有一長(zhǎng)列字：“本刊已依法呈請(qǐng)立案；云南省圖書(shū)雜志審查處審查證滇審字第一零二號(hào)；本刊每?jī)?cè)定價(jià)三元?！?/p>

之后，文聚社轉(zhuǎn)為出版《文聚叢刊》，32開(kāi)本，毛邊土紙。“叢刊”的版本、封面設(shè)計(jì)和紙質(zhì)都與《文聚》雜志不同。第一本名曰《子午橋》，署名“李廣田等著”，書(shū)名之上標(biāo)有“文聚第一卷第四期”字樣。第二本名曰《一棵老樹(shù)》，署名“馮至等著”，書(shū)名之上標(biāo)有“文聚第一卷第五六期合刊”字樣，署名之下的封面底端分兩行標(biāo)示“文聚社出版”，“1943”。這里有一個(gè)問(wèn)題：把《文聚叢刊》看成文聚社的另一種刊物，還是算作《文聚》雜志的續(xù)期呢？林元在《一枝四十年代的文學(xué)之花——回憶昆明<文聚>雜志》中既把它們算作《文聚》中的期數(shù)，又點(diǎn)明它們是“文聚叢刊”，實(shí)際上沒(méi)有表態(tài)。為什么要出為“叢刊”，而不是原來(lái)的雜志呢？他沒(méi)有說(shuō)。筆者訪問(wèn)方齡貴時(shí)，他甚至沒(méi)有談到《文聚叢刊》。如果重視封面上所標(biāo)的卷期號(hào)，把它們看作《文聚》的續(xù)刊，那么為什么要稱之為“文聚叢刊”，且版本、裝幀設(shè)計(jì)、紙質(zhì)等均與《文聚》有異？這個(gè)問(wèn)題目前尚不得而知，只好存疑。

《文聚》第二卷第一期直至1943年12月8日才出版，相距《文聚》第一卷第三期已一年半，相距《一棵老樹(shù)》也已半年。此期《文聚》16開(kāi)本，共32頁(yè)，另行做了裝幀設(shè)計(jì)。封面為淡黃色，上下各一條套色花紋裝飾帶，上一條寬，下一條窄，再配上顏色，美觀醒目。此期裝飾帶為紅色，以后每期換一種顏色。宋體特大號(hào)鏤空的“文聚”二字嵌入上一條裝飾帶中，突出醒目。兩條裝飾帶之間，從右到左排列著卷期號(hào)和本期作品目錄。目錄下面是出版日期：“中華民國(guó)三十二年十二月八日出版”。下方裝飾帶上印有“金馬書(shū)店發(fā)行 崇文印書(shū)館印”字樣，字體黑色。

圖6:《文聚》第二卷第一期版權(quán)頁(yè)

本期封二的內(nèi)容較多。上方右側(cè)是文聚社“即將出版文聚叢書(shū)”幾字。其下是一條裝飾線。裝飾線之下是：“沈從文近著《長(zhǎng)河》”及其介紹?！堕L(zhǎng)河》介紹之下是“穆旦詩(shī)集《探險(xiǎn)隊(duì)》”及其介紹。上方左側(cè)是即將出版的《文聯(lián)周刊》的廣告。廣告下面是“已出版之《文聚叢書(shū)》福爾與里爾克原著，《亨利第三與旗手》，卞之琳譯”，接著是對(duì)該書(shū)的介紹，介紹左邊印有廣告詞：“第一流作品，第一流翻譯”。封二下方是“版權(quán)頁(yè)”和《投稿簡(jiǎn)約》。右邊“版權(quán)頁(yè)”的第一列照樣標(biāo)著“文聚月刊”幾字，其余內(nèi)容除必要的改動(dòng)外，與第一卷第三期所登基本相同，只是發(fā)行人由李典、趙汝其變成了“莊重”，沒(méi)有圖書(shū)雜志審查號(hào)。莊重是一個(gè)華僑，國(guó)籍西班牙，時(shí)任昆明南屏街金馬書(shū)店的經(jīng)理，經(jīng)售一些進(jìn)步書(shū)刊。他與巴金是朋友，巴金到昆明小住時(shí)，他曾去看望，因而也認(rèn)識(shí)一些西南聯(lián)大師生。他為人思想開(kāi)明，富有正義感和同情心，曾幫助學(xué)生解決過(guò)一些困難，這時(shí)擔(dān)任發(fā)行人也包含了樂(lè)于助人的因素?！鞍鏅?quán)頁(yè)”左邊的《投稿簡(jiǎn)約》也與第一卷第三期所載相同。

本期第1頁(yè)開(kāi)始正文。

封三和封底是商品廣告。封底廣告左側(cè)豎列印有“云南省圖書(shū)雜志審查處審查證滇字第二五四號(hào)，中華郵政特準(zhǔn)掛號(hào)認(rèn)為新聞紙類，云南省郵政管理局執(zhí)照第三四號(hào)，本刊每?jī)?cè) 元”幾句話。*原文如此?！氨究?jī)?cè)定價(jià)”數(shù)目為空缺。

《文聚》第二卷第二期出版于1945年1月1日，共30頁(yè)，開(kāi)本與上期相同，16開(kāi)。其封面底色仍為淺黃色或曰灰白色，形式也與上一期相同。但上端裝飾帶的顏色由紅色變?yōu)殚冱S色，特大號(hào)“文聚”仍鏤空嵌入其中。刊名之下是卷期號(hào)。卷期號(hào)下面是目錄。目錄只有篇名和作者，未標(biāo)頁(yè)碼。目錄下面標(biāo)明“中華民國(guó)三十四年一月一日復(fù)刊”。“復(fù)刊”二字表明《文聚》編輯曾有過(guò)?？拇蛩?，從出刊日期也可以看出這一點(diǎn)。這一期的出版，距1943年12月8日出版的上一期已經(jīng)一年有余。封面下端的裝飾帶上未印發(fā)行和印刷單位。

封二頂端第一行是“文聚叢書(shū)”四字。其下一條裝飾線。裝飾線下面排列著擬出《文聚叢書(shū)》的目錄，一共十本，其中小說(shuō)五本，散文三本，詩(shī)歌二本。書(shū)名和作者見(jiàn)下文。叢書(shū)目錄下面是一條通欄黑線條。黑線條下面是已出版的《文聚叢書(shū)·亨利第三與旗手》的廣告，文字與上期所載相同。廣告下面又是一條通欄黑線條，與上一條黑線相對(duì)。封二下端是一條醫(yī)療廣告。醫(yī)療廣告與“文聚叢書(shū)”廣告出現(xiàn)在同一頁(yè)，顯得不倫不類。這大約與《文聚》的廣告業(yè)務(wù)不景氣有關(guān)：刊中有兩頁(yè)可以刊登廣告的空白處，卻沒(méi)有關(guān)于其他刊物的廣告，刊中也沒(méi)有商品廣告和廣告專頁(yè)。這一點(diǎn)還可以再次證實(shí)“復(fù)刊”二字：《文聚》出版不正?；虼蛩阃？?，影響了客戶刊登廣告的積極性，因而沒(méi)那么多廣告可登了。

圖7:《文聚》第二卷第二期封面

本期封三登載的內(nèi)容較多。頂端是新出版的《文聚叢書(shū)》廣告。首行為通欄標(biāo)題《最近出版文聚叢書(shū)》。標(biāo)題的下一行是副標(biāo)題“崇文印書(shū)館發(fā)行，金馬書(shū)店總經(jīng)售”。標(biāo)題下面是通欄裝飾線。裝飾線下面，右側(cè)是《穆旦詩(shī)集<探險(xiǎn)隊(duì)>》，廣告詞與預(yù)告的文字相同；中、左側(cè)是設(shè)計(jì)了裝飾線的書(shū)名《長(zhǎng)河》。在書(shū)名《長(zhǎng)河》的下面是副題“沈從文近著”。其下是該書(shū)的廣告文字。廣告文字在上期預(yù)告文字的基礎(chǔ)上增加了一百字(引錄見(jiàn)下文)?！堕L(zhǎng)河》廣告正下方、《探險(xiǎn)隊(duì)》廣告左側(cè)是《<自由論壇月刊>第三卷四期目錄》，后附《<自由論壇周刊>征求直接定戶》，承諾：“本市專差送達(dá)，市郊及外埠郵寄。每十個(gè)定價(jià)一百?！?《文聚》1945年第2卷第2期封三。引文格式為引者變動(dòng)，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)為引者所加。本頁(yè)下端是通欄長(zhǎng)方形花邊框，花框內(nèi)是“版權(quán)頁(yè)”和《投稿簡(jiǎn)約》。右邊“版權(quán)頁(yè)”的文字與上期所登有所變化，抄錄于此：“文聚，第二卷·第二期；民國(guó)三十四年一月一日復(fù)刊；社長(zhǎng)：余國(guó)安；編輯人：林元、馬爾俄；發(fā)行人：莊重；發(fā)行者：昆明金馬書(shū)店；出版者：昆明青云街二二八號(hào)，文聚社；代售處：全國(guó)各大書(shū)店；印刷者：崇文印書(shū)館；本刊文字非經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載?！?《文聚》1945年第2卷第2期封三。引文格式為引者變動(dòng)，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)為引者所加。文聚社從未設(shè)過(guò)社長(zhǎng)，突然出現(xiàn)一個(gè)余國(guó)安社長(zhǎng)，這是出于何種考慮？是編輯工作的需要，還是出版刊物的需要？社長(zhǎng)對(duì)刊物起了什么作用？現(xiàn)在還無(wú)從得知。左邊的《投稿簡(jiǎn)約》共五條，文字與上期相同。

本期封底照例為商品廣告。

《文聚》第二卷第三期出版于1945年6月，仍是16開(kāi)，共32頁(yè)，封面灰白色?？芍?，《文聚》第二卷的外形基本固定。本期封面與上兩期相比，不同點(diǎn)有二：一是裝飾帶變?yōu)榛宜{(lán)色；二是目錄下方印有“昆明崇文印書(shū)館發(fā)行”幾字?！拔木邸倍秩早U空嵌在上一條裝飾帶之中。中間部位仍是卷期號(hào)和目錄。發(fā)行者由原來(lái)的“金馬書(shū)店”變成“崇文印書(shū)館”，原因不得而知?，F(xiàn)在，崇文印書(shū)館既是《文聚》的印刷者，又是發(fā)行者，一身二任，可見(jiàn)與文聚社的關(guān)系非同一般。在昆明的印刷廠大多不愿承接的情況下，《文聚》從第二期開(kāi)始就一直由崇文印書(shū)館印刷，這都緣于其經(jīng)理祁仲安思想開(kāi)明，有社會(huì)責(zé)任感和公德心，由他經(jīng)營(yíng)的印書(shū)館來(lái)兼發(fā)行不難理解。祁仲安就是下面“版權(quán)頁(yè)”上標(biāo)為發(fā)行人的那位，他經(jīng)營(yíng)的崇文印書(shū)館曾出版過(guò)很多進(jìn)步書(shū)刊。

本期封二為商品廣告。

封三為廣告和“版權(quán)頁(yè)”。頂端是《文聚叢書(shū)》廣告，通欄標(biāo)題《最近出版文聚叢書(shū)》，第二行為“崇文印書(shū)館發(fā)行，金馬書(shū)店總經(jīng)售”。標(biāo)題下面是通欄裝飾線。裝飾線下面，右側(cè)是穆旦詩(shī)集《探險(xiǎn)隊(duì)》，中、左側(cè)是《長(zhǎng)河——沈從文近著》。此廣告的版面設(shè)計(jì)和廣告詞都與上期所載相同，實(shí)際上是上期廣告的再刊?！堕L(zhǎng)河》廣告下方是《<詩(shī)文學(xué)>第二輯目錄》，目錄左側(cè)印有：“(正排印中，請(qǐng)注意出版日期！)詩(shī)文學(xué)社發(fā)行，重慶臨江順城街二十二號(hào)”。位于《穆旦詩(shī)集<探險(xiǎn)隊(duì)>》廣告和《詩(shī)文學(xué)目錄》廣告之下的是一個(gè)長(zhǎng)方形的通欄花邊線條框，框中是“版權(quán)頁(yè)”和刊物廣告。長(zhǎng)方形花邊線條框內(nèi)，右半部是“版權(quán)頁(yè)”，其文字內(nèi)容與以前所登的多有不同，抄錄于此：“文聚，第二卷·第三期；民國(guó)三十四年六月出版；社長(zhǎng)，余國(guó)安；編輯人：林元、馬爾俄；發(fā)行人：祁仲安；發(fā)行者：昆明崇文印書(shū)館；出版者：昆明文聚社，地址昆明鼎新街金馬書(shū)店；總經(jīng)售：昆明金馬書(shū)店；印刷者：崇文印書(shū)館；本刊文字非經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載?！?《文聚》1945年第2卷第3期封三。引文格式為引者變動(dòng)，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)為引者所加。長(zhǎng)方形花邊線條框的左半部是《自由論壇月刊》和《自由論壇周刊》廣告。廣告詞為：“立論嚴(yán)正，態(tài)度肅穆，編排新穎，歷史悠久?！苯又牵骸罢髑笾苯佣☉簦罕臼袑２钏瓦_(dá)，市郊及外埠郵寄。全國(guó)各大書(shū)店均有待售。”*《文聚》1945年第2卷第3期封三。引文格式為引者變動(dòng)，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)為引者所加。

圖8:《文聚》第二卷第三期封面

本期封底照舊為商品廣告。

《文聚》只出了以上六期?？箲?zhàn)結(jié)束，人心思?xì)w，《文聚》停刊了。

三、《文聚》雜志的附載

所謂“附載”，是指上一節(jié)所談刊名、開(kāi)本、目錄、正文、頁(yè)碼、編后和版權(quán)等必不可少的“版面形式”以外的文字內(nèi)容，這里主要指稿約和廣告兩類文字。

《文聚》前五期分別刊登了“稿約”，所登稿約為九條款、三條款、五條款三類。

“九條款稿約”為《文聚》第一卷第一期所載，茲錄于下：

稿約

一、本刊歡迎各部門(mén)之文藝作品，如小說(shuō)，戲劇，詩(shī)歌，散文，木刻，翻譯……。

二、譯稿請(qǐng)附原作，或示原作之書(shū)名、著名*“著名”疑為“署名”之誤。、出版年月。木刻請(qǐng)附木版。

三、來(lái)稿請(qǐng)注明姓名地址。至登載時(shí)如何署名由作者自便。

四、來(lái)稿收到后概不答復(fù)。如不登載，除附足郵票之長(zhǎng)稿外，亦概不退稿。請(qǐng)作者自留底稿。

五、來(lái)稿本刊登載后，其版權(quán)仍歸作者保留；惟將來(lái)收集單行本時(shí)，應(yīng)盡先由本文聚社出版。至本刊編輯各門(mén)匯刊或選刊時(shí)亦得自由采入。

六、來(lái)稿本刊有增刪權(quán)，預(yù)先聲明者例外。

七、來(lái)稿一經(jīng)登載，略奉稿酬。

八、來(lái)稿以未在他處發(fā)表者為限。如遇于本刊在印刷期間發(fā)現(xiàn)該稿在他處發(fā)表而不及抽回時(shí)，該稿恕不奉酬。

九、來(lái)稿請(qǐng)寄昆明西南聯(lián)大文聚社。*《文聚》1942年第1卷第1期“廣告第5頁(yè)”。

這份《稿約》條款較多，值得注意的是以下幾點(diǎn)：一、本刊僅限于發(fā)表文學(xué)創(chuàng)作和翻譯；二、本刊對(duì)來(lái)稿有增刪權(quán)和優(yōu)先選用權(quán)；三、刊發(fā)稿的版權(quán)歸作者所有但不得預(yù)先在他處發(fā)表；四、本刊付稿酬；五、作者地址和編輯部地址。這些內(nèi)容既是編輯部的必要聲明，又是投稿者需要了解的。這份《稿約》透露出文聚社編輯出版《文聚》半月刊的氣魄和決心。

“三條款稿約”刊載于《文聚》第一卷第二期，全文如下：

投稿簡(jiǎn)約

(一)本刊歡迎各種純文藝稿件。

(二)來(lái)稿一經(jīng)刊載，敬奉薄酬——每頁(yè)稿費(fèi)十五元。

(三)如附足郵票聲明退稿者，不用時(shí)自遵命退還。*《文聚》1942年第1卷第2期第35頁(yè)。

這是上期所載《稿約》的核心內(nèi)容，既揭示了刊物的性質(zhì)，規(guī)約了稿件的種類，又申說(shuō)了作者享有的權(quán)益，還說(shuō)明稿件的最終處理。由于極為簡(jiǎn)要，該標(biāo)題為《投稿簡(jiǎn)約》。如此“簡(jiǎn)約”，一方面是以上期《稿約》為基礎(chǔ)，另一方面是為了節(jié)約篇幅。在今天看來(lái)，最為重要的是第一條。40多年后，林元回憶說(shuō)：“《文聚》創(chuàng)刊，我們就宣稱是一個(gè)‘純文學(xué)’的刊物”。*林元：《一枝四十年代的文藝之花——回憶昆明〈文聚〉雜志》，《新文學(xué)史料》1986年第3期?！凹兾膶W(xué)”性質(zhì)是《文聚》保持到底的特點(diǎn)。而“純文學(xué)”(純文藝)一詞在《文聚》中首次出現(xiàn)即在這里。

“五條款稿約”刊登在《文聚》第一卷第三期上，也錄于下以便對(duì)照：

投稿簡(jiǎn)約

(一)本刊歡迎各種純文藝稿件。

(二)來(lái)稿一經(jīng)刊載，敬奉薄酬——每頁(yè)稿費(fèi)十五元。

(三)來(lái)稿本刊有增刪權(quán)，預(yù)先聲明者例外。

(四)來(lái)稿若在印刷期間發(fā)現(xiàn)已在他處發(fā)表而不及抽回者，恕不奉酬。

(五)來(lái)稿收到后概不答復(fù)，如附足郵資聲明退稿者，不用時(shí)自當(dāng)退還。*《文聚》1942年第1卷第3期第33頁(yè)。

這份“稿約”第一、二條與第二期所載《投稿簡(jiǎn)約》完全一樣，第三條與第一期所載《稿約》第六條完全一樣。第四條曾在第一期所載《稿約》第八條中表述過(guò)，第五條在第二期第三條之前加了“來(lái)稿收到后概不答復(fù)”一句。這份稿約說(shuō)明《文聚》雜志在編輯實(shí)踐中遇到了新問(wèn)題，即稿子的增刪和一稿兩投問(wèn)題，以及作者要求告知處理意見(jiàn)等，所以再次發(fā)表了聲明。這份“簡(jiǎn)約”包括了該刊所要申說(shuō)的基本內(nèi)容，作為最后的改定稿后來(lái)連續(xù)登載于第二卷第一、第二期。

正是有這樣的“稿約”做宣傳，再加上編輯林元和馬爾俄的組稿功夫，《文聚》能夠得到西南聯(lián)大以外、昆明以外暨國(guó)統(tǒng)區(qū)以外作者的稿件支持，顯示了《文聚》雜志的開(kāi)放胸懷，實(shí)現(xiàn)了《文聚》走向全國(guó)的目標(biāo)。

廣告是《文聚》的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，亦即《文聚》的“生存”依靠，所以，《文聚》很重視廣告的設(shè)計(jì)與刊登。但《文聚》卻不為登廣告獲利而損害了雜志的美觀與閱讀。大體上說(shuō)，《文聚》所登的廣告都是設(shè)計(jì)精美，品味較高的?！段木邸冯s志所載的廣告，可以分為商品廣告、影戲廣告和書(shū)刊廣告三類。前兩類廣告一般都有固定的位置，通常在封頁(yè)或?qū)ｍ?yè)上，不夾在正文之中。后一類則較為靈活，有的在封頁(yè)，有的在專頁(yè)，有的與“版權(quán)”同頁(yè)，有的則在正文某篇作品之后。這里專談《文聚》的書(shū)刊類廣告。

《文聚》的書(shū)刊廣告，可以分為專書(shū)、雜志、叢書(shū)三類，還可以分為外來(lái)的和內(nèi)部的兩類?！巴鈦?lái)的”屬于專書(shū)和雜志，“內(nèi)部的”則為叢書(shū)。

《文聚》所載專書(shū)廣告只有一則，就是《人的花朵》?！段木邸返诙淼谌诘?6頁(yè)文末刊載一長(zhǎng)方形線條邊框廣告，方框內(nèi)印著：“《七月文叢》新書(shū)，《人的花朵》，呂熒著?！?《文聚》1945年第2卷第3期，第26頁(yè)。這則廣告僅僅是一新書(shū)消息，如實(shí)客觀，不著一字評(píng)介，毫無(wú)推銷之意。這是值得注意的。為什么登這則消息式廣告呢？大約只是一種祝賀，而又持公允謹(jǐn)慎的態(tài)度，故不作評(píng)價(jià)夸贊。呂熒是西南聯(lián)大歷史系學(xué)生，畢業(yè)后去重慶工作，參加了胡風(fēng)主持的七月文學(xué)社，研究文藝?yán)碚?，故《七月文叢》收入了他的《人的花朵》。出于同學(xué)感情，《文聚》雜志登載了他的新書(shū)出版信息。

《文聚》刊載的雜志廣告全是“外來(lái)的”。第一則廣告是第一卷第二期第12頁(yè)文末插入的《<創(chuàng)作月刊>第二期目錄預(yù)告》，分小說(shuō)、散文、詩(shī)輯、連載、研究五類，刊登了目錄和作者，無(wú)一字評(píng)介推薦虛夸語(yǔ)?！秳?chuàng)作月刊》是當(dāng)時(shí)桂林的一本大型文藝刊物，主編張煌，1942年3月創(chuàng)刊，1943年1月被政府勒令停刊，雖然出刊不到一年，但發(fā)表了許多著名作家的作品，在文藝界有重大影響。這一期目錄上就有著名作家碧野、孫陵、肖軍、吳伯蕭、臧克家、冀?jīng)P、曾卓、張煌、陳占元、曹葆華等的著譯作品?！段木邸房恰秳?chuàng)作月刊》的目錄，一方面說(shuō)明《創(chuàng)作月刊》重視《文聚》，另一方面說(shuō)明《文聚》的影響力到達(dá)了云南省外，而這時(shí)《文聚》僅出刊一期?？梢?jiàn)《文聚》創(chuàng)刊號(hào)的影響力是很大的。

第二則外來(lái)的雜志廣告是刊登在第二卷第一期末頁(yè)上的《文聯(lián)周刊》廣告。廣告位于該頁(yè)頂端左側(cè)。第一行文字為“即將刊出！高尚趣味，最新型之周刊”*《文聚》1943年第2卷第1期末頁(yè)。；第二行為“文聯(lián)周刊”四個(gè)美術(shù)大字，在長(zhǎng)方形黑底上鏤空以突出，十分醒目；第三行為“崇文印書(shū)館發(fā)行”字樣。這則廣告不僅告訴讀者出版時(shí)間和發(fā)行者，還標(biāo)明了“品味”，這是前所未有的?！案呱腥の?，最新型”雖然是《文聯(lián)周刊》所用的宣傳語(yǔ)，卻也表露了《文聚》的態(tài)度。

第三則廣告是刊登于第二卷第二期封三上的《自由論壇月刊》及附載《自由論壇周刊》征訂消息。廣告說(shuō)：《自由論壇月刊》第三卷第四期，十二月一日出版；左列篇名和作者。作者之中有張印堂、費(fèi)孝通、潘光旦、陳友松、吳達(dá)元等西南聯(lián)大教授?！澳夸洝弊筮呌∮小懊?jī)?cè)售價(jià)三十元，國(guó)內(nèi)各大書(shū)店均有代售”字樣。該雜志廣告后面的附載說(shuō)：“《自由論壇周刊》征求直接定戶：本市專差送達(dá)，市郊及外埠郵寄；每十個(gè)定價(jià)一百?！?《文聚》1945年第2卷第3期封三?！白杂烧搲纭敝饕怯晌髂下?lián)大和云南大學(xué)教授組成的政治性團(tuán)體，雜志多談?wù)撜巍V告《自由論壇月刊》第三卷第四期所載目錄《所望于當(dāng)今政府者》、《國(guó)是前途》、《不受干涉的內(nèi)政》、《我國(guó)戰(zhàn)時(shí)生活建設(shè)檢討》等就昭示出強(qiáng)烈的政治色彩。這與《文聚》雜志的“純文藝”或者不談?wù)尾⒉幌嘀C，刊登它不能不說(shuō)與西南聯(lián)大教授所辦雜志有關(guān)。

圖9:《文聚》第二卷第二期“最近出版文聚叢書(shū)”廣告頁(yè)

第四則是《<詩(shī)文學(xué)>第二輯目錄》，刊登于第二卷第三期封三上。廣告右側(cè)是“《詩(shī)文學(xué)》第二輯目錄”字樣，接著是篇名和作者，末尾印有：“(正排印中，請(qǐng)注意出版日期！)詩(shī)文學(xué)社發(fā)行，重慶臨江順城街二十二號(hào)?！薄霸?shī)文學(xué)社”是當(dāng)時(shí)重慶的一個(gè)較有影響的詩(shī)社，社里有一些著名詩(shī)人。本期目錄中就有彭燕郊、袁水拍、黎央、臧克家、何其芳、金克木等人的詩(shī)文，李廣田和穆旦的名字也列于其中?！段木邸房窃?shī)文學(xué)社所編刊物的目錄，又一次證明《文聚》在重慶的影響力。

第五則是同樣刊登在第二卷第三期封三上的《自由論壇月刊》和《自由論壇周刊》征訂廣告。兩份雜志均由自由論壇社主辦，故共同征求訂戶。廣告詞為：“立論嚴(yán)正，態(tài)度肅穆，編排新穎，歷史悠久?！逼浜笥≈骸罢髑笾苯佣☉簦罕臼袑２钏瓦_(dá)，市郊及外埠郵寄；全國(guó)各大書(shū)店均有代售?！敝档米⒁獾氖?，這則廣告與《文聚》“版權(quán)”放在同一長(zhǎng)方形花線框內(nèi)，位于“版權(quán)項(xiàng)”左邊。這或許由于《文聚》和《自由論壇月刊》及《自由論壇周刊》都是西南聯(lián)大師生主辦的緣故。文聚社與自由論壇社平日多有交往，故兩個(gè)社團(tuán)不分彼此，將所辦雜志并列一處，而且與之并列的是版權(quán)項(xiàng)。

《文聚》的叢書(shū)廣告是《文聚叢書(shū)》。第二卷第一期封二登有三則廣告。該頁(yè)右側(cè)首行字為“即將出版文聚叢書(shū)”。其下有二則《文聚叢書(shū)》廣告：

沈從文近著

長(zhǎng)河

沈從文先生在題記里說(shuō)：個(gè)人所能作的，十年前是一個(gè)平常故事，過(guò)了將近十年，還依然只是一個(gè)平常故事。過(guò)去寫(xiě)的也許還能給他們一點(diǎn)啟示或認(rèn)識(shí)，目下，什么全說(shuō)不上了。想起我的讀者在沉默中所忍受的困難，以及為戰(zhàn)勝困難所表現(xiàn)的堅(jiān)韌和勇敢，我覺(jué)得我應(yīng)當(dāng)沉默，一切話都是多余的了。

穆旦詩(shī)集

探險(xiǎn)隊(duì)

最大的悲哀在于無(wú)悲哀。以今視昔，我倒要慶幸那一點(diǎn)虛妄的自信。使我寫(xiě)下過(guò)去的這些東西，使我能保留一點(diǎn)過(guò)去生命的痕跡的，還不是那顆不甘變冷的心么？所以，當(dāng)我翻閱這本書(shū)時(shí)，我仿佛看見(jiàn)了那尚未成灰的火焰，斑斑點(diǎn)點(diǎn)的灼炭，閃閃地、散播在吞噬一切的黑暗中。我不能不感到一點(diǎn)喜。*《文聚》1943年第2卷第1期封二?！堕L(zhǎng)河》介紹里的“題記”原文為“顯記”，“個(gè)人所能作的”，原文為“個(gè)人作所能的”，“堅(jiān)韌”原文為“堅(jiān)勒”，均為明顯錯(cuò)誤，據(jù)《文聚》的后續(xù)廣告并參考《沈從文全集》改?！短诫U(xiǎn)隊(duì)》介紹里的“灼炭”，原文為“約炭”，據(jù)文意改。

另一則是已出版的《文聚叢書(shū)》廣告，位于《探險(xiǎn)隊(duì)》廣告之左、《文聯(lián)周刊》廣告之下：

已出版之文聚叢書(shū)福爾與里爾克原著

亨利第三與旗手

卞之琳譯

《亨利第三》的作者在第一次歐戰(zhàn)前在法國(guó)曾被選為“詩(shī)王”，《旗手》德文單行本在兩次歐戰(zhàn)之間曾銷行五十萬(wàn)冊(cè)以上；卞之琳先生的譯筆忠于原作的風(fēng)格，原作的音節(jié)，而長(zhǎng)序又是一篇有獨(dú)立價(jià)值的文章。*《文聚》1943年第2卷第1期封二。

其后有“第一流的作品，第一流的翻譯”兩句話。如果說(shuō)前面的文字還是介紹與評(píng)騭的話，“第一流的作品，第一流的翻譯”便是純粹的廣告詞了。

以上三則廣告是對(duì)文聚社已經(jīng)出版或即將出版的三本作品的推廣，其作者或譯者都是西南聯(lián)大的老師，穆旦還是文聚社最初的成員。他們的作品代表了文聚社的水平，又是《文聚叢書(shū)》的排頭兵，《文聚》雜志當(dāng)然要推廣了。不過(guò)，對(duì)于每一本書(shū)的介紹語(yǔ)都寫(xiě)得比較客觀平實(shí)，不太像廣告詞那樣富有煽動(dòng)性與蠱惑力，畢竟是出自知識(shí)分子之手。《長(zhǎng)河》的介紹還流露出卑謙，《探險(xiǎn)隊(duì)》的介紹以詩(shī)一般的語(yǔ)言談感想，《〈亨利第三〉與〈旗手〉》的介紹確有宣傳性，具有推行的力量。

《文聚叢書(shū)》的結(jié)構(gòu)怎樣，包括哪些書(shū)呢？《一棵老樹(shù)》曾刊登過(guò)書(shū)目，《文聚》第二卷第二期又一次刊登了全套叢書(shū)目錄，一共十本，有小說(shuō)、散文、詩(shī)歌三類：

文聚叢書(shū)

小說(shuō)

長(zhǎng)河(長(zhǎng)篇) 沈從文

楚國(guó)的亡臣(中篇) 馮至

陰濕(短篇)劉北汜

大牛(短篇)林元

颶風(fēng)(短篇)馬爾俄

散文

日邊集 李廣田

象牙的故事 趙蘿蕤

記憶的弦 方敬

詩(shī)

探險(xiǎn)隊(duì) 穆旦

亨利第三與旗手(敘事散文譯詩(shī)) 卞之琳*《文聚》1945年第2卷第2期封二。

圖10:《文聚》“文聚叢書(shū)”廣告頁(yè)

這套叢書(shū)是文聚社創(chuàng)作實(shí)力的集中展示，雖然作者未能包括文聚社創(chuàng)作實(shí)力雄厚的全部社員和支持文聚社活動(dòng)的全體文學(xué)教師，但所列作者的確可以作為文聚社的代表作家。況且，這只是叢書(shū)第一套，如果歷史能假以條件，很有可能會(huì)出第二套、第三套，囊括文聚社的主要實(shí)力作家和教師的作品?？墒?，歷史走到了抗戰(zhàn)的盡頭：中國(guó)勝利了！這是中國(guó)人民八年奮戰(zhàn)的結(jié)果，大家歡欣鼓舞，但這一事件卻造成了《文聚叢書(shū)》的夭折?！秴矔?shū)》僅出了《〈亨利第三〉與〈旗手〉》、《長(zhǎng)河》、《探險(xiǎn)隊(duì)》三本，《楚國(guó)的亡臣》即將付梓，因?yàn)椤秴矔?shū)》的作家與編輯和撤退大后方的人們一樣，準(zhǔn)備返回故鄉(xiāng)，便沒(méi)能繼續(xù)出下去。這套叢書(shū)也體現(xiàn)了編輯林元和馬爾俄的能力與氣魄。他們能夠集中那么多作家，組織那么多稿件，在那個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中實(shí)在是不容易的。這套叢書(shū)不僅代表了文聚社的水平，而且能夠代表昆明和云南現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作的水平，一些作品甚至進(jìn)入了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)代表作的行列。對(duì)于這樣的高質(zhì)量作品，《文聚》雜志當(dāng)然要重點(diǎn)宣傳了。《文聚》雜志除刊登《文聚叢書(shū)》書(shū)目外，還多次刊登過(guò)已經(jīng)出版的叢書(shū)作品的廣告。

就在第二卷第二期的封三上，再次刊登了已出《探險(xiǎn)隊(duì)》和《長(zhǎng)河》的廣告。廣告的位置與排版頗能吸引眼球：首行通欄大字標(biāo)題《最近出版文聚叢書(shū)》，其下是“崇文印書(shū)館發(fā)行，金馬書(shū)店總經(jīng)售”，相當(dāng)于副標(biāo)題。下面用醒目的長(zhǎng)條花線貫穿左右，既突出了標(biāo)題又提示了下面的廣告。廣告分左右兩邊，右邊長(zhǎng)條位置為穆旦詩(shī)集《探險(xiǎn)隊(duì)》，廣告詞與第二卷第一期所載相同；中左部位為《長(zhǎng)河》——沈從文近著，廣告詞在第二卷第一期所載文字的前面增加了一百余字：

沈從文先生在題記里說(shuō)：作品設(shè)計(jì)注重在將常與變錯(cuò)綜，寫(xiě)出“過(guò)去”“當(dāng)前”與那個(gè)發(fā)展中的“未來(lái)”……。然而就我所想到的看來(lái)，一個(gè)有良心的讀者，是會(huì)承認(rèn)這個(gè)作品不失其為莊嚴(yán)與認(rèn)真的。雖然這只是湘西一隅的事情，說(shuō)不定它正和西南好些地方差不多……。*《文聚》1945年第2卷第2期封三。

這些話提示讀者準(zhǔn)確地理解與認(rèn)識(shí)寫(xiě)成以后屢屢遭受出版挫折的《長(zhǎng)河》。也許沈從文正是感到此前《長(zhǎng)河》不被人理解和接受而難以出版，才寫(xiě)上這幾句話的。的確，這幾句話對(duì)于《長(zhǎng)河》的理解十分重要。事實(shí)上，數(shù)十年來(lái)，學(xué)界正是按照“?！迸c“變”，“過(guò)去”、“當(dāng)前”、“未來(lái)”這些“關(guān)鍵詞”闡釋《長(zhǎng)河》的。由此可知，《文聚叢書(shū)》的廣告詞之準(zhǔn)確、深刻，遠(yuǎn)非那些浮面虛夸的廣告詞所能達(dá)到。

《文聚》第二卷第三期封三再次登載《探險(xiǎn)隊(duì)》和《長(zhǎng)河》出版的廣告，其版面設(shè)計(jì)與文字及其格式都與上期所登相同，無(wú)什么變化。

四、《文聚》雜志的編排

《文聚》雜志的編排指刊中所登作品即正文的順序安排，而非版面的設(shè)計(jì)，也不包括其他內(nèi)容如廣告、稿約、編后、版權(quán)頁(yè)等的布置安排。

林元和馬爾俄具有很高的編輯才能，在《文聚》所登稿件的編排中足顯其心機(jī)。所以，在此專談《文聚》所刊作品的編排問(wèn)題。

《文聚》第一卷第一期刊登了十題十二篇作品。它們依次是：穆旦的《贊美》;佩弦的《新詩(shī)雜話》;李廣田的《青城枝葉》;陳時(shí)的《悲劇的金座·地球儀》;杜運(yùn)燮的《滇緬公路》;汪曾祺的《待車》;馬爾俄的《懷遠(yuǎn)三章》;上官碧的《新廢郵存底》;羅寄一的《一月一日·角度》;林元的《王孫》。

這十二篇作品中，小說(shuō)二篇：《待車》和《王孫》;散文三篇：《青城枝葉》,《懷遠(yuǎn)三章》,《新廢郵存底》;詩(shī)歌六首：《贊美》、《悲劇的金座·地球儀》*《悲劇的金座·地球儀》為散文詩(shī)，可以放在散文里面，也可以放在詩(shī)歌里面。因《文聚》把散文詩(shī)《〈亨利第三〉與〈旗手〉》當(dāng)作詩(shī)歌，故在此把《悲劇的金座·地球儀》放在詩(shī)歌里面。,《滇緬公路》,《一月一日·角度》;理論文章一篇：《新詩(shī)雜話》。對(duì)于這些作品，哪篇在前，哪篇在后，怎么排列呢？如果按文體編排，大致可以按上列順序。再看作者，學(xué)生作者有陳時(shí)、杜運(yùn)燮、汪曾祺、馬爾俄、羅寄一、林元，其中汪曾祺、杜運(yùn)燮等在同學(xué)中被推重，其余尚不著名；教師作家有朱自清(佩弦)、沈從文(上官碧)、李廣田、穆旦，朱自清是著名作家、教授兼中文系主任，沈從文是著名作家、副教授，李廣田也是著名作家、講師，穆旦小有詩(shī)名、助教。若按名氣編排，這是參考背景。但林元和馬爾俄卻未采用按文體的簡(jiǎn)單排列方法，也打破了按名望排列的陳規(guī)，而采用按作品質(zhì)量排列的方法。這是需要文學(xué)判斷力和膽氣的。如果缺乏文學(xué)判斷力，則不知道哪篇作品更好；如果缺少膽氣，則不敢“得罪”名家。結(jié)果，他們把穆旦的《贊美》排在“頭條”，壓住了所有著名作家和同學(xué)。歷史證明，林元和馬爾俄的判斷力是獨(dú)到的?！顿澝馈凡粌H成為描寫(xiě)老農(nóng)的絕唱，而且作為穆旦確定不移的代表作品，進(jìn)入了20世紀(jì)中國(guó)詩(shī)歌的代表作之列。林元后來(lái)說(shuō)：“他的有些詩(shī)是不容易讀懂的，但《贊美》卻是一首不難讀懂的詩(shī)篇。詩(shī)人對(duì)祖國(guó)和人民傾瀉了海一樣深沉的感情，用無(wú)數(shù)象征性的事物訴說(shuō)一個(gè)民族走過(guò)的貧窮、災(zāi)難、恥辱的道路。顏色雖然暗淡，調(diào)子雖然低沉，但主旋律確是昂揚(yáng)的——詩(shī)人看到了人民‘溶進(jìn)’了抗日洪流，激情地一再歡呼：‘因?yàn)橐粋€(gè)民族已經(jīng)起來(lái)！’詩(shī)人的才華當(dāng)時(shí)還被埋在泥土里，我們決定把《贊美》放在創(chuàng)刊號(hào)的‘頭條’。寶石出土，便放出耀眼的光輝，當(dāng)時(shí)就受到不少讀者贊美?！?林元：《一枝四十年代的文藝之花——回憶昆明〈文聚〉雜志》，《新文學(xué)史料》1986年第3期。其他的作品排列，也是頗具膽識(shí)的，例如，把沈從文的散文排在馬爾俄的后面，汪曾祺的小說(shuō)排在小說(shuō)類第一。排在中間稍前的《滇緬公路》，發(fā)表后即被朱自清贊揚(yáng)，后被聞一多選進(jìn)《現(xiàn)代詩(shī)鈔》，現(xiàn)在是杜運(yùn)燮的代表作，同時(shí)也被公認(rèn)為20世紀(jì)中國(guó)優(yōu)秀詩(shī)歌之一。不過(guò)，在排序上林元還表現(xiàn)出了謙遜的品質(zhì)，他把自己的作品《王孫(大學(xué)生類型之二)》排在最后一篇。其實(shí)，這篇小說(shuō)并不差，他是作者以現(xiàn)實(shí)主義方法描寫(xiě)大學(xué)生的實(shí)際表現(xiàn)的系列小說(shuō)之一，由于作品真實(shí)地反映了大學(xué)生的現(xiàn)實(shí)情形，在當(dāng)時(shí)頗受讀者歡迎。

在這期第21頁(yè)，《文聚》登載了《第二期目錄預(yù)告》，順序是：

王嫂沈從文

里爾克少作四章卞之琳

春的降臨穆旦

司鐘老人方敬

紅豆辛代

媳婦迷祖文

葉慈詩(shī)鈔楊周翰

騎士佐良

一個(gè)終點(diǎn)劉北汜

雨中田堃

而《文聚》第一卷第二期實(shí)際刊登出來(lái)，卻沒(méi)有《葉慈詩(shī)鈔》和《一個(gè)終點(diǎn)》，而增加了楊周翰的《拜占庭》、杜運(yùn)燮的《馬來(lái)亞》、趙令儀的《馬上吟》、劉北汜的《青色的霧》和李廣田的《悔》?？镌鰷p更換作品是正常的。但順序的調(diào)整和頁(yè)碼的先后卻有考究。《文聚》出來(lái)后刊登的《目錄》是這樣的：

詩(shī)：

里爾克少作四章卞之琳13

拜占廷楊周翰28

春的降臨穆旦18

馬來(lái)亞杜運(yùn)燮5

馬上吟趙令儀29

小說(shuō)：

青色的霧劉北汜14

雨中田堃30

王嫂沈從文1

媳婦迷祖文22

散文：

司鐘老人方敬9

騎士佐良26

紅豆辛代8

悔李廣田19

與“預(yù)告”對(duì)比可見(jiàn)：首先，預(yù)告的《目錄》中不分文體，發(fā)表時(shí)分了；其次，排列順序與預(yù)告《目錄》大不相同；最后，頁(yè)碼標(biāo)注與排列順序不相一致。這說(shuō)明編者既注重了文體，又照顧了作者的情緒，還考慮到作品的質(zhì)量。一般說(shuō)來(lái)，讀者往往憑興趣閱讀作品，分文體是為了便于讀者找出自己感興趣的文體來(lái)讀。確定篇名的順序和頁(yè)碼先后則是為了突出質(zhì)量，把更好的作品放在前頭?？锏木幣?，篇名順序和頁(yè)碼順序構(gòu)成了兩次“突出”。可以看出，在這期《目錄》的詩(shī)歌欄中，《馬來(lái)亞》排列第四，但按頁(yè)碼卻位居第一，《拜占庭》排列第二，按頁(yè)碼則位居第四；小說(shuō)欄中，《王嫂》排列第三，按頁(yè)碼卻位居第一，《雨中》排列第二，按頁(yè)碼則位居第四；在散文欄中，《紅豆》排列第三，頁(yè)碼安排卻位居第一，《悔》排列第四，頁(yè)碼安排則位居第三。也就是說(shuō)，在《目錄》中排列第一的，在刊物中則不一定是該文體的第一；在《目錄》中排列在后面的，在刊物中卻有可能排列為該文體的前列。而整本刊物的頁(yè)碼編排又體現(xiàn)了編者對(duì)各種文體及各篇作品質(zhì)量的認(rèn)識(shí)。我們看到，刊物中的順序是《王嫂》、《馬來(lái)亞》、《紅豆》、《司鐘老人》、《青色的霧》……，并沒(méi)有考慮教師和學(xué)生的身份，而是按作品質(zhì)量編排的。

第一卷第二期第7頁(yè)上刊登了《第三期目錄預(yù)告》：

詩(shī)：

十四行四首 馮至

魏倫詩(shī)三首聞家駟

詩(shī)穆旦

我寫(xiě)春天姚奔

散文：

無(wú)為寺與下雞邑 羅莘田

欺凌 侯思敏

玉三紀(jì)念 吳曉鈴

書(shū)呆子自白 趙蘿蕤

病院偶題 江籬

小說(shuō)：

哥弟 林元

四月的寒霜(翻譯) 趙全章

書(shū)評(píng)：

評(píng)《北京人》 余冠英

第一期的目錄預(yù)告未分文體，這次的預(yù)告是分了文體的。這是一個(gè)變化。第三期實(shí)際刊出的《目錄》是：

小說(shuō)：

秋沈從文4

哥弟林元27

散文：

蒼洱瑣記羅莘田14

書(shū)呆子自白趙羅蕤12

欺凌曹鹵20

橋馬爾俄23

病院偶題江籬24

詩(shī)：

十四行六首馮至 2

魏倫詩(shī)三首聞家駟19

詩(shī)穆旦17

我寫(xiě)春天姚奔22

商籟許若摩11

兩份目錄對(duì)照，不見(jiàn)了《玉三紀(jì)念》、《四月的寒霜》、《評(píng)<北京人>》；《無(wú)為寺與下雞邑》變成了《蒼洱瑣記》，《十四行四首》變成了《十四行六首》；增加了《秋》、《橋》、《商籟》。這種變化亦不足為奇，屬于正常。其排列仍然采取了第二期的分文體編目、分文體排列，但不按文體排列順序編頁(yè)碼(即作品刊出順序不與目錄順序相同)的方法，效果也與第二期相同。但仍有兩點(diǎn)變化：一、各文體順序排列有變。預(yù)告的文體順序是詩(shī)、散文、小說(shuō)，正式刊出《目錄》中是小說(shuō)、散文、詩(shī)。二、沒(méi)有了“書(shū)評(píng)”欄。這應(yīng)該是《文聚》出版間隔較長(zhǎng)，書(shū)評(píng)作者余冠英把自己的《評(píng)<北京人>》拿到其他刊物上發(fā)表了的緣故。

考察正式《目錄》和正文順序會(huì)發(fā)現(xiàn)：一、《目錄》中各文體的順序與正文中的順序是：小說(shuō)的先后,正文與《目錄》一致；散文第二篇排前，第一篇變?yōu)榈诙?，其余與《目錄》順序相同；詩(shī)第一首未變，第五首排第二，第二首退后為第四。二、正文打亂了文體編排，《目錄》中的頁(yè)碼即正文中作品的順序是《十四行六首》、《秋》、《商籟》、《書(shū)呆子自白》、《蒼洱瑣記》、《詩(shī)》、《魏倫詩(shī)三首》……，林元的作品仍然位列最后。這樣的排序自然顯示了編者的藝術(shù)判斷和謙虛品格。

以今天的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，《十四行六首》第一，《秋》第二，《商籟》第三以及其他，是很有眼光的。但編輯也有判斷失誤之處，即沒(méi)把《詩(shī)》(即《詩(shī)八首》)放在靠前的位置，與今天對(duì)《詩(shī)八首》的認(rèn)識(shí)有較大差距。這或許是《詩(shī)八首》太難理解之故，上引林元的話已透露出了這方面的信息。林元的審美觀點(diǎn)傾向于對(duì)馮至十四行詩(shī)的高度評(píng)價(jià)，這是獨(dú)具慧眼的。這一期推出的作品中力作不少，小說(shuō)《秋》、《哥弟》，散文《書(shū)呆子自白》、《蒼洱瑣記》均為上乘，而最為突出的是詩(shī)，《十四行六首》和《詩(shī)八首》是20世紀(jì)中國(guó)詩(shī)歌的扛鼎之作。

第一卷第三期沒(méi)有登載下期目錄預(yù)告。是稿件不濟(jì)，還是出版難保？從文聚社的創(chuàng)作實(shí)力和林元的組稿能力及《文聚》在國(guó)統(tǒng)區(qū)的影響來(lái)看，《文聚》的稿源是充足的?？磥?lái)，問(wèn)題在于出版上：戰(zhàn)爭(zhēng)消耗物資巨大，物價(jià)日益飛漲，刊物的出版成本越來(lái)越高，《文聚》能否維持下去成了問(wèn)題，最后，文聚社決定暫時(shí)不出《文聚》月刊，而是根據(jù)資金情況出不定期的《文聚叢刊》和《文聚叢書(shū)》，以便更加主動(dòng)自由。直到后來(lái)經(jīng)費(fèi)有了好轉(zhuǎn)，才出版第二卷第一期，這已經(jīng)是上期出版后一年多的1943年12月了。

第二卷第一期登載的作品有：沈從文的《動(dòng)靜》、李廣田的《霧季》、馬爾俄的《颶風(fēng)》、方敬的《經(jīng)紀(jì)》；何其芳的《為孩子們》、姚可崑的《憶里爾克》、李錫念的《角落》；馮至的《譯里爾克詩(shī)十二首》*《譯里爾克詩(shī)十二首》在正文中為《譯里爾克詩(shī)十首》，可能發(fā)表時(shí)抽去了二首，卻忘了改目錄。，李慧中的《野馬川外二則》九篇?！赌夸洝返木幣湃苑治捏w，小說(shuō)《動(dòng)靜》第一，散文《為孩子們》第一，詩(shī)《譯里爾克詩(shī)十二首》第一。實(shí)際刊出的順序即按頁(yè)碼先后則是：小說(shuō)《霧季》第一，《經(jīng)紀(jì)》第二，《動(dòng)靜》第三，《颶風(fēng)》第四；散文《為孩子們》第一，《憶里爾克》第二，《角落》第三；詩(shī)的順序未變。所刊全部作品的順序是：《霧季》第一，《為孩子們》第二，《譯里爾克詩(shī)十二首》第三，《野馬川外二則》第四，《憶里爾克》第五，《經(jīng)紀(jì)》第六，《角落》第七，《動(dòng)靜》第八，《颶風(fēng)》最后。

如前所述，排序是編者態(tài)度的表現(xiàn)。林元和馬爾俄采用在目錄中分文體排列、在刊物中另編各文體作品的順序和打散所載全部作品排序三種方法，最大限度地突出了多篇好作品的地位。仍需說(shuō)明的是，《颶風(fēng)》殿后是編輯自謙風(fēng)格的一貫體現(xiàn)，其實(shí)，這篇作品寫(xiě)英美空軍聯(lián)合作戰(zhàn)，無(wú)論題材、主題還是藝術(shù)表現(xiàn)都屬上乘。由于發(fā)表后獲得好評(píng)，馬爾俄才將自己的短篇小說(shuō)集命名為《颶風(fēng)》。

第二卷第一期仍然未登下期目錄預(yù)告。以第二期的出版時(shí)間為據(jù)，可以進(jìn)一步證明上述將未登預(yù)告的原因推斷為經(jīng)費(fèi)問(wèn)題是對(duì)的。由于經(jīng)費(fèi)沒(méi)有保障，下一期能否出版未定，刊登了目錄就等于許諾了作者，而遲遲不能刊登甚而至于不能出版不就耽誤作品早日面世了嗎？第一卷第三期未能刊登上期“目錄預(yù)告”中的《評(píng)<北京人>》就是很好的例子。若不登預(yù)告留住稿子，作者可以盡早投別的刊物發(fā)表。但是，不登目錄預(yù)告又帶來(lái)一個(gè)問(wèn)題——難于拉住好稿子。上一期和這一期的作品質(zhì)量不如前三期已成事實(shí)。

第二卷第二期的《目錄》是：沈從文的《蕓廬紀(jì)事》、李金錫的《“還是一個(gè)人”》、靡蕪的《某太太》；馮至的《譯尼采詩(shī)七首》、穆旦的《合唱二章》；李廣田的《日邊隨筆》、靳以的《短簡(jiǎn)》、姚可崑譯的《自然》(歌德著)、黃麗生的《沉思者》等篇。作品在《目錄》中照樣分文體排列，小說(shuō)《蕓廬紀(jì)事》第一，《某太太》為后；詩(shī)《譯尼采詩(shī)七首》第一，《合唱二章》列后；散文《日邊隨筆》第一，《沉思者》墊底。但在實(shí)際刊出中，卻有羅寄一的《詩(shī)六首》。不知是編目時(shí)漏了，還是發(fā)稿時(shí)臨時(shí)增加了此詩(shī)而未及在《目錄》中添上。《詩(shī)六首》確是一篇力作，發(fā)表不久就被聞一多選中其中二首收進(jìn)《現(xiàn)代詩(shī)鈔》，今天看來(lái)這組詩(shī)仍是好詩(shī)。正文中作品的排列順序是：小說(shuō)《某太太》第一，《“還是一個(gè)人”》列后；詩(shī)《譯尼采詩(shī)七首》第一，《詩(shī)六首》居后；散文《日邊隨筆》第一，《短簡(jiǎn)》與《自然》互換位置，《沉思者》居末。

本期《目錄》的一個(gè)特點(diǎn)是未列頁(yè)碼。這似乎不是編輯者的疏忽，也不是編出后來(lái)不及排版，而是有意為之的。其意圖是讓讀者自己去翻閱全刊，在刊中找到自己喜歡的作品閱讀。這里再把刊中所登十篇作品的順序羅列一下：《某太太》第1頁(yè)，《日邊隨筆》第5頁(yè)，《自然》第6頁(yè)，《短簡(jiǎn)》第8頁(yè)，《沉思者》第9頁(yè)，《譯尼采詩(shī)七首》第11頁(yè)，《合唱二章》第12頁(yè)，《詩(shī)六首》第13頁(yè)，《蕓廬紀(jì)事》第15頁(yè)，《“還是一個(gè)人”》第27頁(yè)。羅列篇目順序的目的是為了窺見(jiàn)編輯者的審美思想和編輯藝術(shù)。

不登目錄預(yù)告已經(jīng)成為《文聚》雜志的慣例了。因此，第二卷第二期照例沒(méi)有預(yù)告。

第二卷第三期在第二期問(wèn)世之后半年的6月出版?？亲髌?0篇，其中散文3篇，小說(shuō)2篇，詩(shī)歌5首，仍然按文體分類，散文是汪曾祺的《花園》、流金的《新生三續(xù)》、馬爾俄的《林中的腳步》；小說(shuō)是馮至的《愛(ài)與死》、魏荒駑譯的《略蓮與敏卡的故事》；詩(shī)是杜運(yùn)燮的《恒河·歡迎雨季》、穆旦的《線上》、朱自清的《常識(shí)的詩(shī)》、袁水拍譯的《幾首英國(guó)歌謠》、程鶴西的《旅途存稿》。

這是《目錄》中各文體的排序。但在正文中，各文體所列作品的順序又作了調(diào)整：散文《新生三續(xù)》第一，《花園》第二，《林中的腳步》仍為第三；小說(shuō)《略蓮與敏卡的故事》第一，《愛(ài)與死》第二；詩(shī)歌《常識(shí)的詩(shī)》第一，《幾首英國(guó)歌謠》和《線上》仍位于第二、第三，《恒河·歡迎雨季》第四，《旅途存稿》居后。詩(shī)歌在目錄中雖然位于最后，但在正文中卻居前了，連續(xù)三篇都是詩(shī)歌，然后才是混編的小說(shuō)和散文。正文的順序依然是打亂文體排列的，其篇目順序和頁(yè)碼為：1、《常識(shí)的詩(shī)》第1頁(yè)；2、《幾首英國(guó)歌謠》第5頁(yè)；3、《線上》第9頁(yè)；4、《略蓮與敏卡的故事》第10頁(yè)；5、《新生三續(xù)》第19頁(yè)；6、《愛(ài)與死》第22頁(yè)；7、《恒河·歡迎雨季》第25頁(yè)；8、《旅途存稿》第26頁(yè)；9、《花園》第27頁(yè)；10、《林中的腳步》第31頁(yè)。以上方法使多篇作品位居“第一”，突出了該突出的，只是馬爾俄讓自己的作品《林中的腳步》屈居最后了。

第二卷第三期當(dāng)然沒(méi)有預(yù)告下期目錄。怎么可能預(yù)告呢？本期出版后，《文聚》再未出版，不告而終刊了。

我們還要注意到，《文聚》各期目錄中文體的排列是不一樣的。有的小說(shuō)在前，有的散文在前，有的詩(shī)歌在前。這也反映了編輯者對(duì)當(dāng)期刊載作品質(zhì)量的評(píng)價(jià)，是值得分析研究的。但本節(jié)的任務(wù)是考察各期目錄與正文的排列順序，在此就不作比較了。

通過(guò)以上介紹分析，可以得出這樣的認(rèn)識(shí)：《文聚》的編輯者林元和馬爾俄具有高超的編輯能力，他們能夠調(diào)動(dòng)編輯目錄和正文的各種手段，強(qiáng)調(diào)所載作品的地位，突出該突出的作品，讓讀者能夠在閱讀之前獲得先入為主的印象，以便更好地欣賞作品。多第一，多機(jī)會(huì)，多突出還帶來(lái)另外一種意義：滿足多位作家的愿望，使其感到自己受到重視，便愿意多給該刊投稿，刊物也就達(dá)到了團(tuán)結(jié)更多的作家，吸引來(lái)高質(zhì)量的文學(xué)作品以刊登，使刊物著名的目的。

五、《文聚》目錄匯編

第一卷 第一期

1942年2月16日出版*關(guān)于本期的出版日，封面上標(biāo)為“15”，《目錄》和版權(quán)頁(yè)中標(biāo)為“16”，此據(jù)《目錄》和版權(quán)頁(yè)所標(biāo)確定為“16”。

贊美穆旦1

新詩(shī)雜話佩弦3

青城枝葉李廣田5

悲劇的金座陳時(shí)11

滇緬公路杜運(yùn)燮12

待車汪曾祺14

懷遠(yuǎn)三章馬爾俄18

新廢郵存底上官碧19

一月一日·角度羅寄一21

王孫(大學(xué)生類型之二)林元22

靜靜的山路(木刻)*木刻《靜靜的山路》在正文中的頁(yè)碼為“2”，不是“1”。李典1

云南山歌(木刻)馬蹄13

憶馬來(lái)亞(木刻)李典封面

編后 編者 29

第一卷 第二期

1942年4月20日出版

詩(shī)

里爾克少作四章卞之琳13

拜占廷楊周翰28

春的降臨穆旦18

馬來(lái)亞杜運(yùn)燮5

馬上吟趙令儀29

小說(shuō)

青色的霧劉北汜14

雨中田堃30

王嫂沈從文1

媳婦迷祖文22

散文

司鐘老人方敬9

騎士佐良26

紅豆辛代8

悔李廣田19

木刻

流亡李典21

第一卷 第三期

1942年6月10日出版

小說(shuō)

秋沈從文 4

哥弟林元 27

散文

蒼洱瑣記羅莘田14

書(shū)呆子自白趙羅蕤12

欺凌曹鹵20

橋馬爾俄23

病院偶題江籬24

詩(shī)

十四行六首馮至2

魏倫詩(shī)三首聞家駟19

詩(shī)穆旦17

我寫(xiě)春天姚奔22

商籟許若摩11

木刻

石林李典1

第二卷 第一期

1943年12月8日出版

小說(shuō)

動(dòng)靜沈從文 20

霧季李廣田 1

颶風(fēng)馬爾俄 28

經(jīng)紀(jì)方敬 13

散文

為孩子們何其芳 5

憶里爾克姚可崑9

角落李錫念 18

詩(shī)

譯里爾克詩(shī)十二首馮至6

野馬川 外二則李惠中8

第二卷 第二期

1945年1月1日復(fù)刊*本期未標(biāo)頁(yè)碼。

小說(shuō)

蕓廬紀(jì)事 沈從文

“還是一個(gè)人” 李金錫

某太太 靡蕪

詩(shī)

譯尼采詩(shī)七首 馮至

合唱二章 穆旦

散文

日邊隨筆 李廣田

短簡(jiǎn) 靳以

自然(歌德著) 姚可崑譯

沉思者 黃麗生

第二卷 第三期

1945年6月出版*本期未標(biāo)頁(yè)碼，未標(biāo)出版日，在封三版權(quán)頁(yè)上標(biāo)有“民國(guó)三十四年六月出版”字樣。

散文

花園汪曾祺

新生三續(xù)流金

林中的腳步馬爾俄

小說(shuō)

愛(ài)與死馮至

略蓮與敏卡的故事蘇聯(lián)左琴科著，

魏荒弩譯

詩(shī)

恒河·歡迎雨季杜運(yùn)燮

幾首英國(guó)歌謠袁水拍 譯

線上穆旦

常識(shí)的詩(shī)朱自清

旅途存稿程鶴西

Investigation into the Form of Cluster of Writings (Wen Ju), a Voluminous Literary Journal

Li Guangrong

(School of Literature and Journalism, Southwest University of Nationalities, Chengdu Sichuan,610041 )

A literary publication and founded and commenced by Lin Yuan, a student from the National Southwest Associated University in Kunming during the Anti-Japanese War, theClusterofWritingsbears its own particular characteristics, for, there are more differences than similarities in its stereotype as the layout of its title, size, directory, postscript,publication date, and copyright page and other items, and the same is true with its notice to contributors and advertisement.So “inferences cannot be drawn about other cases from one instance”. And the, arrangement of the directory and text, too, demonstrates its superb editing art worthy of study. Consequently, whereas it is difficult for the researcher to get hold of all its issues so far published, the directory of every issue is at least attached beneath.

ClusterofWritings; the Southwest Associated University; layout; stereotype

2014-07-10

李光榮(1958—)，男，云南永勝人，西南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授。

①本文為作者主持研究的“四川省研究生教育改革創(chuàng)新項(xiàng)目”(川學(xué)位[2014]1號(hào))和“西南民族大學(xué)民國(guó)文學(xué)研究中心”課題的階段性成果。

I206.6

A

1001-5973(2014)06-0015-21

責(zé)任編輯：李宗剛