陳紅旗
(嘉應(yīng)學(xué)院 文學(xué)院,廣東 梅州514015)
新世紀(jì)文學(xué)的提名由來久矣,早在1993年就有學(xué)者著文《呼之欲出的新世紀(jì)文學(xué)》[1]為新世紀(jì)文學(xué)的即將面世助勢張目,更有著名作家荒煤力主“新世紀(jì)的文學(xué)要真正站起來”:“在21世紀(jì),中國人民不僅要以建設(shè)有中國特色的社會主義的經(jīng)濟(jì)巨人屹立于東方,中國人民還必將把這個(gè)社會主義新的經(jīng)濟(jì)巨人的光輝形象,通過文藝創(chuàng)作,震撼人心地傳遍世界!”[2]接著,有學(xué)者指認(rèn)“知識分子”是新世紀(jì)文學(xué)的“新主角”。[3]及至2005年《文藝爭鳴》推出“關(guān)于新世紀(jì)文學(xué)”專欄、2010年《南方文壇》開展“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”討論和“新時(shí)期與新世紀(jì)文學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會”在海南召開以來,“新世紀(jì)文學(xué)”的先鋒性、包容性、多元性、斷裂性和存在意義被不斷挖掘出來。在諸多精英作家的心目中,新世紀(jì)文學(xué)是一個(gè)精英文學(xué)的新紀(jì)元或“創(chuàng)世紀(jì)”的精英文學(xué)的新開端。然而,不管學(xué)術(shù)界關(guān)于“新世紀(jì)文學(xué)”的討論如何熱烈,不管新世紀(jì)文學(xué)的發(fā)難者、倡導(dǎo)者如何呼喚“創(chuàng)新”、精英和經(jīng)典的出現(xiàn),十多年來的精英文學(xué)并未出現(xiàn)多少值得學(xué)界公認(rèn)的經(jīng)典作品,也未表現(xiàn)出與20世紀(jì)文學(xué)界的深刻和21世紀(jì)新媒體的新銳相襯的思想水平與勃勃生機(jī),即使莫言獲得諾獎(jiǎng)也不意味著問題的消失,倒是原來被大家無視乃至蔑視的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)如火如荼地發(fā)展起來,大有取代純文學(xué)和市場化文學(xué)而成為文學(xué)主流的趨勢。這是新世紀(jì)文學(xué)發(fā)展十年之后,主流文壇頗為困惑的所在,也是學(xué)術(shù)界應(yīng)該去直面的重大問題。
新世紀(jì)以來,文藝界出現(xiàn)了一大批值得注意的精英文學(xué)作品,似乎非常生動(dòng)地驗(yàn)證了作家劉玉堂在世紀(jì)初對新世紀(jì)文學(xué)的想象圖景:“想象中的新世紀(jì)的文學(xué),文學(xué)含量將會更高,生活信息將會更加豐富,表現(xiàn)形式上則會有快餐,更有經(jīng)典;有陽春白雪,也有下里巴人。人性、愛情、戰(zhàn)爭、自然等依然會是文學(xué)的主題?!保?]問題在于,主題的豐富不代表經(jīng)典的生成,而閱讀上述作品后,我們甚至?xí)行@詫:這些作品確實(shí)很優(yōu)秀,但它們真的值得我們學(xué)界的一流批評家為之設(shè)定“富有經(jīng)典性”的評語嗎?莫言獲得諾獎(jiǎng)能夠平息那些對新世紀(jì)文學(xué)的質(zhì)疑嗎?那些曾經(jīng)引領(lǐng)過時(shí)代風(fēng)潮的先鋒作家的沖勁哪里去了?假如新世紀(jì)以來的精英文學(xué)只靠莫言等少數(shù)作家撐著,而大多數(shù)嚴(yán)肅文學(xué)作家難以進(jìn)一步提升自身的創(chuàng)作水準(zhǔn)的話,那么我們還有必要為“包括長篇小說在內(nèi)的敘事文學(xué)的輝煌時(shí)代就要終結(jié)了”[5]而感到傷悲嗎?
丁帆曾直言不諱地強(qiáng)調(diào)學(xué)界應(yīng)該針對新世紀(jì)十年來的文學(xué)病癥進(jìn)行會診,以便為今后文學(xué)的發(fā)展及早糾偏。同時(shí),他對新世紀(jì)文學(xué)創(chuàng)作和批評中存在的“二十二條”問題進(jìn)行了極為尖銳、深刻和全面的剖析:“(一)有些主流作家對事件和事物的判斷力下降,這不僅是思想能力的退化,同時(shí)也是審美能力衰退?!ㄒ唬┑谝环N批評家:圍繞各種‘工程’與‘獎(jiǎng)項(xiàng)’為體制與市場需求做吹鼓手和抬轎者,其最終目的就是使自身成為世紀(jì)初文學(xué)大餐中的既得利益者?!保?]由此看來,面對《萌芽》、《十月》、《天涯》、《北京文學(xué)》等純文學(xué)刊物銷量的持續(xù)萎靡和創(chuàng)作界拜金主義思想橫行等亂象叢生的現(xiàn)實(shí),我們確實(shí)還無法為新世紀(jì)以來的精英文學(xué)設(shè)定更高的藝術(shù)水準(zhǔn)、精神品格和經(jīng)典視域。
毋庸置疑,新世紀(jì)以來的一大批精英文學(xué)實(shí)踐者和倡行者是非常關(guān)心民族國家命運(yùn)或底層民眾生存境遇的,他們是社會的良心,也一直在嘔心瀝血地寫作,所以陳忠實(shí)在《白鹿原》登上話劇舞臺后心血耗盡,不由自主地發(fā)出“我寫不了長篇了”[7]的慨嘆。然而,陳忠實(shí)“十年磨一劍”的做法并未被諸多新世紀(jì)文學(xué)創(chuàng)作者所認(rèn)可,甚至一些精英作家也開始主動(dòng)“媚俗”,目的不外乎是為了搶占市場份額,追求創(chuàng)作的利益最大化。結(jié)果,21世紀(jì)的精英文藝界存在著大量立寫立變現(xiàn)的功利行為和輕易將情感庸俗化或再現(xiàn)為形象的亂象,不再年輕的寫手們不斷重寫著他們過去的臆想和想象,并糅之以自身并不真切的摯情。問題還在于,他們太相信自己的感覺和體驗(yàn)了,他們以最快的速度生產(chǎn)著各類作品,而在他們快速寫作的背后,文學(xué)創(chuàng)作的神圣感日漸消解,甚至充溢著對文體乃至文學(xué)的輕僈。結(jié)果,當(dāng)后輩的文學(xué)愛好者想向這些精英作家學(xué)習(xí)寫作經(jīng)驗(yàn)時(shí),他們從這些前輩的諸多創(chuàng)作體會里所得到的,既不是經(jīng)典寫作的精髓,也不是市場化寫作的謀略,而是某些冠冕堂皇的理論、說辭和借助市場炒作獲取利益的小智謀。這顯然與新世紀(jì)文學(xué)發(fā)難者的期望值相去甚遠(yuǎn),也背離了新世紀(jì)文學(xué)起初被寄寓的世紀(jì)性、全球性、人類性等終極理想訴求,形成了奇特的意圖謬誤現(xiàn)象,進(jìn)而引來了關(guān)于這一概念名實(shí)不對應(yīng)、“大而無當(dāng)”[8]等令人難以辯駁的多重質(zhì)疑。
從“媒介革命”的角度來看,21世紀(jì)以來站在“新”或“全球化視域”一面的精英作家仍然“重視”傳統(tǒng)意義上的文學(xué)內(nèi)容的成分,但變革文學(xué)形式的沖動(dòng)明顯在減弱,其標(biāo)志就是現(xiàn)代主義文學(xué)思潮日趨平靜、曲高和寡或曰“回歸自身”。與精英文學(xué)的日漸“萎靡消沉”相比,“新媒體文學(xué)”(主要是網(wǎng)絡(luò)文學(xué))的興起速度之快、銷售量之巨和受眾面之廣都令人驚嘆。在某種意義上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成了新世紀(jì)文學(xué)的希望所在。
從文學(xué)生產(chǎn)的角度來看,新世紀(jì)已成為最重視媒介元素的時(shí)代。毫不夸張地說,以往需依托于報(bào)紙、雜志和副刊才能成名的時(shí)代已經(jīng)成為過去。相反,一條微博可能帶來的幾百萬次的點(diǎn)擊量和極高的跟帖率以及難以估量的轟動(dòng)效應(yīng)完全顛覆和消解了紙質(zhì)傳媒的神話。由于新媒體和文學(xué)生產(chǎn)的結(jié)合還是一個(gè)“新生”事物,所以熱衷于在新媒體上發(fā)表作品的作者們還沒有20世紀(jì)精英作家們那種形式的覺悟,他們更在乎的是情感的傾訴、剎那的感悟、即興的言說和受眾的反應(yīng),真正注重文學(xué)結(jié)構(gòu)和詩學(xué)建構(gòu)的沒幾個(gè)。就算是有一些作品有嚴(yán)肅的思想主題和明晰的“詩化”傾向,也往往被輕易淹沒在作家身份日益淡化、非專業(yè)化和文學(xué)出版“大躍進(jìn)”的數(shù)字化浪潮中。但值得注意的是,恰恰就是這些駁雜的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品彰顯了民間寫作的力量和活力,它們沖破了20世紀(jì)思想文藝界的藩籬,為文壇帶來了巨大沖擊、新鮮氣息和海量文本。
新世紀(jì)文學(xué)須完成“文學(xué)走向新世紀(jì)”的“絕對命令”。對于正統(tǒng)文藝界來說,剛剛過去十年就談文學(xué)新世紀(jì)未免太過倉促和盲目了。但實(shí)際上,“文學(xué)新世紀(jì)”已經(jīng)走完了其開端或曰發(fā)難階段,而這一任務(wù)就是由網(wǎng)絡(luò)及其所刊載的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)所實(shí)現(xiàn)的。網(wǎng)絡(luò)既不同于古代口耳相傳的“說書”式傳播手段,也不同于報(bào)紙雜志副刊這類現(xiàn)代文學(xué)生產(chǎn)媒介,它正在悄悄地消解乃至取代書刊的重要地位,這并非聳人聽聞。要知道,對于廣大網(wǎng)民來說,與其花費(fèi)幾十塊錢去買一本“蝸居時(shí)代”無處存放的紙質(zhì)書刊,何如到百度文庫里下載來得輕松寫意和經(jīng)濟(jì)實(shí)用。還值得深思的是,如果21世紀(jì)的作者們正在從事用網(wǎng)絡(luò)文學(xué)來超越或替代書刊這一文化工程的話,他們無須憑借任何本來就沒有的前人經(jīng)驗(yàn),他們只要能夠輕松進(jìn)入這個(gè)新生代的網(wǎng)絡(luò)世界就可以完成這場“文學(xué)傳播革命”,其難度似乎僅僅大于讀完初中甚至小學(xué)語文課程。更具諷喻意味的是,這本來是極其令人震撼的一個(gè)社會工程,可真正令人震驚的是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)推手們開展這項(xiàng)工作的輕松隨意性以及文學(xué)的概念、邊界、主體、讀者、功能、體驗(yàn)、空間和內(nèi)涵的急劇擴(kuò)大。事實(shí)上,“文學(xué)的生產(chǎn)方式在很大程度上決定著文學(xué)的本質(zhì)”,[9](P18)一旦網(wǎng)絡(luò)被高水平的文學(xué)作者和讀者們普遍接受之后,網(wǎng)絡(luò)將決定未來文學(xué)的生產(chǎn)方式,那么它勢必將在未來文學(xué)生產(chǎn)的調(diào)度中處于樞紐地位。而“手機(jī)文學(xué)”、“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”等名詞不僅說明了文學(xué)活動(dòng)與新媒體之間密不可分的關(guān)系,也意味著網(wǎng)絡(luò)打破了地域、時(shí)空和傳統(tǒng)媒介的隔絕形成了新的社會有機(jī)體。可以說,當(dāng)下諸多的文學(xué)活動(dòng)就是在這種網(wǎng)絡(luò)空間中開展的,而新的文學(xué)流派和主體力量也勢必會在這種網(wǎng)絡(luò)空間中成長起來,并以其“絕對”的自由特性成為一股“難以控制”的新生力量。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在中國的興起是與中國現(xiàn)代化工程的快速發(fā)展緊密相關(guān)的。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的誕生是為了適應(yīng)中國廣大網(wǎng)民積極參與文學(xué)書寫的精神訴求的結(jié)果。從90年代中國開始普及互聯(lián)網(wǎng)到當(dāng)下網(wǎng)民的幾何級增長,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界形成了一個(gè)巨大的人文空間和非同人性質(zhì)的文學(xué)社群。據(jù)推算,2011年底中國網(wǎng)民總數(shù)將超過5億,互聯(lián)網(wǎng)普及率將升至36.2%。網(wǎng)絡(luò)將無數(shù)愛好文學(xué)的個(gè)體組成了一個(gè)以網(wǎng)民為身份認(rèn)同前提的共同體——一種松散的虛擬而又實(shí)存的新的社會結(jié)構(gòu)組織。同時(shí),網(wǎng)絡(luò)推動(dòng)社會思想文化向“新世紀(jì)”的價(jià)值認(rèn)同演進(jìn),往往一個(gè)網(wǎng)絡(luò)事件就代表或揭示了一種新的社會心理、思維邏輯乃至意識形態(tài)的生成。網(wǎng)絡(luò)改變了人們的身份,改變了“創(chuàng)作”的神秘性,改變了人們的審美心理圖式和閱讀習(xí)慣以及接受之維。就此而言,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的涉及面可謂廣之又廣。是故,錢建軍在上世紀(jì)末著文強(qiáng)調(diào)說:“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)給人們帶來的沖擊,不僅僅是寫作方法的問題,而是牽連著諸如法律、責(zé)任以及觀念等許許多多的問題。嚴(yán)格地說,它是涉及了本世紀(jì)末一個(gè)最大的社會問題。正是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)文學(xué)所具有的重大的歷史和社會意義,使其在不遠(yuǎn)的將來,將超越書本和報(bào)紙雜志的閱讀和普及,它對社會的政治經(jīng)濟(jì)和文化教育將顯示出日益深刻的革命性的影響?!保?0]顯然,錢建軍發(fā)現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)在21世紀(jì)文學(xué)活動(dòng)中的重要地位及其社會意義,并將它放在文化革命的層面上來加以認(rèn)同,這并非偶然,而后來的事實(shí)也驗(yàn)證了他的這一價(jià)值判斷。在當(dāng)下,網(wǎng)絡(luò)越來越直接地導(dǎo)引著國民的價(jià)值取向,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)則越來越直接地影響著新世紀(jì)文學(xué)的發(fā)展走勢。
隨著網(wǎng)絡(luò)的普及和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)受眾面的駁雜化,文學(xué)寫作越來越被非專業(yè)化。網(wǎng)絡(luò)推動(dòng)和加快了文學(xué)內(nèi)容、形式、流派和現(xiàn)象的演變。網(wǎng)絡(luò)一方面加強(qiáng)了網(wǎng)民對類型文學(xué)的認(rèn)同感,另一方面又導(dǎo)致文學(xué)論爭的不斷上演和文學(xué)大事件的迅速發(fā)生。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)徹底改變了現(xiàn)代文學(xué)在啟蒙、救亡、改造國民性、民族化、現(xiàn)代化主題背后的嚴(yán)肅格調(diào)和憂世情懷。通過網(wǎng)站無形的運(yùn)作和推動(dòng),使得“灌水”、“造勢”、“圍觀”、“神馬”、“浮云”等術(shù)語和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一起流行起來,并開始深刻影響人們的認(rèn)知邏輯和審美觀。在“二余之爭”、“直諫陜軍”、“直諫池莉”、“文學(xué)存在理由”討論、“新世紀(jì)文學(xué)五年與文學(xué)新世紀(jì)”研討會、“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的“再發(fā)展”與“中國作協(xié)”的“被關(guān)注”[11]等文壇事件和文學(xué)論戰(zhàn)中,網(wǎng)絡(luò)扮演了直接的推手角色。很難想象,如果沒有網(wǎng)絡(luò)這種新媒體的參與、炒作,這樣一些本來并不見得有多么重要的事件和論戰(zhàn)居然會成就一場場的文學(xué)狂歡。其實(shí),這些事件和論爭的背后就是“網(wǎng)絡(luò)之戰(zhàn)”。在這些“網(wǎng)絡(luò)之戰(zhàn)”中,網(wǎng)絡(luò)的消解力量之大令人咋舌。比如,在“中國作協(xié)”的“被關(guān)注”事件中,網(wǎng)民中的“憤青”似乎一夜之間就將中國作協(xié)由“權(quán)威機(jī)構(gòu)”和“合法的作家聯(lián)合體”變成了一個(gè)“中國足協(xié)”式的“病入膏肓”的“腐敗組織”。在當(dāng)代中國,網(wǎng)絡(luò)將文學(xué)論爭如海嘯一般推出,將數(shù)以百萬計(jì)的網(wǎng)民卷入了諸多沒有實(shí)質(zhì)意義的口水戰(zhàn)、情緒戰(zhàn)和“語言游戲”之中。
21世紀(jì)以來,文學(xué)論爭中巨量的非理性的“拍磚”和酷評令傳統(tǒng)意義上的主流文壇尷尬不已。本來,由作協(xié)、文聯(lián)和報(bào)紙雜志書刊構(gòu)成的主流文壇一直在代表文藝界發(fā)出權(quán)威聲音,它們既是文學(xué)作者們學(xué)習(xí)寫作和發(fā)表作品的重要陣地,也是文學(xué)讀者閱讀作品和了解文學(xué)發(fā)展動(dòng)態(tài)的直接窗口。在過去的一段時(shí)間里,我們一直強(qiáng)調(diào)文學(xué)研究要回到文學(xué)本身,要從文學(xué)本體的角度來構(gòu)建完整的有內(nèi)在發(fā)展邏輯的文學(xué)史。在這一過程中,文學(xué)媒介的效用往往被忽略了。可如今我們已經(jīng)無法忽視作者與新媒體之間的關(guān)系,因?yàn)閷τ谀切┚W(wǎng)絡(luò)寫手來說,網(wǎng)絡(luò)就是他們的文壇、生存空間和實(shí)現(xiàn)志業(yè)的平臺。網(wǎng)絡(luò)最大的特點(diǎn)是自由、平等、快捷、方便、同步無延時(shí),它構(gòu)成了一個(gè)龐大的兼收并蓄的話語空間。網(wǎng)絡(luò)世界不僅比主流文壇有趣得多,而且形式和內(nèi)容也豐富得多。網(wǎng)絡(luò)以最通俗化的姿態(tài)和形態(tài)擁抱大眾,真正實(shí)現(xiàn)了“大眾化”。在當(dāng)下,正是網(wǎng)絡(luò)把最廣博的知識和消息以立體化的方式傳播開去。網(wǎng)絡(luò)為大眾提供了全方位接觸文學(xué)和文化的機(jī)會與可能性,而且網(wǎng)絡(luò)是最接近和代表人民立場的公共空間,是最能體現(xiàn)人民性和延展人民話語權(quán)的世界共同體。
在生存壓力巨大的中國,盡管經(jīng)濟(jì)學(xué)家和政客們想盡辦法讓國民去消費(fèi),但限于高房價(jià)、低社保、殘醫(yī)保和日益高漲的通貨膨脹率,傳統(tǒng)意義上的個(gè)體購書等文學(xué)消費(fèi)率低得可憐。相對昂貴的書價(jià)將讀者拒之門外,于是廉價(jià)或免費(fèi)的文學(xué)網(wǎng)站格外受到讀者的青睞。當(dāng)然,文學(xué)網(wǎng)站也傾向于市場化和商業(yè)性。文學(xué)網(wǎng)站的運(yùn)作同樣具有明顯的商業(yè)運(yùn)作的特點(diǎn)和軌跡,為了吸引人們的眼球,從名流到草根都有可能成為這個(gè)“新生世界”的商業(yè)籌碼。文學(xué)網(wǎng)站可謂包羅萬象,它們快捷而敏銳地把各種類型的作家、作品搜集在一起,輔之以“聲色犬馬”的圖片、音頻、視頻,然后分門別類地把各色內(nèi)容的文本鋪展開來,并且以比現(xiàn)實(shí)世界更井然有序的商品陳列方式呈現(xiàn)在讀者眼前,讀者可以依據(jù)自己的愛好隨意挑選各風(fēng)格、流派、題材、體裁、類型、品牌的作家和作品。同時(shí),文學(xué)網(wǎng)站的更新效率極高,它們以最快的速度把各類文學(xué)作品、文學(xué)寫手、文壇消息和文藝動(dòng)態(tài)大力推出。以長篇小說為例:“自2004年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)收費(fèi)閱讀模式產(chǎn)生以來,長篇小說逐漸作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主導(dǎo)文體。網(wǎng)絡(luò)長篇小說創(chuàng)作內(nèi)容、形式多種多樣,學(xué)界統(tǒng)稱為類型文學(xué),大致可分為:架空穿越類(現(xiàn)代人通過時(shí)光交錯(cuò)進(jìn)入特定的歷史時(shí)期,運(yùn)用自身經(jīng)驗(yàn)改變歷史進(jìn)程)、玄幻科幻類(區(qū)別于西方魔幻小說的東方本土幻想小說)、都市青春類(反映現(xiàn)代都市生活、表現(xiàn)現(xiàn)代情緒的小說)、官場職場類(以官場博弈和職場奮斗為題材的小說)、游戲競技類(根據(jù)網(wǎng)絡(luò)游戲改編或具有網(wǎng)游特征的小說,一般采用晉級形式)、靈異驚悚類(以鬼怪或探險(xiǎn)為題材的小說)、新軍事類和新武俠類(區(qū)別于傳統(tǒng)軍事和武俠的小說,添加幻想成分)等?!保?2]以是觀之,正是那些不斷滾動(dòng)發(fā)展的網(wǎng)站推動(dòng)或制造著令人眼花繚亂的文學(xué)話題、文學(xué)論爭乃至文學(xué)思潮。
如今,文學(xué)網(wǎng)站的市場化、商業(yè)性和全球化謀略正在起到逐漸弱化乃至替代主流文壇的效用,甚至可以說,文學(xué)網(wǎng)站的收購和壯大構(gòu)成了新的文壇。文學(xué)網(wǎng)站的商業(yè)性質(zhì)決定了它們必然以讀者為中心,它們非常自覺地強(qiáng)化著自己作為服務(wù)者的姿態(tài),讀者被真正當(dāng)做“上帝”來對待,它們把“迎合讀者的心理和趣味”作為網(wǎng)站運(yùn)營的終極法則。就這樣,文學(xué)網(wǎng)站最大程度地滿足了讀者消遣和娛樂的精神訴求。當(dāng)然,每一個(gè)網(wǎng)站都有它的辦站原則和價(jià)值取向,即使是號稱“以讀者為本”的網(wǎng)站也在吊起、調(diào)劑乃至制造著讀者的胃口。2010年,盛大文學(xué)公司相繼收購了“小說閱讀網(wǎng)”、“瀟湘書院”、“悅讀網(wǎng)”等三家文學(xué)網(wǎng)站,使得旗下的文學(xué)網(wǎng)站多達(dá)九家,圖書策劃出版公司達(dá)到三家,從而確立了自己“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寡頭”的地位。2010年12月的數(shù)據(jù)顯示:盛大文學(xué)已經(jīng)成為國內(nèi)最大的民營出版公司。按照該公司的說法:“盛大文學(xué)繼承了中國傳統(tǒng)文化基因的中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué),已經(jīng)與世界性寫作同步,正在構(gòu)建一個(gè)恢宏的想象力世界。盛大文學(xué)將以這些豐富的內(nèi)容為核心,打造中國最大的全版權(quán)運(yùn)營基地?!保?3]更令人震驚的是,盛大文學(xué)提出了“打造全球華語小說夢工廠”的口號,并力圖引領(lǐng)和制造小說領(lǐng)域的時(shí)尚和潮流。盛大文學(xué)等公司的成功運(yùn)作,不僅意味著網(wǎng)站為讀者和作者的交流互動(dòng)提供了前所未有的便利條件,還意味著它們?yōu)槲膶W(xué)寫手們提供了天馬行空的自由創(chuàng)作空間,更意味著商業(yè)資本依托文學(xué)網(wǎng)站構(gòu)建了富有后現(xiàn)代氣息的人文空間并打破了以往報(bào)紙雜志副刊構(gòu)建起來的“文人圈子”,進(jìn)而使得以往的文學(xué)概念界定已經(jīng)涵蓋不了今天的文學(xué)現(xiàn)象,使得傳統(tǒng)意義上的文學(xué)界在面臨今天的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或語言時(shí)難免會尷尬乃至失語。
如果說,20世紀(jì)中國文學(xué)是在紙質(zhì)傳媒和書房這類私密空間里和讀者大眾直接發(fā)生關(guān)系的話,那么新世紀(jì)文學(xué)多是在新媒體和網(wǎng)絡(luò)這種公共空間里與讀者發(fā)生親密關(guān)系的。每個(gè)網(wǎng)民都可以成為某一文學(xué)網(wǎng)站的寫手,只要他有書寫的欲望、發(fā)表的想法和相應(yīng)的寫作能力。如此看來,網(wǎng)絡(luò)寫作已經(jīng)成為被商業(yè)資本控制或組織起來的精神生產(chǎn)和娛樂方式之一,它將不可避免地指向虛擬世界和世俗人生,而非精英文學(xué)所指向的詩意棲居之地。與此同時(shí),新世紀(jì)的文學(xué)作者們再也無法離開網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)等新媒體,他們不用再孤獨(dú)地躲在象牙塔里為現(xiàn)實(shí)中可能需要直面的讀者來寫作了,他們可以群體合作或曰以某一類文學(xué)風(fēng)格為模板進(jìn)行“類型文學(xué)寫作”。他們的產(chǎn)品需要被填充在網(wǎng)站的某一框架之下,并被預(yù)告將納入某類人群的消費(fèi)意志之下,而不是要去建構(gòu)純文學(xué)性或者生發(fā)某種新的藝術(shù)體驗(yàn)。當(dāng)然,如果有利于提高消費(fèi)額度,后者也是可以的。至此,“文學(xué)的流行”被不停地制造著,網(wǎng)絡(luò)運(yùn)作成為一種制約文學(xué)發(fā)展或曰使文學(xué)發(fā)展充滿變數(shù)的無形力量,而傳統(tǒng)意義上的主流文壇很難輕易獲得網(wǎng)民的無條件認(rèn)同或皈依了,他們在西方文論光鮮外表包裹下的主義、思想、名詞、流派和說教通通成了“網(wǎng)絡(luò)憤青”眼中的“鬼畫符”,他們需要重新確立自我認(rèn)同、網(wǎng)絡(luò)身份、社會角色和文學(xué)觀念。
新世紀(jì)文學(xué)不僅僅是指網(wǎng)絡(luò)文學(xué),它還包括一切以“新世紀(jì)”為價(jià)值旨?xì)w的其他文學(xué)形態(tài)、內(nèi)容、形式、慣例和審美主體。不過,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)確實(shí)是新世紀(jì)文學(xué)中最有代表性和發(fā)展前途的一種文學(xué)形態(tài)。而今,每一個(gè)作者都深知網(wǎng)絡(luò)的催化劑效用。新世紀(jì)以來,陸續(xù)有大牌作家、專業(yè)作家在網(wǎng)站上進(jìn)行博客寫作,比如虹影、柯云路、劉醒龍、余華等,這就是非常有力的例證。盡管如此,對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不屑者仍然大有人在,有人認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中90%以上的作品都是垃圾。也有學(xué)者從學(xué)理的角度表達(dá)了對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的不認(rèn)可:“我對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這種命名方式持質(zhì)疑態(tài)度。如果說有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的話,也只能說是文學(xué)的傳播媒介發(fā)生了變化,寫作方式與原有的傳統(tǒng)方式不太一樣,但文學(xué)觀念并沒有根本的改變?!保?4]這種觀點(diǎn)當(dāng)然有一定道理,也非常有代表性,不過是有問題的。毫無疑問,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)魚龍混雜、精品稀少,所以難免會令人對其產(chǎn)生不屑感,但不認(rèn)可其強(qiáng)勁發(fā)展勢頭背后文壇格局的改變是不應(yīng)該的。筆者認(rèn)為:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展已經(jīng)改變了以往學(xué)界認(rèn)定的文學(xué)認(rèn)知體系,并帶來了文學(xué)觀念的深刻變化,簡而言之就是:沒有人是作家,也沒有人不是作家。
我們知道,20世紀(jì)的作者多是專職作家,可如今民間寫手在數(shù)量上已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了所謂的專職作家。據(jù)統(tǒng)計(jì),目前我國的網(wǎng)絡(luò)經(jīng)常寫手達(dá)170萬人之多。就長篇小說創(chuàng)作的總體情況而言:“從事網(wǎng)絡(luò)長篇小說創(chuàng)作的作者幾乎沒有傳統(tǒng)作家,75%為40歲以下的青年,他們散布全國各地,有相當(dāng)一部分人生活在邊遠(yuǎn)地區(qū),這為豐富全民文化生態(tài)發(fā)揮了積極作用。從數(shù)量上看,網(wǎng)絡(luò)長篇小說的產(chǎn)量大大超過傳統(tǒng)寫作,每年達(dá)3000部以上,在每年落地出版的兩三千部長篇小說中,大約有一半來自網(wǎng)絡(luò)。網(wǎng)絡(luò)小說在版權(quán)輸出中也占有相當(dāng)份額。在商業(yè)收費(fèi)模式的推動(dòng)下,依靠網(wǎng)絡(luò)寫作生存的網(wǎng)絡(luò)職業(yè)寫作者隊(duì)伍已經(jīng)超過了各地作協(xié)的專業(yè)作家隊(duì)伍?!保?2]更不可思議的是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的銷售量和影響力實(shí)在太驚人了,比如,僅龍人的玄幻武俠小說發(fā)行量就達(dá)3000萬冊,網(wǎng)絡(luò)上的點(diǎn)擊率達(dá)十億人次。再如,被譽(yù)為“最激勵(lì)人心的職場生存小說”——《浮沉》在2007年9月底出現(xiàn)在新浪原創(chuàng)和天涯社區(qū)之后,點(diǎn)擊率很快突破百萬,回帖超過數(shù)千,其他數(shù)百個(gè)網(wǎng)站紛紛轉(zhuǎn)載,數(shù)十家出版機(jī)構(gòu)致電詢問小說的版權(quán)歸屬。數(shù)以萬計(jì)的《浮沉》粉絲以各種形式結(jié)成聯(lián)盟,討論該書以及神秘作者京城洛神。如今《浮沉》熱仍在繼續(xù)。類似的例子還有很多,對于這樣的情況,我們用一個(gè)俗套的網(wǎng)絡(luò)流行語來概括的話,那就是太“給力”了。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以其強(qiáng)悍的發(fā)展情態(tài)、令人炫目的發(fā)展前景和雄厚的創(chuàng)作實(shí)力直接撐起了新世紀(jì)文學(xué)的天空。更值得深思的是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)所帶來的已不是基于期望值高低而形成的價(jià)值判斷是否存在偏頗性的問題,而是它作為一種在新的傳播媒介和生產(chǎn)方式下產(chǎn)生的文學(xué)形態(tài)已經(jīng)深深地改變了21世紀(jì)以來中國文學(xué)的性質(zhì)和文學(xué)批評的范疇。
至此,我們認(rèn)定:在關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的研究或批評聲浪里,不管學(xué)人如何抨擊這種文學(xué)形態(tài)的粗鄙性、通俗性、商業(yè)性、民間性、駁雜性等問題,都不得不承認(rèn)文學(xué)網(wǎng)站正在把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不斷做大,從而形成了不可忽視的“文學(xué)潮流”和“時(shí)代精神”。在當(dāng)下,很少有純文學(xué)刊物僅僅依托于傳統(tǒng)的發(fā)行——運(yùn)輸——銷售——被閱讀的方式來生存了,它們都要建立網(wǎng)站來宣傳自己,這表明純文藝界正在努力“轉(zhuǎn)向”以順應(yīng)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的流行浪潮,也意味著新世紀(jì)文學(xué)與20世紀(jì)中國文學(xué)在文學(xué)生產(chǎn)方式和文化建設(shè)取向等方面有了根本性區(qū)別,因?yàn)樗诨蛟灰呀?jīng)建構(gòu)了一個(gè)屬于自己的“創(chuàng)世紀(jì)”。
[1]吳野.呼之欲出的新世紀(jì)文學(xué)[J].當(dāng)代文壇,1993,(1).
[2]荒煤.新世紀(jì)的文學(xué)要真正站起來[J].文藝爭鳴,1993,(1).
[3]學(xué)正.新世紀(jì)文學(xué)的新主角[J].文學(xué)自由談,1995,(2).
[4]劉玉堂.新世紀(jì)的文學(xué)什么樣?[J].走向世界,2000,(Z1).
[5]孟繁華.新世紀(jì):文學(xué)經(jīng)典的終結(jié)[J].文藝爭鳴,2005,(5).
[6]丁帆.新世紀(jì)文學(xué)中價(jià)值立場的退卻與亂象的形成[J].當(dāng)代作家評論,2010,(5).
[7]陳忠實(shí).《白鹿原》今晚走上話劇舞臺 陳忠實(shí):“我寫不了長篇了”[EB/OL].http://news.sina.com.cn/o/2006-05-31/09419077297s.shtml.
[8]吳思敬.“新世紀(jì)文學(xué)”,還是“世紀(jì)初文學(xué)”?——關(guān)于當(dāng)下文學(xué)命名的思考[J].文藝爭鳴,2007,(2).
[9]曠新年.1928:革命文學(xué)[M].濟(jì)南:山東教育出版社,1998.
[10]錢建軍.第 X次浪潮——華文網(wǎng)絡(luò)文學(xué)[J].華僑大學(xué)學(xué)報(bào),1999,(4).
[11]白燁.新變、新局與新質(zhì)——為新世紀(jì)文學(xué)把脈[J].海南師范大學(xué)學(xué)報(bào),2011,(1).
[12]馬季.網(wǎng)絡(luò)文學(xué):中國當(dāng)代文學(xué)第二次起航[EB/OL].http://culture.people.com.cn/GB/87423/14422559.html,2011-4-19.
[13]盛大文學(xué)[EB/OL].http://www.sd-wx.com.cn/introduce.html.
[14]楊揚(yáng),等.影響新世紀(jì)文學(xué)的幾個(gè)因素[J].文藝爭鳴,2005,(2).