○ 孟小書

1

夜晚比想象中的還要漫長(zhǎng)，漫長(zhǎng)得有些可怕。我睜開眼睛，凝視著黑夜。二狗在我旁邊鼾聲四起，偶爾哼哼兩聲，像是做了噩夢(mèng)。我想把他叫醒陪我聊天，這寂靜的夜快要把我折磨瘋了。家里的新成員叫山特怒，是一只剛滿三個(gè)月的法國(guó)斗牛犬。山特怒原本是二狗一個(gè)印度客戶的名字。這位客戶的性格極其古怪，對(duì)項(xiàng)目的相求也是百般挑剔，導(dǎo)致二狗為了山特怒通宵工作了好幾日。而最重要的是，至今他還拖欠公司一大筆款項(xiàng)。項(xiàng)目完成后，二狗為了紀(jì)念這位客戶，給這小斗牛犬就起名為山特怒。山特怒早已在我床邊的小窩里熟睡，小家伙并沒有完全適應(yīng)這里的環(huán)境，他的呼吸聲聽上去像是在發(fā)抖。我真想起身將它抱起，讓它在我懷中入睡。可是就在五個(gè)小時(shí)前，醫(yī)生告訴我最近一個(gè)月只能平躺，頂多向左側(cè)翻個(gè)身。我閉上眼睛又睜開，又閉上。多希望待下一次睜開雙眼時(shí)，這一切都沒發(fā)生過。

十二個(gè)小時(shí)前，一場(chǎng)車禍就在我們大聲歡呼雀躍，開往錫林格勒草原的公路上時(shí)發(fā)生了。在與前面車輛相撞的前一刻，我正光腳盤腿倚靠在后座上，和二狗面紅耳赤地爭(zhēng)論著什么。突然一陣猛烈地撞擊將我從后座上彈了下來，這響聲干脆且發(fā)悶。原來車與車碰撞所發(fā)出的聲音是這樣地獨(dú)特，令人難忘?？墒窃谶@之前，我們到底在爭(zhēng)執(zhí)著什么？我想這輩子都回憶不起來了，才發(fā)現(xiàn)原來人在受到極度驚嚇前的那幾秒鐘甚至是幾分鐘的記憶是可以消除的。而在出車禍的前一秒，我似乎聽到圓姐霸氣地喊了一句：“去他媽的！”然后車速立刻又加快了一些。但還沒等我反應(yīng)過來前方出了什么事，就已經(jīng)被彈了下來，頭也撞在前坐的椅背上，但相對(duì)于腰部的劇烈疼痛，腦門上的大包已經(jīng)不算什么了。

在這令人崩潰的深夜里，二狗為何會(huì)睡得如此沉穩(wěn)？他不是應(yīng)該比我還愧疚么？當(dāng)初是他硬拉我和他的朋友一起自駕去錫林格勒的。他應(yīng)該時(shí)時(shí)刻刻都觀察我是否睡得安穩(wěn)，是否由于腰椎疼痛或不能翻身而失眠。同時(shí)，也要關(guān)注著我是否夜里需要小便。真想一腳把他踹醒，然后再?zèng)_他大吼大叫。可現(xiàn)在，我像一尊裹滿布條的木乃伊，就連大聲說話的力氣都沒有。我困得要死，可是腦袋里像有一盞上千瓦的大燈泡。圓姐和巴拉萬先生還有大齊，現(xiàn)在應(yīng)該也在熟睡中。想到這里，我心中的怒氣讓我心臟亂跳。該如何發(fā)泄呢？或許此時(shí)應(yīng)該尿一泡滾燙的尿在床上。想著想著，便睡著了。但沒過多一會(huì)，我再一次睜開了眼睛，腿腳沒了知覺。我有點(diǎn)擔(dān)心，用力勾起腳趾，嘗試性地扭動(dòng)下腳踝，松了口氣——我并沒有下肢癱瘓，它們居然還有知覺?？墒俏以陂_心個(gè)什么勁？我瞪著大眼睛，一會(huì)用力地瞪著，一會(huì)又瞇起來?？墒怯捎谒岸钒汛昂熇狭耍块g里沒有一點(diǎn)光亮。睜著和閉著眼睛看到的都是一樣的——一片漆黑。眼皮有些干澀，我只好閉上眼睛，腦海中的車禍場(chǎng)景再次出現(xiàn)了。

“怎么了！傷哪了？腿還能動(dòng)么？”這句話一直縈繞在耳邊?？删烤故钦l說的呢？只是在我一聲慘叫后，我眼前出現(xiàn)的第一個(gè)畫面就是一張二狗血淋淋的臉，他慌張地看著我，不知道我究竟是哪里受傷了。我顧不得去想他的血是從哪流出來的。緊接著，從前座上又冒出了兩張倍受驚嚇的臉，是圓姐和巴拉萬先生的（當(dāng)時(shí)我并沒有注意到擋風(fēng)玻璃已經(jīng)被巴拉萬先生的頭撞碎了，因?yàn)樗念^看上去完好無損）。巨大的疼痛讓我哭不出來，也叫不出來并且有些耳鳴。我把身體臥在車座下動(dòng)彈不得。三個(gè)人的嘴型不停變化著，我努力從嘴里蹦出幾個(gè)字來：“讓開，都給我閉嘴?！笨伤麄兯坪鯖]聽見，仍然相互眉來眼去，不停地在說話。過了一會(huì)，疼痛減輕些許。我突然間大聲尖叫起來，撕心裂肺地大叫。我想讓別人知道我到底是有多痛苦。大齊也從前面那輛車下來了，他還是一如既往地鎮(zhèn)定，迅速地叫了急救車，而二狗已經(jīng)完全被我的吼叫嚇懵了。他不知所措的在我旁邊手忙腳亂，而他的忙活一點(diǎn)也沒有減輕我的疼痛。

不久，120急救車過來了。在平日里，每當(dāng)看到呼嘯而馳的急救車閃爍著警燈時(shí)，都覺里面躺著的是滿身是血的或是不省人事的病危患者，并且感到無限地哀傷和惋惜?？扇缃?，一輛急救車為我呼嘯駛來，而它就停在我的旁邊。當(dāng)其余三人和大夫把我抬上擔(dān)架抬往急救車的一瞬間，我終于哭了出來——不是為了疼痛而哭。我想讓在場(chǎng)的所有人，甚至是陌生人都關(guān)注我，關(guān)心我。而二狗，肯定以為我是因?yàn)檠堤弁炊薜摹?/p>

車禍發(fā)生的地點(diǎn)離河北赤城縣有大約二十公里的距離。急救車內(nèi)設(shè)施簡(jiǎn)陋，除了一排能讓看護(hù)家屬和大夫坐著的小木凳以外，再?zèng)]有其他設(shè)施。車廂的左上角掛著殘破的蜘蛛網(wǎng)。這和我之前預(yù)想的大不相同。如果此時(shí)我流血不止，或是呼吸困難的話，單憑這點(diǎn)設(shè)施是不可能救活我的。我躺在簡(jiǎn)陋的車廂里，有點(diǎn)慶幸——還好只有我自己知道，我傷得并不嚴(yán)重。躺在擔(dān)架上，透過模糊的車窗望向天空。真想用力呼吸下外面的新鮮空氣，好不容易從北京的霧霾天逃離出來，又出了這樣的事情。下午三點(diǎn)，急救車在盤山路上瘋狂地疾馳。離車輪胎不到50米的距離便是懸崖，二狗右手攥著車廂內(nèi)的扶手，右手握著我的手。他目不轉(zhuǎn)睛地盯著前方，確保我們是安全的?？墒撬@樣死死地盯著前方有什么用呢？我死死地盯著二狗的眼睛，如果有任何危險(xiǎn)或是快要掉下懸崖，他一定會(huì)提前做出驚恐的表情，而我也可以提前給自己一個(gè)心理準(zhǔn)備。司機(jī)鳴響警鈴。這聲音像是從地獄中傳出，有一種令人毛骨悚然的力量。同時(shí)，我也覺得自己有種優(yōu)越感，可以躺在橫沖直撞、違反交通規(guī)則的車上。

看著神經(jīng)緊繃的二狗，我有些于心不忍，因?yàn)槲也]有傷得像他想象得那么嚴(yán)重。而我表現(xiàn)得那么嚴(yán)重，只是想給他一點(diǎn)小小的懲罰——誰讓他硬要拉我和他們一起自駕去內(nèi)蒙，我原有的計(jì)劃全部被他打亂了。

急救車在盤山路上飛馳，并線逆行與急剎，讓我意識(shí)到我的性命已交到了別人手上，束手無策，即使緊緊盯著二狗的眼睛也于事無補(bǔ)。滿臉是血的他在小木凳上如坐針氈，幾次試圖告訴司機(jī)可以把車開得慢一些，可司機(jī)總用一種我們聽不懂的語言在敷衍著。大山里清澈的天與幾抹淡淡的云彩，讓我有時(shí)會(huì)忘記疼痛和恐懼。

2

小縣城醫(yī)院是一個(gè)二層小樓，樓前方有個(gè)院子。透過急救車的玻璃窗，可以看見鐵門緊閉著，只留了一個(gè)可供行人通過的小鐵門。急救車閃爍著警燈駛到院子鐵門前。一個(gè)身穿保安制服的老大爺興高采烈地打開了大鐵門，像是盼了許久。急救車緩慢駛?cè)朐簝?nèi)。二狗和大夫?qū)⑽覐能嚴(yán)锾С鰜?，不一?huì)兒小院內(nèi)圍了十來個(gè)病患或是病患家屬。他們聚成一小撮，交頭接耳對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)。臉上都露出一副十分不幸的表情。有一個(gè)穿著橘紅色毛衣，艷粉色外套的婦女居然走到離我不到一臂的距離低頭看看我，然后大聲地嘆了口氣，搖搖頭走了。她頭上那個(gè)鑲滿了黃色玻璃球的蝴蝶結(jié)大發(fā)卡，閃得我眼睛直冒金星。他們?yōu)槭裁炊甲龀瞿欠N惋惜哀傷的表情？我盡量與二狗說笑，以表示我傷得沒那么嚴(yán)重。

在這縣城小醫(yī)院里，這樣的場(chǎng)景應(yīng)該不多見。幾條流浪大豺狗在院子里肆無忌憚地尋覓食物，毛發(fā)在陽光下閃閃發(fā)亮，看上去很健康。對(duì)于流浪狗來說，生活在這里應(yīng)該是很幸福的，至少比流浪在北京三環(huán)路上的狗要幸福的多。他們偶爾在墻邊撇腿撒尿，留下氣味或是從地上叼起點(diǎn)垃圾，在嘴里用力咀嚼著，以告訴另外一只狗——看，我找到食物了。小二樓的墻上掛著幾個(gè)已經(jīng)褪了色的塑料大字——赤城縣××醫(yī)院。這幾個(gè)大字和這小醫(yī)院以及赤城縣一樣慘淡，落寞。

醫(yī)院走廊上的消毒水味被一陣陣的水泥混凝土和油漆的味道所掩蓋。這刺鼻的味道似乎在刻意告訴著人們——我們是一家正規(guī)以及相當(dāng)專業(yè)的醫(yī)院，有著良好衛(wèi)生條件的醫(yī)院。我被大夫們抬到了診室門口，我把臉轉(zhuǎn)過來，望著里面。大夫在診室內(nèi)頭也不抬地用河北普通話對(duì)我和二狗喊道：“是本地的么？”

二狗回道：“不是！”

幾個(gè)護(hù)士及看門的保安老大爺開始交頭接耳，過了一會(huì)兒大夫說：“那等會(huì)需要救護(hù)車把你們送回北京么？”

二狗說：“那當(dāng)然好了，多謝你們?！彼皖^看著我說：“你看，河北人民多熱情。”

小診室里又一陣窸窸窣窣，他們交頭接耳。

保安老大爺雙手插在他這身臟兮兮的制服兜里，這身制服就像是從墳?zāi)估锿诔鰜?，并且從來沒洗過一樣。他悠閑地走到我旁邊，一股令人作嘔的二手煙和韭菜混雜的氣味闖入我的鼻孔。他低頭對(duì)我說：“從這到北京怎么也得開上四個(gè)小時(shí)才能到，而且全是盤山路。”他看看手表繼續(xù)說：“現(xiàn)在都這點(diǎn)了，開到北京市里肯定堵車。我們司機(jī)還得開回來呢。這晚飯都不知道得什么時(shí)候能吃上呢?！?/p>

二狗說：“所……以呢？”

“算你們便宜點(diǎn)三千，但是沒發(fā)票。如果要發(fā)票，得四千五。你們決定。”

“沒發(fā)票還敢要那么多錢，你們這是明著搶劫??？”我瞪著老大爺布滿血絲的眼睛憤怒地說。

二狗蹲在我旁邊，小聲說：“咱這肯定是被訛上了。但是沒辦法，你都這樣了，咱也不能打車走呀。三千就三千吧?！?/p>

老大爺扯著煙酒嗓，有點(diǎn)激動(dòng)地說：“就是的，看你這樣應(yīng)該是骨折了。骨折必須得躺著，要是坐車回去，日后肯定得會(huì)落下后遺癥的。”

連片子都沒照，居然就給我下結(jié)論。我氣得剛要破口大罵時(shí)，大夫從診室拿了一摞單子走出來，遞給二狗：“趕緊去交費(fèi)，然后到隔壁房間去拍片子?！?/p>

二狗看了下總價(jià)，眼睛瞪了一下便扭頭去交費(fèi)了。

隔壁房間亮著幾盞慘白的白熾燈，這種燈泡自從初中畢業(yè)后就很少會(huì)看見。三名穿著白大褂的男人在對(duì)著儀器指指點(diǎn)點(diǎn)，又搖搖腦袋。對(duì)于這種先進(jìn)的儀器他們像是從沒見過一樣。

我小聲對(duì)二狗說：“你看那三個(gè)人的德行，也太不靠譜了?；仡^再給我卡在機(jī)器里。不然回北京再看吧?！?/p>

二狗說：“錢都交了，一千二百七十五。等一下照的時(shí)候我跟你一起進(jìn)去?！?/p>

三名大夫操著滿口河北話激烈地爭(zhēng)論著。數(shù)分鐘后，我被轉(zhuǎn)移到了機(jī)器上。此時(shí)緊張的心情并不亞于躺在狂奔在盤山路時(shí)的急救車上。三名大夫隔著小玻璃窗伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子向我望來。真不敢相信自己會(huì)躺在這里，真是荒謬。

二狗站在機(jī)器旁，看著我。他現(xiàn)在能做的只有看著我。

片子十分鐘后，終于被穿著白大褂的男人們給鼓搗出來了。大夫舉著片子說：“骨折，你看這兒，白了一小點(diǎn)兒。”他指著片子上腰椎第二節(jié)的位置。

聽到“骨折”這兩個(gè)字，我并沒有感到驚訝或是擔(dān)心——他的診斷我深表質(zhì)疑。

回到北京，我們到積水潭醫(yī)院掛了急診。爸爸媽媽和二狗的爸媽也都到了。爸爸急著出門竟然少穿了一只襪子。我盡量表現(xiàn)出一副若無其事的樣子，不想讓他們過于擔(dān)心。

這是我第一次來這里看病，這里的走廊并沒有什么古怪的味道。急診部的大門敞開著以保持著空氣流通，走廊里坐滿了人。他們各自看著手機(jī)或是與旁邊的病患聊天，詢問病情。腳步極快的大夫們或是病人家屬來回穿梭，沒有人會(huì)注意到我。這讓我感到無比自然。半小時(shí)后，我再一次躺在CT儀器上等待照片子。大夫們把我抬到儀器上后，和小玻璃窗的人比了個(gè)手勢(shì)，便讓所有人都離開。事后才知道，照CT有著巨大的輻射?？蓱z的二狗，白細(xì)胞們就這樣無辜地死在了赤城縣醫(yī)院里那些穿著白大褂男人們的手里了。

此刻，在這寂靜的深夜里，我耳邊卻一直回旋著震耳欲聾的噪音，它揮之不去。我仔細(xì)回憶著每一個(gè)瞬間，它們好像都離我很遙遠(yuǎn)。思緒在腦中瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)。赤城縣保安老大爺、三名穿著白大褂的男人、還有那幾只撇腿撒尿的狗，他們的神態(tài)和每一個(gè)小動(dòng)作都反復(fù)地出現(xiàn)在眼前。那簡(jiǎn)直是一場(chǎng)前所未有的夢(mèng)魘。我猜想著他們當(dāng)時(shí)究竟是以怎樣的心態(tài)去迎接我這位病人的？在這偏遠(yuǎn)和簡(jiǎn)陋的小縣城醫(yī)院里，我和二狗和那輛急救車在他們眼中似乎都閃耀著金光。醫(yī)生泛黃的牙齒和那股韭菜味，現(xiàn)在還讓我感到陣陣地惡心。

我多次想搖醒熟睡中的二狗，來和我探討此事。但又打消了這個(gè)念頭，二狗面對(duì)這件事好像沒有批判過什么。對(duì)待保安老大爺和一摞莫名的繳費(fèi)單時(shí)又如此冷靜，也許這樣的事情他早已司空見慣了。

我反復(fù)地琢磨一個(gè)問題——恐懼與疼痛到底哪個(gè)更多一些？它困擾了我一整晚。數(shù)小時(shí)后，終于漸漸睡去。

3

二狗騎著自行車帶我走在鄉(xiāng)間的小路上，河水清澈，歡快地流淌，好似人間仙境。兩旁連綿的山峰。翻過前面那座山，便是河北赤城縣?？赡亲娇粗悄敲唇?，好像伸手便可以摸到，但怎么騎都騎不到。

“二狗，我想上廁所。再不上我就得死了?！蔽沂箘胚竺娴囊陆?，不敢用力呼吸。生怕把尿顛出來。

他沒有理會(huì)我，繼續(xù)吹著口哨騎在顛簸的石子路上，朝著前面那座看似很近的山脈騎去。我坐在自行車后座上，終于……終于把尿顛出來了。這時(shí)，我突然驚醒。心臟強(qiáng)烈跳動(dòng)著，像是干了什么驚天壞事一樣。在我睜開眼睛的一瞬間，我意識(shí)到我要尿床了，可此時(shí)，情況還沒那么糟糕。滾燙的液體只是流出來一小部分，如果在此刻憋回去的話還來得及。我用力收縮小腹，以至于臉已經(jīng)快憋的快要爆炸了。在一陣眩暈后，我一股腦地把一整夜的尿全部，一滴不剩地尿在了床上。我感覺到我想躺在一汪滾燙的熱水中央，潮濕的印記在床單上一點(diǎn)點(diǎn)逐漸擴(kuò)大。我驚慌失措，一動(dòng)不動(dòng)地躺在這里。我不忍心掀開被子去看現(xiàn)在的情況有多遭。我的腳趾頭像禿鷲般勾著，一動(dòng)不動(dòng)，甚至連呼吸也停止了。

完了！下一步該怎么辦?

二狗居然仍在熟睡，依舊與山特怒一起起勁兒地打呼嚕，它們的聲音此起彼伏，分不清個(gè)數(shù)。如果他此時(shí)知道就在離自己不到十厘米的距離外有一攤新鮮的尿，他會(huì)有什么反應(yīng)？這是十一長(zhǎng)假的第四個(gè)可以睡懶覺的早晨，真是不忍吵醒他。我試著用手摸屁股下的床單，可是腰部被厚厚的腰封捆綁著，胳膊可以摸到的范圍極為有限。我怎么也夠不到。漸漸地，這汪騷臭的液體被被褥吸干。

我看下手機(jī)，六點(diǎn)多一點(diǎn)兒。我胸口突然發(fā)悶，他娘的，還有二十九個(gè)平躺的日夜等著我呢。數(shù)分鐘過后，溫?zé)岢睗竦拇矄挝嬷ü筛械揭魂囸W。像一百只螞蟻在屁股上騷亂地爬動(dòng)，它們漸漸蔓延至全身，爬入至心臟。

“二狗！我不行了！趕緊醒醒?！蔽沂钩龈共恳约把恳陨纤械牧鈱?duì)他大喊，算不算是大喊這不好說。我把臉轉(zhuǎn)過去，一直盯著他的眼睛，期盼他能立刻醒來。過了會(huì)兒，他終于醒了。

“嗯？怎么了？”二狗睡眼惺忪，滿眼睛的眼屎告訴我——他昨晚睡得還不錯(cuò)。

“我在十分鐘之前尿床了，你趕緊給我弄一下?！蔽壹痹瓴⑶依碇睔鈮训卣f。

他表情錯(cuò)愕：“??？趕緊趕緊，你躺著，我待會(huì)給你洗洗，然后把你轱轆到一邊。我跟你媽給你換床單?！?/p>

在他們忙著給我清洗的同時(shí)，我側(cè)著身子望向窗外。經(jīng)過一晚上平躺后，感覺全身的血液已經(jīng)停止流動(dòng)，心臟、胃、肚子、膀胱全部?jī)?nèi)臟都沉到了與床墊平行的位置。當(dāng)我側(cè)過身子時(shí)，腦仁以及身上的臟器好像全部“咕咚”一下翻了個(gè)個(gè)。心臟劇烈跳動(dòng)，像是做了多么劇烈的運(yùn)動(dòng)一樣。

這時(shí)陽光剛好可以照進(jìn)房間里來，陣陣灰塵靜止于陽光下。尿床，自從有了記憶以來我從未再尿過床。這意味著什么？是不是連著腎也一起撞壞了？那明天早上呢？我有點(diǎn)想哭，對(duì)于一個(gè)平日里有潔癖的人來說，面對(duì)這樣的事情就像天塌了一樣。同時(shí)，自尊心也隨之受到了嚴(yán)重地打擊。我一直側(cè)躺著，面向窗外。二狗和媽媽一直不斷地出入于我的房間、洗手間、洗衣房、壁櫥，來來回回一直為我忙活著。我不去看他們，也盡量不去聽他們的腳步聲。一直盯著窗外，盯著外面的某一處，甚至我想把自己藏在被窩里。

二狗在一旁忙鋪床單，他把床單仔細(xì)地塞到床墊子下面，以至于一點(diǎn)褶皺的地方都沒有。他兩只眼睛一直盯著床單，沒有向我這里瞟一眼的意思，也沒有對(duì)我說些諷刺的話。在這陣陣的臊氣中，他從容淡定，就像平時(shí)做PPT或是做訪談一樣。我很想對(duì)他解釋下尿床的理由，以排解我尷尬的情緒?？墒撬@樣的若無其事，卻讓我更加不自在。

“你不覺得有點(diǎn)可笑么？我居然尿床了?！蔽艺f。他裝作沒聽見，轉(zhuǎn)身去拿干凈的床單了，我只想和他描述下是因?yàn)槟莻€(gè)夢(mèng)境才尿床的，并不是有意的。

4

經(jīng)過一番折騰后，我再次恢復(fù)到平躺的姿勢(shì)。每次翻身都像一只千年烏龜。我半睜著眼睛盯著天花板、看懸吊著的水晶燈、白色鉤花的墻角線以及每一盞燈泡。我仔細(xì)地觀察他們。突然，我看見雪白的天花板上有一團(tuán)黑漆漆的污點(diǎn)。這污點(diǎn)有小指甲蓋那么大，它是怎么弄上去的？我仔細(xì)回想，一直追溯到了剛搬進(jìn)這個(gè)家的時(shí)候，可一點(diǎn)也摸不著頭緒。我一直盯著這個(gè)污點(diǎn)，有點(diǎn)焦躁。真想現(xiàn)在就站起來把它擦掉。直到山特怒餓得開始在籠子里不停地反抗、掙扎后，我才意識(shí)到該吃早飯了。這會(huì)兒時(shí)間過得有點(diǎn)快，不知不覺一個(gè)小時(shí)又過去了。原來尿床可以讓時(shí)間變得快一些。我有些期待明天早上，如果明早繼續(xù)尿床……

媽媽端著托盤走進(jìn)房間，把它擺在了枕頭旁邊。我看著托盤心情復(fù)雜，這上面似乎印了“病人專用”幾個(gè)鮮紅的大字。而這托盤我不是每天都在使用么？我與這托盤共進(jìn)每一餐已經(jīng)有快三年時(shí)間?？伤F(xiàn)在看起來如此別扭，如此陌生。它們真應(yīng)該老老實(shí)實(shí)在桌子上放著。而它再一次明確地告訴我，生活不能自理已經(jīng)成為事實(shí)了。

托盤上擺了一杯牛奶，兩片烤面包和一個(gè)雞蛋。二狗手里攥著一把吸管，緊隨其后。

我把頭盡量貼近托盤，從沒發(fā)現(xiàn)，雞蛋和牛奶會(huì)發(fā)出那么濃郁的腥氣。這股腥味好像腐爛的動(dòng)物尸體。

“我還沒刷牙，沒洗臉呢?！蔽艺f。

“現(xiàn)在特殊情況，別窮講究了?！倍氛f。他托著我的腦袋，把插著吸管的杯子放到我嘴邊。牛奶竟然會(huì)如此之腥臭，也許從這個(gè)早上開始，牛奶會(huì)列為我最厭惡的食物之一。

二狗說：“看你現(xiàn)在多幸福啊，飯來張口，什么也不用干，最重要的是也不用上班。什么都不用你做。趕緊趁養(yǎng)傷這幾個(gè)月里好好享福吧?！?/p>

不知道二狗是在安慰我還是真的發(fā)自內(nèi)心地羨慕我。在這種生活完全不能自理的階段中，我一度覺得自己已經(jīng)變成了會(huì)說話的植物人。被人這樣伺候著，有一種說不出來的悲傷。他所說的幸福感我絲毫體會(huì)不到，我寧可每天工作十二個(gè)小時(shí)，也不想就這樣成為一個(gè)廢物。

由于是第一次躺著喝牛奶，每喝進(jìn)去一口都要用兩分鐘的時(shí)間讓牛奶慢慢流進(jìn)食管里，然后再流進(jìn)胃里。二狗左手臂開始微微抖動(dòng)。

這時(shí)候，他的手機(jī)響了。他把我的頭輕輕放下，看了眼手機(jī)后，變得嚴(yán)肅起來。他走到窗前，接聽電話。

“喂，您好。對(duì)，是我……PPT還差最后兩頁就做好了，訪談已經(jīng)約好了。一個(gè)是在今天晚上十一點(diǎn)整，另一個(gè)是在早上五點(diǎn)的……沒辦法，時(shí)間是美國(guó)公司那邊定的。還有，等這個(gè)項(xiàng)目做完了，我想請(qǐng)十天的假，媳婦腰椎骨折了……那五天呢……好的，謝謝。PPT做完就給您還有其他同事發(fā)過去?！倍芬贿叴螂娫?，一邊點(diǎn)頭或是輕輕鞠躬彎腰。二狗掛下電話，背對(duì)著我。長(zhǎng)長(zhǎng)呼出一口氣，然后轉(zhuǎn)向我說：“順利請(qǐng)了一個(gè)星期的假，但是我們頭兒那邊有點(diǎn)不高興，算了?！?/p>

5

我摸下肚子，它仍然癟得像是撒了氣的氣球。我繼續(xù)盯著天花板上那一塊污點(diǎn)，聚精會(huì)神。它看上去有點(diǎn)像蚊子或是蛾子的尸體，它究竟是什么呢？或許我應(yīng)該換一副度數(shù)高點(diǎn)的眼鏡了。在我能起身的時(shí)候，第一件事就是去確定那塊污點(diǎn)是什么，并且一定要把它擦干凈。這擾心煩的污點(diǎn)。

這時(shí)，我突然意識(shí)到一個(gè)問題——還沒有向公司請(qǐng)假。醫(yī)生說我至少要修養(yǎng)兩個(gè)月才能去上班，三個(gè)月甚至是四個(gè)月可以痊愈。來這家公司才剛?cè)齻€(gè)月多，從試用期到正式員工也不過十天。這兩個(gè)月的假，該如何開口呢？各種說辭在腦袋里面彩排了一遍，然后終于挑出了最合理也最委婉，有禮貌的說辭。

最后終于撥通了我們部門老大的電話。但是過于緊張，之前演練好的話全部忘光了，脫口而出：“楊總，我昨天出車禍了，腰椎第二節(jié)骨折。大夫說我得請(qǐng)兩個(gè)月的假?！?/p>

還沒等我說完，楊總立刻說：“喲，這得問問人力資源部門。等放完假后，你得去仔細(xì)了解下公司規(guī)定?！蔽覀?cè)陔娫捓锒纪ｎD了下，都在努力想著接下來要說些什么。楊總在掛下電話的最后一刻匆忙地問：“你沒事吧？”

腰椎骨折算有事還是沒事呢？我頓了下說：“沒事，就是腰椎骨折了?！?/p>

楊總說：“沒事就好。”

“沒事就好”這幾個(gè)字一直在腦子里回蕩。到底什么算是有事呢？雖然大夫說壓縮性骨折不是很嚴(yán)重，在家躺個(gè)倆月就好了。但這算沒事么？在公司試用期期間，楊總對(duì)我期望很大，總是說我工作很努力。作為下屬，聽到老大這樣鼓勵(lì)，我自然也是信心滿滿，一直憋著一股勁要盡量往上爬。每天上下班需要近四個(gè)小時(shí)，兩個(gè)小時(shí)擠在地下，另兩個(gè)小時(shí)擠在公共汽車?yán)?。由于時(shí)常加班，平均每天的工作時(shí)間在九個(gè)小時(shí)以上。我本以為這些楊總會(huì)記在心里，可是我錯(cuò)了?！皼]事就好”這幾個(gè)字讓我看清了一個(gè)事實(shí)，混在當(dāng)今社會(huì)，就算你在上班的路上被車撞死了，你的領(lǐng)導(dǎo)們也只會(huì)驚訝?zhēng)追昼?，僅此而已。每個(gè)人都像我一樣地努力，一樣拼命地向上爬。而我的努力工作其實(shí)也并不是為了公司的未來發(fā)展所考慮，我沒有那么偉大。我只是想多賺一點(diǎn)錢，為了我的下次旅行計(jì)劃做打算，僅此而已。也許有一天，楊總也會(huì)和我遭遇一樣。想到這兒，也就沒什么可難過的了。我把眼睛睜得大大的，盯著天花板上的污點(diǎn)。污點(diǎn)變得有點(diǎn)模糊了。

“二狗，剛才你跟你們老大請(qǐng)假的時(shí)候，說到我骨折，你們老大怎么說的？”

“讓我不要影響工作。”二狗說。我把雙手交叉，墊在腦袋后面。不知道自己在期望著什么。

6

由于早上喝了大量的液體，上廁所的次數(shù)也逐漸增加。在床上進(jìn)行大小便的情景我從沒想象過，就像今早尿床一樣不可思議。昨晚我試圖想了很多種方法和姿勢(shì)不讓自己弄得滿床都是或是過于窩囊，可是未經(jīng)實(shí)踐，沒有一個(gè)方法是可以讓我安心在床上大小便的。而今早的第一泡尿則是瀟灑地尿在床上了。

我再次呼喚二狗，他現(xiàn)在不僅僅是我老公，也是我的生活小助手。他從廁所里端出來三個(gè)不同款式的尿壺，大小高矮各不一樣，真沒想到夜壺竟然有這么多的款式。但每個(gè)尿壺上都印著五個(gè)紅色大字——祝您早日康復(fù)。這是我最怕看到的幾個(gè)字。這幾個(gè)字并不能讓我早日康復(fù)，只能使我的心情變得非常糟糕。

二狗擺弄著手里三個(gè)尿壺，把它們分別在自己屁股周圍比劃下。這也是他第一次這么仔細(xì)研究尿壺。他說：“在你尿之前我看還是把山特怒用的狗尿墊給你墊上，萬一再尿床上就不用換床單了。如果再不行待會(huì)出去給你買一大包尿不濕。咱們把這幾款都試驗(yàn)一次，看看哪個(gè)能滴尿不漏。”二狗說。

他先拿了一款坐便式的尿壺，這尿壺像是在臉盆上套了一個(gè)馬桶坐偏器一樣。這看上去有點(diǎn)高，二狗比劃了下放到一旁：“這個(gè)不太行，這個(gè)好像是給下床不方便的老頭老太太用的?！?/p>

他又拿了一個(gè)手提式的長(zhǎng)口尿壺，“這好像是給男的用的。再換最后一個(gè)，如果這個(gè)再不行咱只能再忍忍了?！?/p>

二狗提起最后一個(gè)尿壺，“嘿！這不錯(cuò)，這不錯(cuò)！弧度大小正好。你可以開始了。”

我說：“真的可以了么？”

“嗯，可以了?！倍氛f。

尿壺、狗尿墊、手紙全部已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。我感到膀胱已經(jīng)快要炸開了花兒，可是卻怎么也尿不出來。潛意識(shí)告訴我，在床上尿尿是可恥的。我安慰自己——如果再不尿，我就有可能會(huì)憋死。膀胱炸開應(yīng)該是極其痛苦的一件事。最后終于在做了無數(shù)遍心理斗爭(zhēng)后，終于在床上的第一泡尿成功落幕了。但總覺得如果站起來的話還是可以再尿一泡的。屁股下面瞬間感到一陣溫?zé)帷?/p>

我舒坦地吐出一口氣。

二狗又補(bǔ)充一句：“這回得在網(wǎng)上多買幾包狗尿墊了。人家山特怒一天用一張，你這家伙一天得用五六張呢?！闭f罷，他便端著尿壺和那一張沉甸甸的尿墊轉(zhuǎn)身去了廁所?？粗@個(gè)男人的背影突然感到一股暖流，貫穿全身。他就是現(xiàn)在以及在未來日子里為我端屎端尿的男人。也就在這一刻，我也重新認(rèn)識(shí)了二狗——他比我想象中的更要愛我，更勤奮，這一瞬間他在閃著光，所有的優(yōu)點(diǎn)立刻全部跑了出來。當(dāng)然，這些話我是永遠(yuǎn)也不會(huì)告訴他的。

7

我拿起手機(jī)，翻到日歷。今天是十月四號(hào)，十一長(zhǎng)假還剩兩天。明明知道在床上的日子還有二十九天，可我還是認(rèn)認(rèn)真真地?cái)?shù)著日子，就像數(shù)著腦門上的青春痘一樣。每看到一個(gè)數(shù)字都在想這天應(yīng)該干些什么，應(yīng)該怎么度過，可是看到第十天的時(shí)候我就已經(jīng)絕望了。我在日歷上標(biāo)注了一個(gè)圓圈。除了絕望以外，再也找不到更加準(zhǔn)確的詞來形容我此時(shí)的心情。

這時(shí)候，腹部突然一陣劇痛。我可以清楚地感覺到有無數(shù)個(gè)氣泡在腸子里沒有規(guī)律地竄動(dòng)。每個(gè)氣泡好像系著紅綢帶，舉著旗子在腸子里游行反抗。每陣劇痛間隔兩分鐘，這兩分鐘可以讓我短暫地休息下。腰椎和腹部的疼痛并駕齊驅(qū)，我不知道哪一個(gè)部位更痛一些。我心中默念阿彌陀佛，可是一點(diǎn)也不管用。

二狗在一旁看著面目猙獰的我，唉聲嘆氣。他焦急地在房間里踱步，拖鞋趿拉在地板上，讓我煩躁地想要罵臟話，似乎所有的疼痛都是因?yàn)樗l(fā)出擾人的聲音而造成的。我只想痛快地罵他一頓，也許這樣才可以讓我的痛苦少一些。而剛剛還發(fā)著光的二狗，現(xiàn)在光環(huán)已經(jīng)完全退散，甚至變得暗淡。

“要不你跟我說兩句話，要不你就出去。”這幾個(gè)字像是快要耗盡我生命的全部。

二狗滿臉苦悶：“要不我出去吧。”他額頭上滿是汗珠。房間里，除了他在摳大拇指上那塊死皮所發(fā)出的聲音外，便再?zèng)]有其他聲音了。他最后嘆口氣，走出去了。

媽媽說：“腰椎骨折的人最容易的就是身上長(zhǎng)褥瘡，再有就是便秘。”隨后她再次端著“病人專用”托盤走進(jìn)房間，喂我吃下兩顆瀉藥。這藥要在五個(gè)小時(shí)內(nèi)才能見效。這就意味著，我還要備受折磨五個(gè)小時(shí)。我安慰自己，再忍耐五個(gè)小時(shí)，我就解脫了。在二狗和媽媽的幫助下我努力地翻了個(gè)身，但無論什么姿勢(shì)，除了平躺以外身體都僵硬得像快木頭，好像我從沒側(cè)躺過一樣。我試圖找出平日里舒服的姿勢(shì)，我在床上不停地調(diào)整身體，蠕動(dòng)著。

終于把自己折騰地沒了力氣，才漸漸昏睡過去。這算是入睡么？我的大腦瘋狂地閃出不同的畫面——破碎的擋風(fēng)玻璃、一直漏機(jī)油的汽車、赤城縣荒涼落寞，被秋風(fēng)掃過的馬路、保安老大爺穿著骯臟的制服徘徊在醫(yī)院大門口、以及赤城縣碧藍(lán)的天空。這些畫面連貫成一個(gè)荒誕的故事。我在故事里不停地自言自語。二狗回到我房間，他繼續(xù)踱步。每一次拖鞋摩擦在地板上的聲音我都聽得一清二楚，這已經(jīng)是第五十四步了，我在睡夢(mèng)中依然情不自禁地?cái)?shù)著他的每個(gè)步伐。我想努力地睜開眼睛，想要告訴他停止踱步?？梢暰€像是被一塊黑布擋住了，一片漆黑。嘴巴也像被膠水黏住了，張不開。

不知過了多久，我終于可以漸漸醒來。閃爍模糊的畫面讓我頭痛欲裂。夢(mèng)里的余音仍嗡嗡作響。二狗在電腦前，飛快地打字。他像烏龜一樣探著頭，似乎要鉆到屏幕里面去，時(shí)不時(shí)向上推一下眼鏡。腹部的疼痛已經(jīng)減緩，無數(shù)的小氣泡逐漸散去。

我看了下時(shí)間，已是下午三點(diǎn)。疼痛和昏睡再次使時(shí)間飛速前進(jìn)。

“忙什么呢？十一放假還要加班？”我問他，這時(shí)我的嘴唇像是沙漠中干裂的大地。

“你醒了？咱們十一放假，美國(guó)那邊可不放?？蛻艚裉炀鸵狿PT，我得趕緊把它做完?！彼焖倥艿轿疑磉呌终f：“好點(diǎn)沒？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，像個(gè)垂死的病人。即使我現(xiàn)在已經(jīng)舒服很多，也仍然沒有力氣。我已經(jīng)開始習(xí)慣把自己變成病怏怏的樣子，而且裝得還不錯(cuò)。

二狗坐在我身邊垂頭喪氣，果然，他的大拇指已經(jīng)被摳出血了。他又說：“我給你去端點(diǎn)飯過來吧。咱爸媽包的餃子，素餡的，可香了?！?/p>

今天微博首頁上第一條新聞是：昨日，一吉普車闖入長(zhǎng)安街便道，撞向天安門金水橋后起火，導(dǎo)致三十八游客受傷，兩名死亡。下一條微博標(biāo)題是：浙江溫嶺醫(yī)院血案詳細(xì)報(bào)道。具體內(nèi)容我沒有再繼續(xù)看下去。不是不關(guān)心，而是類似的新聞過多，已經(jīng)開始麻木了。出現(xiàn)了幾條微博廣告后，接下來的新聞讓我更加覺得不可思議：在某城市正在舉辦一場(chǎng)空前絕后的富豪相親會(huì)，闖關(guān)美女經(jīng)整形專家、命相大師、中醫(yī)把脈等層層考驗(yàn)艱難入圍。面對(duì)記者采訪，一女子卻反問道：“難道你們不愛錢嗎？”而實(shí)際上，這只是一場(chǎng)沒有富豪的騙局，美女們一步步落入圈套，成為策劃者“釣”富豪賺錢的工具。新聞視頻中，黑色絲襪、高跟鞋、迷你短裙布滿了整個(gè)畫面。她們拋下尊嚴(yán)，向評(píng)審們展示著自己還尚未嫻熟的才藝，并且舞動(dòng)著嫵媚的身段以向富豪們展示。而評(píng)審們卻靜靜地觀看著這一場(chǎng)好戲。

我倒吸口涼氣，關(guān)機(jī)，黑屏后映出了我的樣子。頭發(fā)凌亂，干燥剝皮的嘴掛在一張蒼白呆滯的面容上，不過看來這個(gè)世界好像比我更悲慘。

8

傍晚，黃昏將至。樓群像海市蜃樓般在霧霾中若隱若現(xiàn)。二狗在窗前依然對(duì)著電腦，眼鏡滑落至鼻梁下方，他沒有去把眼鏡推上來，只是把頭微微抬起以至于不讓眼鏡徹底掉下來。電腦發(fā)出的光暈映得他一副疲憊的樣子，手指在鍵盤上不停地敲打著。好像他從未離開過那里，也從未換過姿勢(shì)一樣。

“二狗，你說我一個(gè)星期后能不能先嘗試性地坐起來，如果覺得不舒服，我再立刻躺下？”

他眼睛沒有離開屏幕，只是輕輕地把臉往我這邊側(cè)了一下，說：“不行?！鳖愃七@樣的問題好像已經(jīng)問過他很多遍了，可每次這個(gè)問題都要在我腦海里仔細(xì)想過很多遍才會(huì)開口說出，都像個(gè)新鮮問題一樣。每次得到的答案卻總是一樣的。

“其實(shí)昨天到底發(fā)生了什么，我并不是很清楚。只記得在出事的前一秒鐘我好像還在跟你爭(zhēng)執(zhí)著什么。你有看到是怎么一回事么？”我問二狗。

“當(dāng)時(shí)咱們?cè)陔x河北赤城縣不遠(yuǎn)的國(guó)道上。對(duì)面直沖過來一輛逆行的奔馳車，大齊他們突然急剎，圓姐沒踩住剎，咱們就撞到大齊那輛車的屁股上了?！倍氛f。

“那輛奔馳呢？他們沒下來看看？”我說。

“還下來看看？直接就跑了，這是逆行導(dǎo)致的撞車，他要是敢停下來看看就直接進(jìn)警察局了，估計(jì)還得判刑吧？現(xiàn)在這社會(huì)，又是在那種地方，很正常的。要是還能停車下來看看，那就怪了?！倍氛f。

我覺得有點(diǎn)委屈，因?yàn)槟禽v奔馳車的逆行，導(dǎo)致我現(xiàn)在生活不能自理。以后會(huì)不會(huì)留下后遺癥也說不定。我想找個(gè)人發(fā)泄一下，想了一圈除了那個(gè)奔馳車的司機(jī)好像也沒有誰可以讓我發(fā)泄?？墒悄莻€(gè)混蛋司機(jī)就那么理直氣壯地從事故現(xiàn)場(chǎng)跑了。我甚至連他們的樣子都不知道。這能怪誰呢？

“巴拉萬先生跟圓姐還有大齊他們受傷了么？”我問。

“他們沒受傷，就你最嚴(yán)重。圓姐當(dāng)時(shí)臉撞方向盤上了，巴拉萬先生腦袋直接就把擋風(fēng)玻璃撞碎了，但是人沒事。你看人家那個(gè)腦袋，你再看看你脆弱的小腰。還是趕緊補(bǔ)鈣吧。巴拉萬先生后來說，多虧他的車已經(jīng)開了十多年了，氣囊早就老化了，不然撞得這么嚴(yán)重，氣囊肯定會(huì)把臉崩得炸開花的。至于大齊，一點(diǎn)事也沒有。就是車后面被撞得漏油了。哎……你這倒霉孩子?！倍氛f。

在他沒有明確把“倒霉孩子”這幾個(gè)字說出前，我并沒有意識(shí)到自己是如此地倒霉。可是自從聽到這幾個(gè)字之后，我覺得自己受了天大的委屈，這世界上沒有比我更倒霉的孩子了。

“他們還在赤城縣錄口供呢，估計(jì)還要再等一天才能回北京。據(jù)他們說每個(gè)人都被叫到一個(gè)特別破的小屋里面寫口供。要是不知道，還以為自己被綁架了呢。就這么點(diǎn)事，都不知道寫多少遍了。巴拉萬先生說，自己已經(jīng)有六七年沒寫過這么多的字了。對(duì)了，后天他們要來看看你?！?/p>

廚房里又傳來蒜瓣撒在熱鍋里噼里啪啦的聲音，隨后便悠悠地飄出蒜香味。這味道有些油膩。這一天馬上要過完了。山特怒餓得像被用力扔出去的橡皮球，在家里面四處亂跳，像個(gè)神經(jīng)病。我可真羨慕它。

我提前把今天在日歷中標(biāo)注了一個(gè)圓圈，代表著這一天已經(jīng)過完了。距離可以下地走路的日子還有二十八天。我看著窗外，眼睜睜目睹著天空從橙色變?yōu)樯钏{(lán)色，我看著逐漸暗淡的天空，緊張而焦慮。夜晚是我一天中最害怕、寂寞的時(shí)候。后背的酸疼使我不能真正入睡。每間隔兩個(gè)小時(shí)必將醒來一次，而再次入睡可能再花上一兩個(gè)小時(shí)。在這一兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，我好像可以瞬間思考無數(shù)個(gè)沒有意義或是找不到答案的問題。會(huì)有一盞上千瓦數(shù)的燈泡照在大腦里，然后會(huì)有無數(shù)個(gè)畫面映在眼前，它們是那么真實(shí)而荒謬。

夜晚，我看著天花板上那個(gè)形狀不規(guī)則的小黑點(diǎn)輕聲對(duì)二狗說：“我覺得現(xiàn)在活得特別沒勁，不是說現(xiàn)在躺在床上的狀態(tài)，是往日里的。朝九晚五的日子特別沒勁，有點(diǎn)行尸走肉的意思。我覺得如果以這樣的方式活一輩子，那算是白到這世上走一回了。雖然這世上如此冷酷，如此地沒有人情味，但我仍然對(duì)它充滿了期待。你說呢？”

他說：“嗯。”然后便轉(zhuǎn)身，睡著了。

人在孤寂的時(shí)候常會(huì)思考一些終極問題或是一直隱藏在心靈深處沒有時(shí)間或勇氣去思考的問題。他們會(huì)隨著時(shí)間的流失而慢慢淡忘，慢慢模糊，但它們永遠(yuǎn)都不會(huì)被抹去。終有一天，這些沒有想清楚的問題會(huì)在某個(gè)時(shí)間、或因某個(gè)地點(diǎn)而被想起。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，一首不知道被循環(huán)聽了多少遍的老歌依然在手機(jī)中播放著：

嘿，黑夜啊。我的老友。

我又來找你聊天了。

因?yàn)橛袀€(gè)幻影輕輕爬進(jìn)來。

趁我熟睡時(shí)暗暗播下了種子。

使這個(gè)幻影深深植入我腦海中縈繞盤旋不去。

在寂靜無聲的此刻。

9

一早，山特怒在房間里興奮地亂竄來迎接這新的一天。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，無論是高興、生氣還是焦躁，它都以同樣的方式來表達(dá)，如此直接，如此真實(shí)。幼年時(shí)期的斗中犬活力四射，讓人欣喜。

又過去了一天，離我可以站起來出去走走的日子又近了一點(diǎn)點(diǎn)，我原本應(yīng)該為此感到高興，可是當(dāng)二狗拉開窗簾，陽光一股腦地鉆進(jìn)了房間時(shí)，心情又低落下來。

“真棒！”二狗站在窗前，使勁地伸懶腰，以至于腰間的那一圈肥肉赤裸裸地暴露在陽光下。他打開窗戶，一陣清爽的涼風(fēng)吹來，聞上去竟然有些甘甜。我把頭鉆進(jìn)被子里，看到陽光明媚的天氣，我失落極了。而剛才那股涼風(fēng)，也讓我意識(shí)到現(xiàn)已入深秋了。

“你看今天又是個(gè)大晴天，不過今天風(fēng)大?？磥肀本┑目諝赓|(zhì)量真是靠吹的?！倍芳?dòng)地看著遠(yuǎn)處隱約的山脈說。

我把身子艱難地翻到另一側(cè)，像是烏龜一樣。難道二狗看不出來么？不管晴天還是雨天對(duì)我來說已經(jīng)意義不大了。對(duì)于他無法理解我此刻的心情表示十分急躁，我想對(duì)他大吼大叫?？梢幌氲剿麨槲仪謇肀荒蚪竦谋蝗旌徒幽驎r(shí)的情境，我立刻收回了急躁的心情。我有什么資格對(duì)他發(fā)脾氣呢？而對(duì)于一個(gè)用狗尿墊的病人來說，我也沒有權(quán)利再向任何人發(fā)脾氣了。這些年積攢的氣勢(shì)早已經(jīng)在用狗尿墊的那一刻全部毀掉了。我躲在被窩里有點(diǎn)想哭。

早飯過后，二狗開著電話揚(yáng)聲器進(jìn)行和公司同事的電話會(huì)議。電話中，男男女女操著各地口音的普通話在進(jìn)行一輪激烈的頭腦風(fēng)暴。聽起來他們?cè)谧h論下一個(gè)項(xiàng)目的制作方案。中英文夾雜在一起，聽著有些可笑。在這片吵鬧地討論中，思緒又把我?guī)У搅四切o謂的問題上去。

二狗在中學(xué)時(shí)期就是試驗(yàn)中學(xué)（北京市重點(diǎn)中學(xué)）重點(diǎn)班的尖子生，高中畢業(yè)后保送到清華電子工程專業(yè)。在那個(gè)年代，電子工程是熱門專業(yè)，畢業(yè)后不但容易找工作，而且薪酬相比其他專業(yè)也較為理想。大學(xué)畢業(yè)后，又考到英國(guó)的南安普頓大學(xué)，繼續(xù)深造。博士畢業(yè)后決定回國(guó)發(fā)展。像這樣的優(yōu)秀人才回國(guó)本應(yīng)該可以順利在外企或是國(guó)內(nèi)知名的大企業(yè)找到一份體面的工作?？墒窃谒貒?guó)整整一年后才找到現(xiàn)在這份不分晝夜、沒有節(jié)假日的工作。

殊不知，多年后，滿大街四處游蕩的全是電子工程專業(yè)的。房產(chǎn)中介、快遞員大多都是電子工程專業(yè)畢業(yè)的。二狗雖然博士畢業(yè)，但沒有工作經(jīng)驗(yàn)。相比那些本科或是大專畢業(yè)的已經(jīng)有著數(shù)年工作經(jīng)驗(yàn)的人，沒有任何優(yōu)勢(shì)。而二狗現(xiàn)從事的行業(yè)和電子工程也絲毫不沾邊，是在一個(gè)咨詢公司里。在一次與二狗的閑談中，他曾對(duì)我說過，咨詢不是一個(gè)專業(yè)，只要英語好，腦袋夠靈敏就可以勝任。他的同事有早稻田的金融碩士也有北大的文學(xué)博士。我問二狗，這意味著什么？二狗說，意味著現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)不缺學(xué)金融和文學(xué)的人才，也意味著學(xué)這兩個(gè)專業(yè)都不好找工作，只有極少數(shù)人可以在這兩個(gè)領(lǐng)域里學(xué)有所長(zhǎng)。

我一直都想問二狗一個(gè)問題——讀了那么多年的書，和電子工程打了那么多年的交道卻沒有從事，覺得可惜么？可是，我一直沒找到合適的機(jī)會(huì)問他。

而巴拉萬先生和大齊也都是同樣的遭遇。

他們?nèi)齻€(gè)是實(shí)驗(yàn)中學(xué)同學(xué)。據(jù)二狗所言，那個(gè)時(shí)候三個(gè)人在班里經(jīng)常打賭考試的名次，如果誰沒有考進(jìn)前五名就去把隔壁班張芳芳的小辮兒給解開（張芳芳是全校?；ǎ撬麄?nèi)齻€(gè)人共同的夢(mèng)中情人），或是懲罰彼此在數(shù)學(xué)老師的茶缸子里扔粉筆頭兒。這是他們?cè)谥袑W(xué)時(shí)代覺得最刺激、最有意思的事情。

由于殘酷的考試名次打賭，他們?nèi)说膶W(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅。最后巴拉萬先生考到了清華數(shù)學(xué)系，大齊考到了北大生物系。巴拉萬先生由于各方面原因沒有出國(guó)，讀完了本科便出去工作了。找了一圈工作發(fā)現(xiàn)沒有合適自己的，就繼續(xù)在清華讀了研究生?？裳芯可厴I(yè)后發(fā)現(xiàn)依舊找不到工作。他突然發(fā)現(xiàn)，工作找不到和學(xué)歷高低沒有任何關(guān)系，而是缺乏工作經(jīng)驗(yàn)。他極其后悔，悔得腸子都發(fā)青了。他后悔當(dāng)時(shí)讀了研究生。并且，認(rèn)為這段時(shí)間活生生地耽誤了他兩年的寶貴時(shí)間。后來自己決定創(chuàng)業(yè)。

巴拉萬先生一開始，自己經(jīng)營(yíng)了一個(gè)賣杯子的淘寶網(wǎng)店。主要是針對(duì)喝酒人群的，例如紅酒杯、白酒杯、雞尾酒杯等。這類人群的購(gòu)買力很強(qiáng)大，經(jīng)過一年的經(jīng)營(yíng)后，三十萬人民幣進(jìn)了腰包。這時(shí)，他更加對(duì)自己上研究生這個(gè)決定感到后悔莫及。創(chuàng)業(yè)第二年，又琢磨怎樣才能將這群愛酒人士每人再?gòu)淖约旱难镏鲃?dòng)掏錢給他。在一次機(jī)緣巧合下，他的一個(gè)供應(yīng)商向他提出了一個(gè)合作項(xiàng)目，就是賣澳洲進(jìn)口的解酒藥。巴拉萬先生再次感到研究生這個(gè)學(xué)位是多么地沒用。六年后的現(xiàn)在，他每天坐在自己的外匯交易公司的辦公室里，喝著秘書端來的熱咖啡和時(shí)不時(shí)就瞻望高樓層給他帶來的廣闊視野。當(dāng)然，是在沒有霧霾的天氣下。每當(dāng)他覺得人生不如意的時(shí)候他都會(huì)特意把兩萬元的西服穿上，坐在高背老板椅上抖著腳，俯瞰高密集度的住宅樓。這些“蟻穴”會(huì)讓他心情好些。

除了那兩年研究生生活以外，他對(duì)自己的人生基本都很滿意。當(dāng)然，在那兩年里他也不是一無所獲，他現(xiàn)在的未婚妻就是那時(shí)認(rèn)識(shí)的。他在自己的公司招聘信息上清楚的寫道，學(xué)歷大專以上，工作經(jīng)歷三年即可。

而大齊不一樣，在生物領(lǐng)域上可沒有混工作經(jīng)驗(yàn)這一說。他像二狗一樣，本分地在德國(guó)讀到了博士后，并在他就讀的研究院內(nèi)一直實(shí)習(xí)了兩年后才決定回國(guó)發(fā)展。大齊信心滿滿地回國(guó)，準(zhǔn)備帶著德國(guó)新技術(shù)、新思想來建設(shè)祖國(guó)，為祖國(guó)獻(xiàn)上一份綿薄之力。大齊回國(guó)后，的確順利進(jìn)入到了國(guó)家生物研究所，可是每月工資只有三千元。相比在國(guó)外留學(xué)期間的昂貴費(fèi)用，又覺得對(duì)不起父母這些年來花重金的栽培。一邊是國(guó)家，一邊是父母，在他百般掙扎下，最后還是打消了建設(shè)祖國(guó)這一念頭。

大齊去了一家民營(yíng)的醫(yī)療保健企業(yè)，以他的學(xué)歷和工作經(jīng)驗(yàn)，在這家公司以一個(gè)月一萬八的收入當(dāng)了一個(gè)白領(lǐng)，或是可以說是當(dāng)一個(gè)銀領(lǐng)。他有時(shí)會(huì)跟二狗說：“當(dāng)年我覺得我腦袋好像被驢給踢了一樣，三千和一萬八的工作，這兩者之間還用考慮么？我居然還有過建設(shè)祖國(guó)的想法，現(xiàn)在想想，我還真被自己感動(dòng)了。三千塊錢，連我自己都建設(shè)不好，還建設(shè)國(guó)家呢。真逗?！?/p>

二狗說：“如果當(dāng)時(shí)你去國(guó)家生物研究所，說不定現(xiàn)在工資已經(jīng)漲到六千了?！?/p>

他們?nèi)艘廊皇悄欠N一個(gè)人喝醉了打架惹事，另外兩個(gè)人就算是加班開會(huì)或陪女友看電影，都會(huì)奮不顧身第一時(shí)間沖過來幫著打架的那種關(guān)系。這三人一到周末就會(huì)聚一起喝大酒，喝酒是為了緩解永遠(yuǎn)也緩解不完的壓力。

我有時(shí)會(huì)問二狗他的夢(mèng)想或是理想是什么，他總是支支吾吾的，或是說一些沒有邊際的話。每當(dāng)這時(shí)，我不會(huì)再追問下去，因?yàn)槲覀兌际且粯拥娜?。很慶幸，二狗從沒有這樣問過我，并且，他也從沒問過大齊和巴拉萬先生。

但至少值得很慶幸的一點(diǎn)是，至今我仍記得兒時(shí)的夢(mèng)想——當(dāng)一名宇航員。并且那時(shí)候媽媽曾問我，如果犧牲在外太空了怎么辦？我清晰地記得我那時(shí)的答案——如果死在了自己熱愛的行業(yè)里，那也值了?，F(xiàn)在想想，我真為那時(shí)的自己感到驕傲。

10

現(xiàn)在我躺在床上，有的是時(shí)間去思考類似的事情?？墒窍胫胫?，就想到十一過后要向公司請(qǐng)假的問題上了。我現(xiàn)在的夢(mèng)想是什么，這個(gè)問題將永遠(yuǎn)是個(gè)迷。因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)也擺脫不掉朝九晚五的生活狀態(tài)，永遠(yuǎn)也掙脫不掉這個(gè)社會(huì)所給我?guī)淼膲毫Α?/p>

二狗轉(zhuǎn)過頭來問我：“餓么？”

我說：“餓，想吃麥當(dāng)勞?！弊屑?xì)一算，竟然已經(jīng)有快三個(gè)月的時(shí)間沒吃了，但又好像經(jīng)常在吃一樣。上班時(shí)的午飯時(shí)間，麥當(dāng)勞和肯德基快餐店里面都會(huì)擠滿了人，大老遠(yuǎn)就會(huì)聞到那股濃濃的美國(guó)快餐店里專有的味道。我被這味道洗了腦，像是天天在吃一樣。可由于那時(shí)在減肥期間，這類快餐是堅(jiān)決不會(huì)吃的。可是現(xiàn)在，減肥是一個(gè)多么奢侈的想法。

二狗給我叫來了外賣。我一動(dòng)不動(dòng)地等待著。現(xiàn)在，吃麥當(dāng)勞算是我的一個(gè)念想，真希望它能快點(diǎn)被送到。麥當(dāng)勞的打包塑料袋有一股從外面帶來的寒氣，同時(shí)這熟悉的快餐味道讓我眼前出現(xiàn)了一片亂哄哄的排隊(duì)景象，在餐廳里追逐嬉戲的小男孩們和幾對(duì)正處于戀愛懵懂期的初中生。真想立刻從床上爬起來，到外面走走。不管是哪里，只要是外面就可以。我打開這個(gè)令人期待滿滿的塑料袋，里面的漢堡被肆意疊摞在一起，醬汁和生菜葉被丑陋地?cái)D在漢堡一旁，薯?xiàng)l有點(diǎn)涼得發(fā)硬，一杯已經(jīng)灑出來一些果汁?？吹饺绱舜植诘氖澄镂也]有失望，因?yàn)樵谖业挠∠罄铮鼈儽驹撌沁@個(gè)樣子的。如果被精心地包裝一番后，反倒失去了吃它們的欣喜心情。

這一刻，我從沒覺得麥當(dāng)勞的漢堡有這么好吃過。一天，即將過去。

“明天，巴拉萬先生他們想過來看看你。他聽說你骨折之后，嚇得腿都軟了，圓姐說每天會(huì)給你送大骨頭?！倍氛f。

我說：“雖然是圓姐開的車，但這事我覺得不怨他們?！?/p>

這時(shí)侯，有一個(gè)聲音告訴我，我并非十分想見到他們。想象著明天見面寒暄的場(chǎng)景，有些不自在。真是奇怪，既希望他們關(guān)心我，又不想見到他們。但于情于理，他們過來看望我也是應(yīng)該的。

在夢(mèng)里，我可以直立行走了，這真是一個(gè)好兆頭。

第二天，房間里依然滿地陽光。該死的，今天又是個(gè)艷陽天。我像是個(gè)吸血鬼一樣，是那么地不希望見到陽光。只有陰天，才可以讓我安心地裹在被窩里。在一番艱難地洗漱、吃飯、大小便過后，我開始變得焦慮?！鞍屠f先生他們幾時(shí)能到”這個(gè)問題我每隔半個(gè)小時(shí)就會(huì)問二狗一遍，眼睜睜地等待他們的到來，這是我今天最重要的一件事，好像這一天除了等待便再也沒有其他事情可以做了一樣。我調(diào)整好姿勢(shì)，把凌亂的頭發(fā)全部壓在腦后。我認(rèn)真地等待。

我隨手翻開枕邊的一本書，是一部叫做《你好，憂愁》的長(zhǎng)篇小說。小說節(jié)奏緩慢，讓我昏昏欲睡。我又拿起一本短篇小說集，但躺在床上讓我的思維緩慢地運(yùn)轉(zhuǎn)著。整篇小說讀下來卻不知在說些什么，這些沒有朝氣的文字，我快要發(fā)瘋了。我看著書架上的書，便讓二狗幫我拿了兩本日本漫畫。但“巴拉萬先生他們幾時(shí)能到”這件事讓我變得靜不下來。像是總有一根小羽毛在撩動(dòng)著我的心。我想把書撕碎，可又一想，四十五塊錢一本的價(jià)格讓我有些不舍，只好安靜地把書放回枕邊。

“二狗，和我聊聊天吧？或者跟我說說最近發(fā)生什么有趣的事了？或者新聞。”我說。

“沒什么有意思的新聞，不是開車撞死孕婦就是哪又爆炸了。反正就是各種死人。我看你也別著急出去了，家里挺安全的。我還是陪你聊會(huì)八卦吧?！倍氛f。

我翻看微博，果不其然，開車撞死孕婦和某城市的煤礦爆炸以成為微博熱點(diǎn)新聞。新聞下面評(píng)論無數(shù)，網(wǎng)友們各自發(fā)表著各自觀點(diǎn)。有人為逝者哀悼，有人追問事故發(fā)生的細(xì)節(jié)還有人在批判這個(gè)社會(huì)。他們以聊八卦的方式來看新聞。如今，八卦與新聞的界限已經(jīng)越來越淡了。不知道應(yīng)該用一種什么樣的態(tài)度來看待這樣的事情。

11

晚飯過后，二狗接到巴拉萬先生的電話，他走到另一個(gè)房間，兩人開始進(jìn)行神秘的對(duì)話。這讓我想起了在赤城縣的那個(gè)小醫(yī)院時(shí)，保安老大爺和醫(yī)生護(hù)士們地竊竊私語。我討厭這樣的感覺，究竟有什么重要的事情要跑到另一房間去說呢？我揣測(cè)著他們談話內(nèi)容。我屏住呼吸，試圖聽見他們的對(duì)話內(nèi)容，哪怕是一個(gè)字也好。一段時(shí)間過后，二狗面有難色地走回來，說他們半個(gè)小時(shí)后會(huì)到這里。

我問二狗：“你們聊什么呢？為什么還要跑到另一個(gè)房間去說？”

二狗說：“哎，剛才巴拉萬先生問你一個(gè)月的工資是多少，他們想做點(diǎn)補(bǔ)償?，F(xiàn)在受傷的人是你，我也不敢替你拿主意，可是你也知道我們的關(guān)系……這么敏感的事不想你聽見，我知道你討厭聊錢的事?！?/p>

“我就知道！這錢當(dāng)然不能要了，這事又不能怪他們。拿了他們的錢以后朋友還怎么做？”我說。

二狗頻頻點(diǎn)頭繼續(xù)說：“是，我完全明白你的意思。其實(shí)我也是這么想的。但如果他們什么都不表示的話，我想他們心里肯定會(huì)過意不去的，畢竟車是圓姐開的。干脆讓他們隨便買點(diǎn)什么東西表示一下就算了。再說，過來看你，空著手也不合適。你說呢？”

隨便買點(diǎn)東西表示一下，這個(gè)度確實(shí)不太好把握。這東西既不能過于昂貴，也不能太過廉價(jià)同時(shí)也要有誠(chéng)意。

我知道，再過幾分鐘將會(huì)上演一場(chǎng)激烈的撕扯場(chǎng)面。就是每次聚會(huì)吃飯時(shí)，朋友們相互爭(zhēng)搶買單的場(chǎng)面一樣，令人感到尷尬。而每到這時(shí)，我看著面紅耳赤的朋友們相互爭(zhēng)搶買單時(shí)，我都會(huì)坐立不安，用力掙扎著自己是否要參與到這爭(zhēng)搶買單的局面里。并且，在一旁看著他們撕扯時(shí)，也會(huì)再次設(shè)置一遍友情的定義。

我幻想著幾分鐘后的畫面突然覺得腰椎開始疼痛，我對(duì)二狗說：“等會(huì)你們到客廳去處理吧。反正就一個(gè)原則——不要他們的錢?！?/p>

門鈴響了，巴拉萬先生、圓姐和大齊已到門外。山特怒激動(dòng)地竄到了門口，隨著他們一步步地接近，我的心跳也逐漸加快。他們好像不是來看望我，而是專門來和二狗撕扯、推拉一樣。生病，讓我變得敏感。如果是在我沒有出事的情況下，在我是個(gè)健康的人的情況下我也許不會(huì)這么緊張，因?yàn)槲疫€有肢體語言可以來幫助我委婉地拒絕他們的好意?？墒牵椰F(xiàn)在，只能一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上，只能靠一張嘴來拒絕他們。我努力安撫自己，試圖平靜下來。

媽媽和二狗熱情地迎接他們，門外傳來一陣不自然的寒暄。

“喲，還拿了這么多的東西過來，真是的?！眿寢屨f。

我腦中立刻出現(xiàn)了三人手捧鮮花果籃的場(chǎng)面。我仔細(xì)地聆聽外面的每一個(gè)聲響?？礃幼铀麄儾]有打算直接向我房間走來，而是被爸爸媽媽熱情招待地坐在了客廳中的沙發(fā)上。而二狗到廚房給他們端去了茶水。即使不希望看見他們，可是當(dāng)他們一進(jìn)門就直接坐到了沙發(fā)上這一舉動(dòng)，著實(shí)讓我有點(diǎn)失望。他們不是一進(jìn)門就應(yīng)該直接沖到我房間里來，然后表示關(guān)切地問候么？可他們卻一屁股就坐到沙發(fā)里，和爸媽還有二狗寒暄起來。看樣子，他們過來的目的就只有送錢而已了。

接下來，他們準(zhǔn)備聊些什么？我獨(dú)自安靜地躺在房間中，好像并不存在一樣。巴拉萬先生收起了以往的詼諧和幽默，和爸爸正一本正經(jīng)地?cái)⑹霎?dāng)時(shí)的情況。由于聲音過小，無法聽清他說的每一句話。只是，他聽上去很愧疚。二狗在一旁高聲說著：“沒事沒事，養(yǎng)養(yǎng)就好了，不嚴(yán)重，不嚴(yán)重?！贝簖R和圓姐就這樣一直保持著安靜。我想象著他們低頭端著茶杯，坐在沙發(fā)一角，即使大齊和圓姐不喜歡喝茶，甚至是討厭喝茶，但他們還是不停地呷著茶。他們呷茶的聲音是那么清晰，好像在用這聲音來代替他們說話一樣。

他們坐在客廳，但好像卻是在另一個(gè)世界，另一個(gè)用呷茶聲來聊天的世界。其實(shí)，整件事情從頭到尾并沒有人責(zé)怪他們。如果非要怪到一個(gè)人的頭上，那么只能怪到那野蠻的、逆行的奔馳車司機(jī)的頭上，可是他當(dāng)時(shí)就已經(jīng)逃之夭夭了。我小聲呼吸著，生怕漏掉他們的任何一段對(duì)話，這每句話的內(nèi)容對(duì)我來說都有著重要的意義。這感覺像是在竊聽著極端機(jī)密的事情。心臟跳動(dòng)的聲音和山特怒在大廳地板上瘋狂跳竄的動(dòng)靜，讓我有時(shí)會(huì)錯(cuò)過巴拉萬先生的幾句話。

“她在里屋呢，一起去看看吧?！倍氛f。

他們站起來，發(fā)出了幾聲小心翼翼放下茶杯的聲音。緊接著，好像有無數(shù)只穿著拖鞋的腳在向我房間走來。大廳和我的房間有不到十米的距離，他們這一路沒有任何一個(gè)人再說話。好像每個(gè)人的腦中都在思考怎么向我道歉。他們下一秒就要進(jìn)到我的房間里了，我第一句話該向他們說什么？

巴拉萬先生第一個(gè)走到我的房間，可是他并沒有把整個(gè)身子一下就展現(xiàn)在我面前，而是悄悄地探了一個(gè)頭。與此同時(shí)，我眼睛一直在盯著門口，以便可以第一時(shí)間看到他們。巴拉萬先生笑嘻嘻的，看見我與他對(duì)視的時(shí)候，立刻走了進(jìn)來。他穿著一身我從沒見過的緊身黑色的機(jī)車皮衣，幾天不見他下巴上的胡須若隱若現(xiàn)。樣子很頹廢。圓姐看著比以前更瘦了，兩只大眼睛看著很突兀，像是很著急要看清楚眼前的一切。她沒有像以前那樣挽著巴拉萬先生的胳膊，她雙手交叉在前，一臉無比懊惱的神情。

大齊面帶以往淡定的微笑，首先開口對(duì)我說：“怎么樣？還疼么？我們給你買了個(gè)放IPAD的支架，這下你就可以解放雙手了，具體說是巴拉萬給你買的?！闭f著，巴拉萬先生立刻說：“對(duì)對(duì)對(duì)！這個(gè)我看好多人都在用。”然后他把手里的塑料袋子打開，和圓姐一起安裝。塑料袋子發(fā)出一陣亂響，引得山特怒一直歡快地在巴拉萬先生和圓姐周圍打轉(zhuǎn)。圓姐手忙腳亂，瞪著她兩只向前凸出的眼球在拼接零件，像只無頭蒼蠅一樣。她一雙凍得紅彤彤的雙手在發(fā)抖。

大齊坐在我床上環(huán)顧著房間四周說：“你這屋可夠亂的，這哪是一個(gè)女孩的房間呀？”

巴拉萬先生和圓姐倆人只顧蹲在地板上，看著說明書，相互嘀咕，認(rèn)真研究怎樣安裝支架。

我對(duì)大齊說：“要不你給我收拾收拾？”

大齊走到窗前，看著街景。想要開窗抽煙，但是被我及時(shí)制止了。他悠閑得像個(gè)局外人。

大齊與我的對(duì)話，讓我感到放松，身子也沒有之前那么緊繃了。十分鐘過后，圓姐說：“好了，把IPAD拿來試試吧?！彼纯炊泛桶屠f先生，卻一直在躲避我的眼神。我很想對(duì)她說點(diǎn)什么，可是總被二狗打斷。

“坐吧，別忙活了。你們的車修得怎么樣了？”二狗問。

大齊用力地伸個(gè)懶腰，露出了肚臍眼。他說：“修著呢，不知道什么時(shí)候能好。愛什么時(shí)候好什么時(shí)候好吧。反正這車我是不準(zhǔn)備再開了，人家都說只要撞過的車就不能再開了，不吉利。等修好了就換一輛了?！彼蛄藗€(gè)哈欠對(duì)我說：“我看你精神頭不錯(cuò)，還以為你會(huì)精神萎靡呢，哭天抹淚呢?！?/p>

圓姐站在離我最遠(yuǎn)的地方，她的一半身體被大齊擋住了。她拽了拽巴拉萬先生的皮衣，在示意著什么。巴拉萬先生點(diǎn)點(diǎn)頭，表示明白她的意思。

我開始緊張，最不希望看到的場(chǎng)面要來了。

“那個(gè)……這次我們太對(duì)不住你們了，讓你們兩口子受苦了，這是一點(diǎn)心意?！卑屠f先生從機(jī)車皮衣的左口袋里掏出一個(gè)有點(diǎn)厚度的牛皮信封，說罷便塞到二狗手中。二狗看來早已有防備，他的手只是碰到信封半秒鐘便立刻雙手背到了身體后面，像是這個(gè)信封長(zhǎng)滿刺似的。并且向后退了一步。

“你這是干嘛？這個(gè)IPAD支架就挺好的了。錢，你們趕緊拿回去。你再塞給我就喊她爸媽了啊?！倍啡匀徽驹陔x巴拉萬先生一步的距離。

“那怎么行，怎么說都是因?yàn)槲覀兂龅氖鹿?。要是不拿著，我們心里更過意不去?！卑屠f先生再一次嘗試把信封塞進(jìn)二狗手中，可是二狗雙手仍是背在身后。巴拉萬先生就直接走到我床邊，把信封塞進(jìn)了被子里，并且攔著二狗不要把信封取出來。二狗和他就這樣在我床邊一直推推扯扯。

我的臉像這牛皮紙信封一樣，被揉搓得已經(jīng)沒有了形狀。我下意識(shí)地把頭蒙進(jìn)了被子里，這場(chǎng)面慘不忍睹?？捎钟X得此時(shí)我應(yīng)該說些客套話，就像平日里相互爭(zhēng)著買單時(shí)，說些必要的客套話一樣。我把自己緊緊地裹在被子里，希望這一切早點(diǎn)結(jié)束。

我終于在忍無可忍的情況下說：“那個(gè)……這事我發(fā)自內(nèi)心地覺得不怨你們。對(duì)面突然來一輛逆行的車，這事誰也沒料到。你們就別爭(zhēng)了，這錢我肯定是不要的。我甚至表現(xiàn)得有點(diǎn)生氣?！敝?，我的臉就像長(zhǎng)時(shí)間暴曬在太陽下一樣，感到陣陣灼熱。

“就是的，咱們這關(guān)系就不用這套了。你們每天給她當(dāng)護(hù)工比什么都實(shí)在?！贝簖R說。雖然我明白，每天當(dāng)護(hù)工這件事完全不可能實(shí)現(xiàn)。但我仍然很贊同大齊這觀點(diǎn)。而他這“咱們這關(guān)系”幾個(gè)字，突然提醒了我，原來他們?nèi)齻€(gè)是這樣的關(guān)系——鐵瓷。

巴拉萬先生和圓姐仍然愁眉苦臉，胳膊像是多余長(zhǎng)出來的一樣，不知道往哪放。最后巴拉萬先生只好把牛皮信封裝回口袋里。我這才松了口氣。

二狗說：“那行，都這么晚了，你們也累一天了，早點(diǎn)回去休息吧。等她再好一點(diǎn)了你們?cè)賮砜此?。你們千萬別再這么客氣了?！彼麄儙讉€(gè)人紛紛點(diǎn)頭表示同意。和我道別后，他們走出我的房間，腳步聽上去輕盈了許多。

12

送走他們后，二狗一頭栽到了床上，靜靜地趴著，沒有說話。我們平靜地、均勻地呼吸著。腦子里都在回憶前一分鐘的事情。

許久。

“你想什么呢？”我問二狗。

他滿臉惆悵，說：“沒想什么，就是覺得……有點(diǎn)別扭。我也不知道，總覺得朋友不是這樣做的。我跟他們從來沒這樣過。我明白他們想做點(diǎn)補(bǔ)償，可是補(bǔ)償有很多種方式，也不用急于現(xiàn)金做補(bǔ)償。為什么巴拉萬先生偏偏選了最世俗的方式？曾有那么一瞬間，我有點(diǎn)害怕。害怕我們不再是朋友了?！?/p>

二狗一直盯著吊燈上滅著的兩個(gè)燈泡，突然說：“有兩個(gè)燈泡滅了……不行，我明天得趕緊去買兩個(gè)新的給你換上?！?/p>

“它們不是滅了，是根本沒裝上燈泡。自從住到這個(gè)家之后就一直沒裝上過?！蔽艺f。

“是么……以前從沒發(fā)現(xiàn)過?！彼难劬σ恢倍⒅莻€(gè)沒有亮的燈泡，入了神。他又說：“真沒意思。怎么一瞬間覺得什么都沒意思了呢？”

“是呀，確實(shí)沒意思?！?/p>

“我有種突然不想上班的沖動(dòng)了。你說我都三十多了，好像從來沒做過一件令自己特別滿意的事兒。從中學(xué)到現(xiàn)在，沒有一件?？忌现攸c(diǎn)學(xué)校，重點(diǎn)大學(xué)，我從來沒為自己感到驕傲過。這些好像都是我的使命一樣，我必須得做到它。好像我生下來就必須得考上重點(diǎn)學(xué)校，我這么努力是為了將來可以把我自己的命運(yùn)，可是實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想?，F(xiàn)在，我覺得‘夢(mèng)想’這兩個(gè)字特別可笑，也特別做作?，F(xiàn)在的人有誰還會(huì)聊夢(mèng)想這件事？我從沒跟大齊和巴拉萬先生他們聊過這事。我現(xiàn)在的夢(mèng)想就是跟你好好在一起，好好地過日子?！倍钒氲椭X袋，任由眼鏡滑落到接近鼻尖地方。

“那他們呢？巴拉萬先生和大齊呢？巴拉萬先生自己有公司，最起碼可以自由支配自己的時(shí)間，但我想他和你狀態(tài)應(yīng)該很相似吧。”我說。

“巴拉萬先生可能會(huì)比我和大齊稍微好一些。他有自己的公司，有一個(gè)特別明確的目標(biāo)。他工作的每一分鐘都是在為自己實(shí)現(xiàn)目標(biāo)而奮斗。而我和大齊不是，我們工作的每一分鐘都是在為別人的目標(biāo)而努力著。有時(shí)候你問我的夢(mèng)想是什么，我不知道怎么回答。我想環(huán)游世界，但這聽起來實(shí)在是有點(diǎn)可笑。作為一個(gè)男人，一個(gè)已婚男人來講，這實(shí)在是太不實(shí)際了。作為一個(gè)男人來講，環(huán)游世界好像只是一個(gè)逃避現(xiàn)實(shí)的理由。”

“湊合活著吧……所有人都一樣。”我說。

“你知道么，有很多時(shí)候巴拉萬先生說，自己賺錢好像就是為了證明什么一樣。賺了錢之后不知道應(yīng)該怎么去花。他就跟我說過一次，等他賺大錢了請(qǐng)我們天天去喝酒，喝大酒。大齊就更不用說了，他連自己什么時(shí)候能賺到錢都不知道呢。當(dāng)初的那點(diǎn)宏偉的抱負(fù)如今早就被三千一個(gè)月的工資給淹沒了。我和巴拉萬先生當(dāng)初得知大齊回國(guó)的目的是為了建設(shè)祖國(guó)，覺得他是學(xué)習(xí)學(xué)傻了。真是可悲……”

“你是說大齊可悲還是你和巴拉萬先生？”我說。

二狗想了想說：“都可悲?！?/p>

這一天，以感嘆三個(gè)男人的可悲而告終。

13

十一長(zhǎng)假馬上結(jié)束，一想到同事們又即將開始緊張繁忙的工作，心里像是長(zhǎng)了草。雖然有病在身，但習(xí)慣了朝九晚五的生活仍然覺得整日躺在床上是一種罪惡。我該怎樣讓自己心安理得地一直臥床不起，病得理所應(yīng)當(dāng)呢？

我撥通了公司人力資源的電話，接電話的是部門總監(jiān)，她是一個(gè)四十歲左右的職業(yè)女性，每天穿著干練的黑色或是深灰色的職業(yè)套裝和一雙十二厘米的高跟鞋，讓人產(chǎn)生距離感。曾有人說，女人的鞋跟有多高，欲望就有多大。我時(shí)常好奇她的老公是個(gè)怎樣的人，好奇她買菜的樣子。

她的聲音依然嚴(yán)肅、冷酷，沒有溫度。面對(duì)這樣的聲音，總會(huì)讓我變得語無倫次。所有積攢的氣場(chǎng)都會(huì)瞬間被這個(gè)聲音所吸干。而之前組織好的語言又全部被打亂了。

“何總，我是市場(chǎng)部的小書。那個(gè)……我想請(qǐng)兩個(gè)月的假?！蔽艺f。

“不行，按照公司規(guī)定每個(gè)員工只有七天的年假?！卑蠢韥碚f，一個(gè)正常的，努力工作的員工不可能無緣無故地請(qǐng)兩個(gè)月的假。于情于理也得問問是不是發(fā)生了什么事情，以表示關(guān)心?；蚴浅鲇诤闷嬉惨獑栆幌隆？墒呛慰傁攵紱]想，直接拒絕了。而我準(zhǔn)備好的對(duì)話臺(tái)詞，在我一張口的時(shí)候就已經(jīng)被何總給打亂了。所以，請(qǐng)假的原有只好我自己開口說出。

“我前兩天出了一場(chǎng)車禍，骨折了。是腰椎骨折。醫(yī)生說至少得休養(yǎng)兩個(gè)月?！蔽移诖慰偟姆磻?yīng)，期待她對(duì)我可以有一些的同情或關(guān)懷，或至少在語氣中，可以有一絲絲的溫暖。

“那這事得跟你們部門總監(jiān)協(xié)商?！焙慰傉f。

“協(xié)商？我跟他已經(jīng)協(xié)商過了，他說得跟您這邊協(xié)商?！蔽艺f。

“這是什么話？那你去醫(yī)院開個(gè)假條然后寄到公司來，但是你只能有兩個(gè)星期的病假。病假時(shí)的工資是按照實(shí)際工資的40%算。剩余時(shí)間要算實(shí)際出勤。”何總說。

按實(shí)際出勤算，這意思就是說我一個(gè)半月即將沒有工資?？墒前凑諊?guó)家的勞動(dòng)法規(guī)定實(shí)際工作年限在十年以下的，在本單位工作年限五年以下的為三個(gè)月；五年以上的為六個(gè)月。并且職工患病，醫(yī)療期內(nèi)停工治療在六個(gè)月以內(nèi)的，病假工資本人工資的70%發(fā)給。

我像一只受了傷的小螞蟻一樣渺小，一樣無用。原本以為何總這樣的態(tài)度會(huì)讓我失望，讓我傷心，可是并沒有。我開始自暴自棄，醫(yī)院的假條我也并沒有想要去開。就這樣吧，愛誰誰吧，一直這么躺著吧。只要我在被窩里，我就是安全的。沒有人可以打擾我。

我向二狗簡(jiǎn)單說了下何總的態(tài)度，以及公司的態(tài)度。他并沒有太大反應(yīng)，說：“你可以起訴你們公司，不過前提是在你寫完辭職報(bào)告以后。”他看看我，又說：“那你想辭職么？”

不知道，也許吧。

他繼續(xù)說：“你們公司已經(jīng)不錯(cuò)了。我們公司請(qǐng)病假才能請(qǐng)五個(gè)工作日，要是想再繼續(xù)請(qǐng)假就必須從年假里扣。并且沒有停薪留職這么一說。如果我要是你的話，早就被公司給開除了。這種事情，沒地方去說理?，F(xiàn)在真是病不起。再比如巴拉萬先生的公司，但凡有女員工一懷上孕，就想方設(shè)法地開除人家。當(dāng)然每次遇到這種事，他就會(huì)跟我和大齊一起商量讓人家姑娘自動(dòng)辭退的對(duì)策。因?yàn)殚_除是要給人家三個(gè)月的賠償金的。這孫子對(duì)外都說男女平等。對(duì)待男女員工一律都是一碗水端平的。可是你猜怎么著？他基本不招女員工，如果不小心招到一個(gè)，而且發(fā)現(xiàn)她有老公，就會(huì)一直挑人家的毛病，直到給擠兌走才罷休?！?/p>

“太缺德了……”

14

二狗走到我旁邊，靠在床頭。又是一陣沉默。他握緊我的手，他的手掌小而厚實(shí)。我們?cè)俅畏謩e陷入了一陣沉思。今天北京重度霧霾，天空是灰色的，可是仔細(xì)看又是土黃色的。家中所有窗戶緊閉，生怕外面的有毒氣體會(huì)飄散進(jìn)來。在這樣惡劣的環(huán)境中，我們安靜地蛻變。二狗的頭向窗戶的那個(gè)方向側(cè)過去，看著窗外中的某一個(gè)物件，或是什么也沒在看，只是睜著眼睛在發(fā)呆。屋子里沒有開燈，只有外面還尚未完全暗下來的光線在照著房間。這真像世界末日。要不是有二狗的溫暖的手在握著我，我真一度認(rèn)為自己有點(diǎn)活不下去了，或是擔(dān)心自己一直這樣會(huì)變成抑郁癥患者。二狗就一直保持著這個(gè)姿勢(shì)很長(zhǎng)時(shí)間。屋子里很安靜，外面也很安靜。我們一直這樣，緊緊地挨著，相互溫暖著。

不論是晴天還是霧霾天，都會(huì)讓我提不起精神，像是發(fā)生了什么災(zāi)難一樣。山特怒此時(shí)又在熟睡，它把自己蜷成一團(tuán)在窩里，打呼嚕。我仔細(xì)地聽著它的呼吸聲，這聲音像是撒了氣的氣球，節(jié)奏是慢了半拍的鐘表。朋友帶來的百合花插在床頭柜的花瓶中，安靜地綻放。一切都是那么地安逸。而透過窗戶便是那紅塵滾滾、川流不息的世界，現(xiàn)實(shí)而冷酷的世界。

二狗仍舊那么半躺著，一直沒有松開我的手。他有千萬的話在對(duì)自己慢慢訴說。

在這漫長(zhǎng)的寂靜中，我夢(mèng)到自己變成了一條柔軟的橡皮泥，攤在床上?？粗约喝彳浀纳眢w被塑造成扭曲的形狀后，竟然著急地哭了出來。我努力想變回原本的樣子，可是無論多么用力地掙扎，都動(dòng)彈不得。

我睜開眼睛，含著淚慌張地四處掃看。這時(shí)，二狗不見了，手機(jī)卻留在床上。他能去哪呢？直到晚上，他拎著兩袋剛炒好的栗子回來了。看到熱騰騰的栗子我欣喜地聞著它香醇的味道，暫時(shí)忘記了責(zé)怪二狗。

“你去哪了？”我說。

“看你睡著了就出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。路邊剛好有賣栗子就隨手買回來了?！倍氛f。

看樣子，冬天快來了。

“現(xiàn)在外面是什么樣子？和往年的深秋有什么不同么？我好像很久沒有出去過了，這個(gè)秋天，恐怕我要錯(cuò)過了。”我對(duì)二狗說。

“沒有，還是老樣子。滿地金黃干枯的樹葉，踩在上面的聲音還像往年那樣清脆。”二狗說。

秋風(fēng)掃落葉，多么凄涼的季節(jié)。錯(cuò)過也罷。

15

第二天，大齊給二狗打了電話。他通過自己所在的醫(yī)療公司的關(guān)系，找到了一個(gè)從美國(guó)回來的骨科專家。號(hào)已經(jīng)掛上了。如果不靠關(guān)系，他的號(hào)要從前一天的凌晨三點(diǎn)開始排隊(duì)，如果從黃牛手里買號(hào)，則需要兩百塊錢。我們聽說后，都有了一線希望?？嗳兆咏K于要結(jié)束了。

二狗掛下電話拿著片子飛奔到了美國(guó)專家所在醫(yī)院里向?qū)＜易稍?。我在家中既興奮又緊張地等待他的消息。

二狗回家后，興奮地直接跑到我房間，推開門。他氣喘吁吁，上氣不接下氣地說：“嘿！今天美國(guó)專家舉著你的片子就輕聲笑了下，說你這根本就沒什么大事。你這壓縮性骨折算很輕的，躺兩周就可以站起來活動(dòng)了。而且人家還說，不能總躺著，身體機(jī)能會(huì)下降的。我這聽完這消息后，高興壞了。我待會(huì)告訴咱爸媽去?！?/p>

“什么？?jī)蓚€(gè)星期就可以站起來了？那簡(jiǎn)直太好了！美國(guó)的專家就是不一樣。那豈不是還有一個(gè)星期？”我說。

“是呀，而且美國(guó)專家說之前有一個(gè)老太太腿骨折了，腿里面打著鋼釘，第二天就讓她帶著石膏練走路。說是這樣對(duì)她的身體恢復(fù)有幫助。我當(dāng)時(shí)一聽完這話我心里就踏實(shí)了，人家老太太那么嚴(yán)重都沒事呢，你這腰肯定也沒問題。不過保守起見還是兩周后再起來吧?！倍氛f。

我激動(dòng)地流出了眼淚，我立刻翻出日歷。在整整一周后的日子上畫了個(gè)圓圈，看著一天天在向那個(gè)圓圈逼近既期待又迷茫。

二狗說完這消息后，表情有突然變得沉重起來。他說：“對(duì)了，還有一件事。你知道么？今天我到醫(yī)院的時(shí)候，巴拉萬先生跟圓姐早早地就已經(jīng)在醫(yī)院等著我們了。他把手里的號(hào)給我，讓我趕緊去找大夫。他倆面色鐵青，圓姐兩個(gè)黑眼圈像是暈開的黑色眼線。我開始過于興奮，沒多想什么。可是在回家的路上，我仔細(xì)想了想這事，覺得不太對(duì)勁。大齊在的那家醫(yī)療公司根本沒有關(guān)系能聯(lián)系到醫(yī)院的專家。他們都是和醫(yī)療器械公司打交道的，怎么可能有這資源呢？所以……”

二狗嘆了口氣，開始啃拇指上的那塊粗糙的死皮。這段時(shí)間，這塊死皮不停被他啃著，摳著，重復(fù)著結(jié)痂與流血的過程。他的大拇指已經(jīng)被他折磨得快要腐爛了，可他自己卻意識(shí)不到這一點(diǎn)。

“你知道巴拉萬先生這個(gè)名字怎么來的么？”二狗突然開始一本正經(jīng)地對(duì)我說話，又有點(diǎn)像自言自語，他還沒等我回答這個(gè)問題，自己又絮叨地說：“幾年前有一部特別火爆的電視連續(xù)劇叫《青春》，那個(gè)時(shí)候我們?nèi)齻€(gè)分別在三個(gè)國(guó)家，非常想念彼此。我們不約而同地都在看這部電視劇。它講述的是一群小伙伴們之間的友情。劇中人物會(huì)讓我們回憶起從前。巴拉萬先生、二狗還有大齊，這幾個(gè)名字就是劇中的名字。留學(xué)的日子孤獨(dú)而艱苦，由于我們時(shí)間的關(guān)系，很少會(huì)在網(wǎng)上遇到。我只有每天回到宿舍看《青春》的時(shí)候才是最放松的。真想再回到以前，回到那純真的以前。”

“那現(xiàn)在呢？你們依然不是很好么？巴拉萬先生和圓姐只是想對(duì)我做些補(bǔ)償而已，我們沒收他們的錢，他們是想通過其他方式來補(bǔ)償而已。不要想太多?！蔽艺f。

“我明白，可是在我今天看到巴拉萬先生跟圓姐那雙疲憊的眼睛時(shí)，我覺得我們的關(guān)系就好像變了。他們覺得愧疚，覺得對(duì)不起咱倆。可是從這件事一開始，我們就沒有怪過他們。我已經(jīng)很鄭重其事地并且非常仔細(xì)地跟他分析過了為什么這件事不怨他們?？涩F(xiàn)在看來，我說的話他們完全沒有聽進(jìn)去。這是問題所在。他們給我們送錢，凌晨起來排隊(duì)，都是為了排解他們的愧疚?？墒撬麄儧]有意識(shí)到這巨大的壓力又轉(zhuǎn)移到我身上來了。現(xiàn)在被他們這一弄，倒是我覺得虧欠了他們，虧欠他們很多。朋友不是這樣做的，不是么？”二狗說著，紅了眼眶。

我不明白二狗為何會(huì)哭。他們對(duì)二狗來講像是自己的戀人，也像是孩子般。他精心呵護(hù)這段友情，但有時(shí)卻又呵護(hù)過度以至于過于敏感。但無論如何，這都是令人羨慕的。

二狗背對(duì)著我開始抽泣，他哭得很傷心，像是他已經(jīng)完全失去了巴拉萬先生一樣。我也失落地躺在一旁，不知道該如何安慰他。就像那天我腹部疼痛，二狗焦急地在屋內(nèi)踱步一樣地啞口無言。這樣真摯的友情離我好像很遙遠(yuǎn)，也不曾擁有過。

我默默地?cái)?shù)著離站起來的日子還有七天。七天后，我會(huì)慢慢學(xué)著直立行走，走回這殘酷的社會(huì)中，回歸到披星戴月的機(jī)械性的生活模式中，等待著被淹沒。美國(guó)專家令人興奮的消息，現(xiàn)在看起來已經(jīng)沒有那么令我興奮了。

16

又過了四天，二狗的休假時(shí)間終于結(jié)束了。他比往日早起了半個(gè)小時(shí)，用力地伸懶腰，一副打了雞血的樣子。

“哎，今天是節(jié)后第一天上班，之前又請(qǐng)了那么長(zhǎng)時(shí)間的假，得早點(diǎn)到公司，好好表現(xiàn)一下?！倍妨⒖虖拇采咸氯?。他在洗手間迅速地洗漱完畢，穿上黑色西裝，手提公文包上班了。這是自我臥床后二狗第一天上班，第一天完全離開我的視線。

二狗上班后，只有山特怒與我為伴。我們的作息時(shí)間和生活模式幾乎一樣，除了吃喝睡覺也再無其他事情可以做。只不過，山特怒在每餐過后都顯得異常興奮，在房間里肆意撕咬拖鞋以及木質(zhì)家具。每到吃飯時(shí)間，媽媽會(huì)端著托盤走進(jìn)房間。現(xiàn)在我已經(jīng)學(xué)會(huì)怎樣躺著獨(dú)自進(jìn)食。爸爸由于外出工作，常常不在家。天氣好時(shí)，媽媽會(huì)打開窗戶，坐在床上和我聊聊天。清爽的空氣中滿是陽光的味道，這讓我偶爾懷念外面的世界?？擅慨?dāng)紛亂的汽車?yán)却似鸨朔仨懫饡r(shí)，又會(huì)讓我想起那一天在赤城縣撞車、躺在飛奔在盤山路上的急救車，等等。這讓我十分懼怕。

距離我可以下地走路的日子還有兩天。為了阻止山特怒到處亂竄，我的房門一直緊閉著。山特怒在經(jīng)過一沉瘋狂地奔跑后，突然沒有了動(dòng)靜。我側(cè)頭一看，它口含電插頭，翻著白眼在地上抽搐著。我猛地起身，踱步到一米之外，彎腰拔出了山特怒口中的電插頭。我驚慌失措地抱起它，它四肢僵硬。山特怒在我懷中不停抽搐、顫抖著。這時(shí)我感到一陣頭暈，天旋地轉(zhuǎn)。之后兩腿無力，好像腿上的肌肉全部萎縮了一樣。我抱著它小小的身體倒在床上，心中一驚——我怎么會(huì)站起來了？

山特怒呼吸急促，把頭埋進(jìn)我的臂彎里。他恐怕是嚇壞了。我也一樣，也被剛才那一幕嚇壞了。我緊緊地抱著它，待呼吸平緩些后，我摸了下腰部。好像并沒有劇烈的疼痛感，看來那個(gè)美國(guó)專家的話是對(duì)的。我撫摸著山特怒，它漸漸地緩過了神，一個(gè)勁地往被窩里鉆，也把自己裹得緊緊的。

我剛想呼喊媽媽時(shí)，可想想還是算了。經(jīng)過幾分鐘的調(diào)整后，我再次嘗試站起來?？山Y(jié)果還是一樣，雙腳像是消失了。它們沒有任何知覺，只是感到腫脹，甚至無法挪動(dòng)一步。我環(huán)顧房間四周，它們好像變了樣子，可屋內(nèi)擺設(shè)完全一樣，可就是哪里不對(duì)勁。我仔細(xì)尋找天花板上形狀怪異的小污點(diǎn)，可是怎么找也找不到了。我站在原地，整個(gè)房間都不停旋轉(zhuǎn)。胃里的酸液在使勁地翻騰，它們快要從嘴里涌出來了。這時(shí)，身上一陣無力。鼻尖、額頭上冒出了冰涼的汗珠，緊接著我打了一個(gè)冷戰(zhàn)。我想躺立刻躺下，如果再這樣站著，一定會(huì)暈倒在地上的。我迅速又癱倒在床上，閉上眼睛。山特怒在被子里渾身發(fā)抖，剛才受到的驚嚇還尚未平復(fù)。

我攤在床上，不知不覺地昏睡過去。當(dāng)我醒來時(shí)，天已經(jīng)黑了。這真是奇怪，天花板上的小污點(diǎn)又清晰可見。二狗還沒有回來，廚房里傳來媽媽做飯的聲音。所謂的吃飽了昏天黑，也不過如此。此刻，我感到我的大腦像是被掏空了，倍感空虛。

我回想著下午時(shí)瞬間站起來的情景，猶如夢(mèng)境般那樣飄渺。山特怒看來被電擊得不嚴(yán)重，它又恢復(fù)了原有的活力，這小小的生命力真是頑強(qiáng)。我雙手用力按摩大腿肌肉，感覺上卻并無太大差異。我想嘗試第二次下床，可這時(shí)抽油煙機(jī)的轟隆聲戛然而止。我迅速打消了這個(gè)念頭。隨后，媽媽帶著一股從廚房傳來爆炒大蒜的味道，端著托盤，走進(jìn)我房間。

她說：“感覺怎么樣？腰還酸么？”

我說：“還是老樣子。”我把身體迅速轉(zhuǎn)向一旁，背對(duì)著媽媽，以免讓她看出來我惶恐游離的眼神。我一個(gè)勁兒地把飯菜往嘴里塞——即使今天吃的是我最討厭的南瓜燉扁豆。吃完后，媽媽便走出房間。她關(guān)上房門時(shí)又補(bǔ)充了一句：“馬上就可以自己出來吃飯了?！?/p>

由于吃得過快，現(xiàn)在感到反胃。這樣下去也不是辦法，那么兩天后我應(yīng)該在他們面前站起來么？

山特怒與我在房間，像是與世隔絕。我把身體漸漸挪到床邊，準(zhǔn)備練習(xí)走路。山特怒在我腳邊興奮地打轉(zhuǎn)。當(dāng)雙腿落地，坐在床邊時(shí)，仍然頭暈眼花。我試著站起身來，感覺比昨天好一些。與此同時(shí)，我豎起耳朵聽著外面的動(dòng)靜，確定媽媽是否準(zhǔn)備走到我房間。

我緩慢地向前邁動(dòng)雙腿，走向窗前。沒想到恢復(fù)得竟如此迅速，我打開電腦。一共四十三封未讀郵件，有三十九封是與工作相關(guān)，其余四封則是無關(guān)的廣告信息。幾分鐘過后，又一次感到渾身無力，冒冷汗。

這三十九封信件究竟是什么內(nèi)容？難道我在公司的位置有這么重要么？這時(shí)，我的搭檔突然打電話來，她著急地說：“我說你現(xiàn)在是不是已經(jīng)兩耳不聞窗外事了？公司發(fā)的郵件看到?jīng)]？”她說話的語速極快，并且焦躁。

“沒有，發(fā)生什么了？”我問。

“我勸你現(xiàn)在趕緊投簡(jiǎn)歷，咱們公司據(jù)說整體構(gòu)架要改。意思就是要裁員，集體裁員。現(xiàn)在內(nèi)部斗爭(zhēng)愈演愈烈。楊總據(jù)說也要離職了。這種事我也只能跟你在電話里說，公司現(xiàn)在已經(jīng)全面監(jiān)控員工的聊天記錄?！彼f。

“監(jiān)控？這不是侵犯?jìng)€(gè)人隱私么？”我說

“用公司的網(wǎng)絡(luò)，公司就有權(quán)監(jiān)視你。這就是公司的邏輯?！彼f。

掛下電話后，我依然在回味剛才站起時(shí)的感覺。明天就應(yīng)該可以活動(dòng)自如了。公司的事情好像與我無關(guān)。我暗暗地有些期待自己被公司所裁掉。

17

晚上，二狗回家時(shí)像是丟了魂一樣，飄進(jìn)房間。他左右大拇指的死皮已經(jīng)被摳得外冒血。他今天沒有系領(lǐng)帶，襯衫的扣子也解開了兩個(gè)。他脫去西裝外套后隨手仍在椅子上。那西裝看上去有些黑得發(fā)烏并有一股嗆鼻的煙味。無論我說什么，他都以最精短的詞句來回答。

他脫去滿是塵埃的褲子和上衣，把自己包裹在被子里，蜷縮成一團(tuán)，像一只尚未化成蝶的蛹?？礃幼?，被窩就是我們最好的避風(fēng)港。在他昏睡前的最后一句話是——回家真好。沒過多一會(huì)兒，便沒了動(dòng)靜，睡著了。

這時(shí)晚上九點(diǎn)。我想，也許是上班壓力過大或是又遇到像山特怒那樣難搞得客戶了。我翻看微博上的新聞。每次打開微博，都覺得這個(gè)世界像是快要完蛋了。

第二天一早，我睜開眼睛的時(shí)候，二狗已經(jīng)早早地出門了。這是一個(gè)多么普通的早晨，普通到我沒有多看一眼窗外的景色。我繼續(xù)鉆進(jìn)被窩，睡覺。這時(shí)候，電話響了，是大齊。

“小書，你跟二狗怎么了？吵架了？”大齊一開口便是這句話。這有點(diǎn)突然，況且我的腦袋還處于渾沌狀態(tài)。

“沒有呀，怎么了？”我說。

“昨天我在路上看見二狗了，是晚上。他就坐在路邊的長(zhǎng)凳上，看上去應(yīng)該是在發(fā)呆。他駝著背，一動(dòng)也不動(dòng)地盯著某個(gè)點(diǎn)在看。我還把車特意停下來看看是不是他。雖然那會(huì)兒天黑，我離他又有點(diǎn)距離，但我特別確定那個(gè)就是他。我就給他打電話，這孩子死活都不接，就跟沒聽見似的。我還以為你倆吵架了，他不愿意回家呢。對(duì)了，他是從什么時(shí)候開始抽煙的？”

聽完大齊的話，我有點(diǎn)懵。然后就突然想起來昨天晚上他的精神狀態(tài)確實(shí)有點(diǎn)異常。但我沒有跟大齊說，現(xiàn)在不想和大齊說過多的話，也不想聽大齊的嘮叨和猜疑。因?yàn)橛纱丝磥?，他?duì)二狗現(xiàn)在的狀態(tài)也是一頭霧水。我要仔細(xì)想想昨天晚上發(fā)生的事情，或是琢磨下怎么讓二狗對(duì)我說出事情的事實(shí)。我有點(diǎn)擔(dān)心二狗，不知道他現(xiàn)在在干些什么。我想站起來，可是站起來又有什么用呢？但繼續(xù)躺在床上又讓我無比焦慮。慶幸的是，我現(xiàn)在恢復(fù)得很快，可以用輾轉(zhuǎn)反側(cè)來排解我的焦慮。

我拿起手機(jī)，給二狗打了通電話。電話響了很久，但他還是接了。

“喂？”他的聲音干脆而謹(jǐn)慎，像是在接客戶的電話。

“嗯……忙么現(xiàn)在？”我故作鎮(zhèn)定，裝作不知道昨晚發(fā)生的事情。

“在忙，我在等一個(gè)客戶的電話。不和你多說了，晚上回家再聊?！边€沒等我說“再見”，他就已經(jīng)把電話掛下了。

從表面上看，并沒有什么異常?？赏@才是最可怕的。究竟發(fā)生了什么事？我靜靜地等著他的歸來。

這一天，真是漫長(zhǎng)。我總是盯著手機(jī)，總想給他打個(gè)電話。我在房間里和山特怒一直慢慢轉(zhuǎn)悠。從床邊到窗臺(tái)也不過幾步的距離，可這就是我唯一能活動(dòng)的空間。

晚上八點(diǎn)左右，他終于回來了。從他進(jìn)到我房間的那一刻起，我就盯著他的眼睛，期待他可以主動(dòng)開口向我坦白到底發(fā)生了什么事。可是，他的情緒看起來已經(jīng)恢復(fù)了。和我聊著一些無關(guān)的瑣事。即使事情過去了，但仍然希望他可以對(duì)我說出一些心中的不快。我沒有心情和他閑聊，只是耐心等他開口的那一瞬間。有幾次，我真想直接對(duì)他說出大齊昨晚看到的情境，可是，他應(yīng)該是不想被人發(fā)現(xiàn)的。

直至深夜，我被他的抽泣聲吵醒，也許是由于他抽泣過度，振得床墊子不停地在顫抖。總之，在我醒來的這一刻，我瞬間清醒，甚至是驚呆了。二狗上一次流淚還是在我們的婚禮上，當(dāng)二狗爸上臺(tái)念完感言后，他也像現(xiàn)在這樣哭得泣不成聲?？粗澏兜谋秤埃异话?。

“怎么了？”我說。

“我被炒了。”

“什么時(shí)候的事？怎么那么突然？”

“就在十一長(zhǎng)假后的第一天上班時(shí)告訴我的，我再也忍不下去了。本來不想告訴你的，想在這兩天趕緊再找一份工作，我想以我的工作經(jīng)驗(yàn)和學(xué)歷可以很快再找到一份的。于是我當(dāng)天晚上就立刻向各個(gè)公司投了有一百多封的簡(jiǎn)歷，可是直到現(xiàn)在也沒有得到一個(gè)公司的回復(fù)?！?/p>

“你為什么不早點(diǎn)兒告訴我？新的工作怎么可能在那么短的時(shí)間內(nèi)找到呢？難道這么多天你都流浪在大街上么？”我說。

二狗聲音依舊哽咽，他漸漸轉(zhuǎn)過身來坐起。眼淚浸濕了小半個(gè)枕頭。我緊緊握著他的手，頓時(shí)語塞?，F(xiàn)在說什么都不恰當(dāng)，我不敢想象這些天他都是怎么熬過來的?，F(xiàn)在，只有緊緊地握著他的手，才能真正給他安慰和勇氣。

“我不知道我在干什么，反復(fù)琢磨著要怎樣跟你開口，但就是不能鼓足勇氣。這件事巴拉萬先生還有大齊也不知道。公司說在我休假的五天里，項(xiàng)目少做了兩個(gè)。兩個(gè)項(xiàng)目加在一起差不多有七十萬。公司損失的這筆錢要我來承擔(dān)。發(fā)生這種事情，我覺得很丟人。這發(fā)生得太突然了。”說到這，二狗的眼淚像泉水般涌出。

“那你在外面整天都干些什么？”我望著他紅腫的眼睛，眼淚也一個(gè)勁地往外淌。

“每天會(huì)在咖啡店里，從早晨到中午。然后離開，一個(gè)人去吃飯。下午再提著公文包在社區(qū)公園里坐一會(huì)兒，再回到咖啡店。想著很多事情，思緒像決了堤的水壩一樣。我控制不了我的大腦。在這個(gè)世界上，在這個(gè)我熟悉的世界里，每個(gè)人就像是大海中間隔很遠(yuǎn)的一座冰山，一座孤島。然后漸漸地被大海所淹沒，被生活所淹沒。很遺憾，我已經(jīng)不記得我的夢(mèng)想是什么了，或者說，我根本不忍心去想?？吹铰飞闲腥四_步匆匆，看著手表趕時(shí)間的樣子時(shí)，真羨慕他們。”

二狗緊握著我的手，他深深地吸了一口氣，然后慢慢吐出，像是把所有的委屈。難過都吐了出來。他繼續(xù)說：“現(xiàn)在感覺好多了，就連呼吸也變得順暢了。但依然很迷茫，就像有人突然把我推向一個(gè)擠滿了人群的十字路口，不知去向。人們冷漠地從我身旁匆匆經(jīng)過，偶爾會(huì)碰撞一下我的肩膀，卻頭也不回地朝前大步走過，無人問津。有些事情并不是像我想象的那么簡(jiǎn)單，沒想到公司對(duì)我如此薄情，難道我的努力他們沒有看到么？一封郵件便讓我走人，一點(diǎn)預(yù)兆也沒有?！?/p>

夜里，無比寂靜，夜風(fēng)緩緩吹過，安撫這座疲憊的城市。

“還有一天你就可以站起來了，很快就能恢復(fù)正常生活了。期待么？”二狗問我。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有告訴他我已經(jīng)可以站起來的事情。我不想再聽到任何關(guān)于我可以站起來的話語，也不期待恢復(fù)正常后的生活。正常的生活只會(huì)給我?guī)硗纯嗪蜑?zāi)難。

這夜晚真是難熬。

兩個(gè)星期后，褥瘡并沒有長(zhǎng)在后背或是腰上。它們長(zhǎng)在了我的腦袋里，慢慢腐蝕了我的意志和思維。

我沒有再次嘗試走路的想法，也沒有想到外面走走的沖動(dòng)。沒有什么地方比被窩里更讓我覺得安全的地方。我把被子裹得緊緊的，這樣使我安心。以后的日子怎么過我沒有認(rèn)真地去想過，也想不明白。前面的路像是一片在黑夜中的汪洋大海，沒有船只，沒有燈塔，沒有月光。只是一片無際的波濤洶涌的大海。正如二狗所說的，我們每人都是這片大海中一座冰山，一座孤島，我害怕被淹沒。

夢(mèng)里，我變成了一條在寒風(fēng)中的橡皮泥，硬得開始干裂。我隨著寒風(fēng)不停滾動(dòng)在跌宕起伏的街道上，像是在坐過山車般地樂在其中。一覺醒來，動(dòng)彈不得，我面帶微笑，仿佛看見了錫林格勒上的日出。