◆ 錢建平

詩人與理發(fā)師

◆ 錢建平

年輕詩人是被請(qǐng)來給更加年輕的詩人講授詩歌的技巧的。他想一個(gè)題目，一個(gè)賦予詩歌以希望的題目?！霸姼璧牡凸取?、“詩的尷尬時(shí)期”使諸多的詩人患了憂郁癥，他要為詩界吹進(jìn)一縷昂揚(yáng)的新風(fēng)。

題目的基調(diào)定了：張開理想的翅膀再度迎接詩的輝煌。此時(shí)的詩人想理個(gè)發(fā)，然后洗個(gè)澡美美地睡一覺，精神飽滿地走上講臺(tái)鼓吹詩的輝煌。

他走進(jìn)一家理發(fā)店，把頭傲然地靠在椅背上，微微閉起眼，用十二分的熱情給剛剛擬定的題目進(jìn)行補(bǔ)充和潤色。不久，他慢慢地睜大了眼睛，欠起身，把頭傾向前方，目光落在琳瑯滿目的瓶瓶罐罐旁邊的一本書上。不錯(cuò)，這是他不久前出版的一本詩集，集子到處是水痕，精美的封面皺皺巴巴，看樣子被主人翻過不知多少遍了。

一個(gè)意外的收獲，使我們的詩人差點(diǎn)從椅子上跳起來。但詩人畢竟是詩人，不然就有點(diǎn)淺薄之嫌了。他抑制著一顆激動(dòng)的心，平靜地注視著在他眼前晃來晃去的理發(fā)師。她看上去三十多歲，中等個(gè)兒，橫看豎看都很耐看，此時(shí)她帶著一絲笑意，麻利地在他的頭上精心地耕作。詩人從她那溫馨的氣息里感受到了一種不易得到的快感，他透過她豐滿的胸脯看到了一顆被詩歌熏染過的心。

這是一個(gè)超凡脫俗的女人，他想。她不僅很美，而且還有一個(gè)崇高的靈魂，他在心里說。詩人是富于幻想的，理發(fā)師在他的身邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，就像一顆行星繞著火紅的太陽。他想他一定要把這個(gè)活生生的例子拿到明天的講臺(tái)上，給詩歌燦爛的明天以有力的佐證。

他甚至想得更深更遠(yuǎn)，他想贊美她，歌唱她，和她好好談?wù)?，在林蔭道上，在花前月下，在神圣的詩的王國里，如此美好而狂熱的激情在詩人的身上好久沒有出現(xiàn)了。他展開想象的翅膀，在迷人的天空中自由地飛翔。

不一會(huì)兒，理發(fā)師去掉了詩人頭發(fā)中該去掉的部分，她放下推子、剪子，一手拿著一個(gè)印有外文的精制的瓶子，一手撿起那本詩集，擋在他的前額。接著香噴噴的水霧散落在詩人的頭發(fā)上，而他的前額和不該享受水霧的部位，被他的詩集有效地隔開了。原來那本水痕斑斑的詩集，在漂亮的女理發(fā)師這兒，僅僅是當(dāng)作方便的擋水板而已?？蓱z的詩人從詩的王國墜落到無情的現(xiàn)實(shí)中，沒等整理好衣領(lǐng)，便匆匆出門了。這時(shí)，身后傳來理發(fā)師清亮的一聲喊：“喂，等等，你還沒付錢呢！”

發(fā)稿編輯/浦建明

插 圖/魯 楠