湖南 聶鑫森
“名諱”一詞,在《辭?!分惺沁@樣解釋的:“舊稱人名字,生曰‘名’,死曰‘諱’。君親之名,生時(shí)也諱。連稱則曰‘名諱’,通用于生者及死者,含有尊敬的意思。束皙《勸農(nóng)賦》:‘條牒所領(lǐng),注列名諱?!?/p>
在中國人的傳統(tǒng)稱謂中,君(皇帝)、親(家中長輩),是不能直呼其名的。對于已逝去的人,也不能稱其姓名。以后,在平輩之間,沿襲此例,皆不可擅呼姓名。這種稱謂上的禁忌,叫作“名諱”。
“死曰諱”始于周代,《左傳·桓公六年》:“周人以諱事神名,終將諱之。”孔穎達(dá)疏曰:“自殷以往,未有諱法。諱始于周。”《禮記·檀弓》:“死謚,周道也?!比怂篮螅绫胤Q其名,則應(yīng)稱其諱,即謚號。
這種不稱死者原名,而稱其諱的習(xí)俗,“是要將一個(gè)人的陽世與陰世區(qū)別開來,使得鬼神不能知曉他的原名,因而不能危害與其原名有著許多聯(lián)系的陽世間的所有事物”(任騁:《中國民間禁忌》)。
周代初興諱事,并不完備,到了秦漢時(shí)代,諱事制度才真正建立起來。不但人死后諱名,生前也要諱名,上至帝王將相,下至平民百姓,皆遵此俗,成為一種影響深遠(yuǎn)的民間禁忌。
既然死者、生者都不能直呼其名,于是一個(gè)人除“名”之外,就有了“字”與“號”。
何謂“字”呢?《辭海》云:“人的表字。《史記·老子列傳》:‘姓李氏,名耳,字伯陽。’”
何謂“號”呢?即別號,指人名字之外的別稱。陶淵明在《五柳先生傳》中說:“宅邊有五柳,因以為號焉?!惫侍諟Y明的“號”,為“五柳先生”。
可以直呼晚輩其名的特例,是家族、家庭中的長輩,如祖父、祖母、父親、母親等。
張次溪在《齊白石的一生》一書中寫道:“他小時(shí)候的名字,叫齊純芝……他祖父母和父母,平時(shí)都叫他阿芝……他原來的號,叫渭清,祖父給他取的號,叫蘭亭。這齊純芝、齊渭清、齊蘭亭等名號,在他中年以后,久已廢除不用……當(dāng)初老師給他取名齊璜,號瀕生,而知道瀕生的人,似乎也不很多?!资恰资饺恕暮喎Q,原系他的別號。離他住的星斗塘不到一里地,有個(gè)驛站,名叫白石鋪,那時(shí)他已開始賣畫,老師說畫上題款,總得有個(gè)別號,就借用了白石鋪這個(gè)地名,給他取號‘白石山人’……但是人家叫起他來,總是把‘山人’‘山翁’這兩個(gè)字省略了,光叫他‘白石’,日子一長,他就自己也叫齊白石了?!?/p>
除“白石”這個(gè)別號之外,他還有許多別號,如:“木人”“齊木人”“木居士”“杏子塢老民”“星塘老屋后人”“寄萍堂主人”“借山翁”“老齊”“老白”等。
齊白石在題畫中,在與師友、學(xué)生的交往中,嚴(yán)格遵循傳統(tǒng)的名諱規(guī)則,體現(xiàn)了他敬老尊賢、善待朋輩、愛護(hù)后學(xué)的精神氣質(zhì)。
他的老師王闿運(yùn),為晚清著名經(jīng)學(xué)家,字紉秋,亦字壬甫、壬父,號壬秋;因自署所居室為“湘綺樓”,故又號湘綺。齊白石尊稱他為“王湘綺先生”“王湘綺師”,在《白石老人自述》中,這種稱呼隨處可見:“(1899年)正月,張仲飏介紹我去拜見王湘綺先生”;“(1904年)春間,王湘綺師約我和張仲飏同游南昌”。
他的另一位老師胡自倬,又名慶龍,字漢槎,號沁園,又號鈍叟。齊白石尊稱他為“沁園師”。1889年,“那時(shí)正是三月天氣,藕花館前面,牡丹盛開。沁園師約集詩會(huì)同人,賞花賦詩,他也叫我加入”(《白石老人自述》)。在老師辭世后,齊白石作《哭沁園師》詩數(shù)首,其中一首云:“學(xué)書乖忌能精罵,作畫新奇便譽(yù)詞。惟有暮年恩并厚,半為知己半為師?!?/p>
齊白石亦師亦友的朋友中,陳衡恪、徐悲鴻最讓他傾心。
陳衡恪為著名畫家、美術(shù)史論家,字師曾,號槐堂,又號朽者、朽道人。當(dāng)齊白石定居北京后,陳衡恪極為賞識并推崇他,并將他的畫首次薦介到日本。齊白石曾有詩評價(jià)他們的關(guān)系:“君無我不進(jìn),我無君則退?!彼Q陳衡恪為“陳師曾”或“師曾”?!兑婈悗熢?,題句哭之》:“哭君歸去太匆忙,朋友寥寥心益?zhèn)?。安得故人今日在,尊前拔劍殺齊璜?!币馑际窃敢庖约褐?,來替代老友之亡。
徐悲鴻,原名壽康,為著名美術(shù)家、美術(shù)教育家。齊白石欽服他的品德、才情及對同道的獎(jiǎng)掖,“余畫友之最可欽佩者,惟徐悲鴻”(齊白石:《徐悲鴻美展》留言)。因徐悲鴻無字亦無號,也不使用原名“壽康”,“悲鴻”可等同于字或號,齊白石便以“悲鴻”稱之。齊白石《答徐悲鴻并題畫寄江南》:“少年為寫山水畫,自娛豈欲世人稱。我法何辭萬口罵,江南傾膽?yīng)毿炀!?/p>
胡佩衡,為畫家,是齊白石的好友,名錫銓,以字行,號冷庵。齊白石稱他的字或號為“佩衡”“冷庵”。齊白石畫一枝數(shù)葉兩大桃贈(zèng)他們夫婦,題款為:“雙壽。冷庵仁兄伉儷。九十歲白石?!焙搴庵雍?,字穎中,系齊白石的弟子,屬于后輩,故可直呼為“胡橐”或“橐”。齊白石在贈(zèng)胡橐的《玉蘭、海棠、牡丹》畫上題款曰:“橐也世侄、弟子藏玩?!痹谫?zèng)胡橐的《萬年青》畫上題款為:“弟子橐也屬。九十五歲白石。”
齊白石對于兒女親家,在稱呼上也絕不疏忽。張登壽,字正陽、正揚(yáng)、仲飏,號烏石山人。其女張紫環(huán),嫁齊之三子良琨為妻。齊白石稱張登壽為“張仲飏”或“仲飏”。張紫環(huán)系齊之兒媳,故可直呼其名,如《題兒媳紫環(huán)畫梅》。王訓(xùn)字仲言,號退園,亦號言川,其長女嫁與齊白石的次子。齊白石稱他為“王仲言”或“退園”。他為齊白石詩集的“題詞”,是六首七絕,署名為“湘潭王訓(xùn)仲言”。
著名詩人艾青,姓蔣名正涵,艾青為筆名。齊白石九十三歲時(shí),為艾青贈(zèng)之《荔枝枇杷圖》,題款為:“艾青先生。齊璜白石九十三歲?!?/p>
由上海人民出版社出版發(fā)行,洪丕謨、姜玉珍所著的《中國古代算命術(shù)》一書,對源遠(yuǎn)流長的充滿迷信色彩的古代算命術(shù),以科學(xué)的視野和論析,揭示出此中的種種荒謬和疑團(tuán),讀后讓人耳目一新。
但我們驚詫地看到,在現(xiàn)代科學(xué)昌盛的當(dāng)下,這種所謂的算命術(shù)仍然流行,街頭巷尾,時(shí)見算八字、看相、測字之類的地?cái)?。不少人趨上前,求教關(guān)于婚姻嫁娶、工商謀富、赴考求官、化兇得吉之法,令人啼笑皆非。
《中國古代算命術(shù)》一書中,專有一節(jié)談“天干地支的刑沖害化合”。在天干地支中,彼此的刑、沖、害、化、合,是看命的重要依據(jù)之一。
何謂“刑”?即彼此刑妨、互不相和之義。按照命書的說法,十二地支共有三刑:“子卯,一刑也;寅巳申,二刑也;丑未戌,三刑也?!边@就是說,一個(gè)人八字的地支中,如果有子與卯,或寅、巳、申,這些個(gè)地支碰在一起;八字中雖無這種現(xiàn)象,但在流年或大運(yùn)中碰上了,皆可稱之為“刑”。
“沖”則有天干相沖和地支相沖兩類。天干相沖的,有甲庚、乙辛、壬丙、癸丁四對關(guān)系,東甲西庚、東乙西辛、北壬南丙、北癸南丁,方向兩兩相對,性質(zhì)(陰和陽)截然不同,故謂之“沖”。地支相沖,每隔六位數(shù)就要彼此沖激起來,又叫作“六沖”,即:子午、丑未、寅申、卯酉、辰戌、巳亥,方位相同,但以“五行”而論,都是相克的。
“害”者,又名“穿”,是彼此損害的意思。命書中載有六種情形:子未相害、丑午相害、寅巳相害、卯辰相害、申亥相害、酉戌相害?!度〞?huì)》說:“六,六親。害,損也。犯之,主六親上有損克,故謂六害。”
而“化”是針對十個(gè)天干而言的。命書稱,十個(gè)天干兩兩相化,共五種:甲巳化土、乙庚化金、丙辛化水、丁壬化木、戊癸化火?;那疤崾呛希掀饋矸侥芑?,故又名“合”“合化”?!度〞?huì)》認(rèn)為,“合”乃“和諧”之義。
再說“合”,在十二地支中,又有六合和三合的不同。六合為:子丑合土、寅亥合木、卯戌合火、辰酉合金、巳申合水、午未為太陽太陰。三合是指十二地支中每三個(gè)合于一起,有四種:申子辰合水、亥卯未合木、寅午戌合火、巳酉丑合金。三合在五行中沒有土,因?yàn)樗?、木、火、金四行只能依賴土方可形成格局,即萬物皆歸藏于土。
這些基本的原則,操算命術(shù)的人不能不爛熟于心,當(dāng)然還要綜合其他的因素,以此來推算求算命者的吉兇禍福;并對此中關(guān)于“刑”“沖”“害”的禁忌,指點(diǎn)迷津,提出消解、躲避之法。
在舊時(shí)代,很多人對此執(zhí)信不疑。
1937年(即民國二十六年丁丑),齊白石自稱七十七歲,其實(shí)是七十五歲,這是什么原因呢?
齊白石早年在長沙,認(rèn)識了一個(gè)叫舒之鎏的星命術(shù)士,給他算過八字,說他在丁丑年,脫丙運(yùn),交辰運(yùn)。辰運(yùn)是丁丑年三月十二日交,壬午年三月十二日脫。丁丑下半年即算辰運(yùn),辰與八字中之戌相沖,沖開富貴寶藏,小康自有可期,唯丑、辰、戌相刑,美中不足。
舒之鎏還授之具體解救辦法:“十二日戌時(shí),是交辰運(yùn)之時(shí),凡辰年生屬龍和戌年生屬狗之小孩,都應(yīng)該暫時(shí)避開,丑年生屬牛和未年生屬羊的,也不可近身。本人可佩一金器,如金戒指之類都可以。”(張次溪:《齊白石的一生·瞞天過海法》)
齊白石自然一一照辦,還在舒之鎏手批“命書”封面上,題了九個(gè)大字:“十二日戌刻交運(yùn)大吉?!庇衷凇懊鼤钡睦镯摚瑢懥藥仔凶郑骸耙擞貌m天過海法,今年七十五歲,可口稱七十七,作為逃過七十五一關(guān)矣?!?/p>
如何“瞞天過海”,還有更具體的操作方法。齊良遲是這樣描述父親齊白石的:“在這一天到來的時(shí)候,他把他的三間北屋都用黑布蒙了起來,弄得屋子里面很黑,然后就把自己關(guān)在里頭,做什么我們也不知道,誰也不讓進(jìn),連我母親都不能進(jìn)去。他在屋子里面靜靜地度過那個(gè)時(shí)辰之后,出來就宣布七十七歲了。”(齊良遲:《父親齊白石和我的藝術(shù)生涯》)
孔子說:“古圣人君子博學(xué)深謀不遇者眾矣,豈獨(dú)丘(孔丘)哉!賢不肖者才也,為不為者人也,遇不遇者時(shí)也,死生者命也?!彼X得賢與不肖是根據(jù)才華來確認(rèn),干與不干是自己可以掌握的,至于機(jī)遇好與不好,是死還是活,就只能看時(shí)運(yùn)和天意了??梢娝谥鲝埛奶烀耐瑫r(shí),也力主發(fā)揮人的主觀能動(dòng)性。
在今天,我們的觀念自然要比孔子進(jìn)一步,即不信天命,不誤時(shí)機(jī),自己掌握自己的命運(yùn)。
齊白石的成功,絕不是什么“天命”所賜,而是離不開自身的努力奮發(fā)、匠心獨(dú)運(yùn),師友的提攜、幫助,以及對于人生機(jī)緣的把握,由此方能叱咤風(fēng)云,成為一代丹青大師!