田永官 賈慶軍 （寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院歷史系 浙江寧波 315211）

“五四”隨想

田永官 賈慶軍 （寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院歷史系 浙江寧波 315211）

一

“五四”運(yùn)動(dòng)已經(jīng)過去90多年了，但它留給我們的爭(zhēng)論和思考仍在繼續(xù)。流行的觀點(diǎn)可以分為三類：一類是從正面來(lái)評(píng)價(jià)“五四”，認(rèn)為它是一場(chǎng)反帝反封愛國(guó)運(yùn)動(dòng)，它標(biāo)志著舊民主主義革命的結(jié)束，新民主主義革命的到來(lái)；一類是對(duì)“五四”的反思，認(rèn)為它的激進(jìn)傾向?qū)е铝酥袊?guó)傳統(tǒng)文化的斷裂，使中國(guó)文化從此陷入被動(dòng)和危機(jī)中；一類是中庸態(tài)度，認(rèn)為“五四”是中西文化交流的再次嘗試，在其中機(jī)遇和挑戰(zhàn)并存。最近還有一種新的提法，認(rèn)為“五四”的反帝愛國(guó)熱情使中國(guó)的啟蒙運(yùn)動(dòng)發(fā)生嚴(yán)重偏離，致使救亡（或革命）壓倒了啟蒙，中國(guó)文化界的“文藝復(fù)興”就被打斷了。

不過我們細(xì)看一下，這些觀點(diǎn)無(wú)論有多大差異，在以下兩點(diǎn)上卻是一致的：一是它們都承認(rèn)“五四”導(dǎo)致了中國(guó)文化的某種斷裂；一是它們都以西方文化為參照系來(lái)評(píng)價(jià)“五四”。筆者也肯定這一關(guān)系，只是在如何更客觀理解這一關(guān)系上與以上觀點(diǎn)略有不同。

二

讓我們的眼光稍放長(zhǎng)遠(yuǎn)些，我們都會(huì)看到，“五四”的命運(yùn)已經(jīng)由那場(chǎng)著名的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)決定了。那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)使中國(guó)這一老大帝國(guó)再也無(wú)法按照傳統(tǒng)的軌道運(yùn)行，它被迫走上了一條由西方人鋪設(shè)的軌道。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、戊戌變法、辛亥革命、新文化運(yùn)動(dòng)等無(wú)不圍繞如何救國(guó)強(qiáng)國(guó)這一問題展開?！拔逅摹边\(yùn)動(dòng)自然也是這股潮流中的一支。但是獨(dú)特的位置使它同其它運(yùn)動(dòng)區(qū)別開來(lái)。下面我們?cè)敿?xì)考察。

三

自從發(fā)生了1840年那次碰撞之后，不管中國(guó)愿不愿意，它都被拖進(jìn)了西方現(xiàn)代運(yùn)動(dòng)，即人們常說(shuō)的資本主義的軌道。這是由西方現(xiàn)代文明的本質(zhì)特征決定的。

無(wú)限擴(kuò)張的自我保存之需求以及由此導(dǎo)致的科學(xué)知識(shí)之大泛濫，成為西方現(xiàn)代文明的顯著特征。這一文明必須不斷的通過征服擴(kuò)張行為來(lái)增加自己的財(cái)富，增強(qiáng)自己的力量，以確定自己的安全。向陌生世界的擴(kuò)張就成了現(xiàn)代西方人無(wú)法擺脫的夢(mèng)魘。于是中西相遇成為歷史的必然。

在西方浪潮的沖擊下，其他文化或文明最終只有兩種選擇：要么被其滅亡，要么就同它一樣。作為中國(guó)歷史文化根基的儒家文明，與西方現(xiàn)代文明截然不同。儒家士人重視整體生存，而不只是物質(zhì)生存。它也關(guān)注物質(zhì)，但只是讓其適可而止，過與不及皆不合乎天道。這就是中庸之道。中國(guó)的發(fā)展態(tài)勢(shì)就像一個(gè)靜止的圓一樣，穩(wěn)定而安逸。而西方現(xiàn)代文明則表現(xiàn)出一種直線擴(kuò)展之態(tài)勢(shì)?！皹溆o而風(fēng)不止”，西方這一無(wú)限延伸的直線必然會(huì)撞上中國(guó)這一靜止之圓。優(yōu)雅、中庸之圓無(wú)法抵擋野蠻、尖利而又具有巨大能量之直線的沖擊，就像一個(gè)手無(wú)縛雞之力的秀才遇到全副武裝的流氓一樣。

因此，中國(guó)做出沒有選擇的選擇，它必須擁有和西方文明同樣強(qiáng)大的物質(zhì)力量。一開始，它想要用“賽先生”來(lái)使秀才全副武裝，這就是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)“中體西用”之主旨，這被證明是行不通的。秀才的體格無(wú)法承擔(dān)流氓的任務(wù)，因此有必要改變他的性情和體格?！暗孪壬?、“賽先生”缺一不可。于是就有了變法維新、辛亥革命、新文化運(yùn)動(dòng)。

如此，中國(guó)就一步步被拉入西方的邏輯和軌道，它被迫和西方人一樣來(lái)思考自我保存之問題。傳統(tǒng)之寡欲的、中庸的統(tǒng)治秩序不再適應(yīng)現(xiàn)今追求最大限度物質(zhì)力量的要求。

到這里我們會(huì)產(chǎn)生一個(gè)疑問：中國(guó)歷史上也曾被蠻族暴力入侵過，并且還在中原建立了政權(quán)，如元朝、清朝。但儒家文明卻沒有受到挑戰(zhàn)，反而還將外來(lái)蠻族儒化了，現(xiàn)今為何非要西化呢？儒學(xué)難道真的無(wú)法將其融化嗎？能夠給出的答案只能是：傳統(tǒng)儒家文化可能無(wú)法應(yīng)付西方現(xiàn)代文明。因?yàn)檫^去蠻族入侵依靠的力量依然是傳統(tǒng)性質(zhì)的，它依然局限在人之自身物理力量限度內(nèi)，不具有持久性和擴(kuò)展性，只要人們勤勉鍛煉，就會(huì)擁有這種力量。從力量上講，漢族政權(quán)的滅亡只是因?yàn)樗幱诎惨輹r(shí)間過長(zhǎng)、民眾身體怠惰所致。只要它勵(lì)精圖治、重新修煉身體，政權(quán)就還會(huì)奪回來(lái)。然而，這次的對(duì)手卻大為不同。它所擁有的力量已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人身之外。使其超越自身的力量來(lái)自科學(xué)，而科學(xué)同西方人的現(xiàn)代生活品性是合而為一的。當(dāng)?shù)赖鲁蔀樯娴母綄倨泛螅F(xiàn)代西方人的巨大能量便釋放出來(lái)。他們可以無(wú)所顧忌地強(qiáng)化自己生存的手段?？茖W(xué)便成為其現(xiàn)代生活品性的自然結(jié)果，后者催生了前者，前者支持和維護(hù)著后者。而儒家文明顯然無(wú)法支撐這樣的科學(xué)，因?yàn)樗辉试S物質(zhì)手段的片面發(fā)展。

所以，面對(duì)西方這個(gè)無(wú)限膨脹的利維坦，中國(guó)也只有將自己變成利維坦。西化成了中國(guó)無(wú)奈的抉擇。

四

一般看來(lái)，西化就是資本主義化。在十月革命之前，資本主義化似乎是中國(guó)學(xué)人唯一的選擇。與之相對(duì)應(yīng)的就是自由民主和科學(xué)。但是，這個(gè)過程并不順利。除了儒家傳統(tǒng)文化的慣性阻礙西化外，還有兩個(gè)重要因素。首先是中國(guó)資本主義的扭曲發(fā)展，即眾所周知的殖民剝削；其次是資本主義本身的局限性。

第一個(gè)因素使中國(guó)各階層逐漸反感資本主義。在殖民剝削下，農(nóng)民（《多收了三五斗》）、工人（《包身工》）和民族資本家（《子夜》）心中那本就微薄的希望也更加淡薄了。而被西方強(qiáng)國(guó)隨意擺布的政客內(nèi)心的不滿也在逐步增長(zhǎng)。愛慕西學(xué)的中國(guó)知識(shí)分子之心情也由最初的尷尬變?yōu)楹摹Ｋ羞@一切匯聚成一股強(qiáng)大的潛流，最終的目標(biāo)指向就是資本主義。這種反感情緒在巴黎和會(huì)事件上達(dá)到了頂峰。換句話說(shuō)，對(duì)扭曲的資本主義的憎恨導(dǎo)致了對(duì)任何資本主義的憎恨。這迫使中國(guó)尋找其它的選擇。

第二個(gè)因素讓即使是正常的資本主義也走到了自己的反面。這是霍布斯等為現(xiàn)代文明設(shè)計(jì)的藍(lán)圖出了問題?；舨妓箯牡图?jí)而悲觀的人性出發(fā)，最終許諾出了一個(gè)完滿而樂觀的人性結(jié)果，顯然存在邏輯上的矛盾。惡花如何會(huì)結(jié)出善果呢？經(jīng)過一個(gè)怎樣的歷史過程，自私的個(gè)體才會(huì)結(jié)成團(tuán)結(jié)和諧的社會(huì)呢？無(wú)道德之人怎能建立一個(gè)道德之社會(huì)呢？盧梭敏銳地看到，正是因?yàn)閷⒄卧O(shè)計(jì)的起點(diǎn)設(shè)計(jì)得太低，才導(dǎo)致了霍布斯無(wú)中生有之矛盾。于是盧梭著手修復(fù)霍布斯的錯(cuò)誤，他要給霍布斯之狼人灌注道德。盧梭設(shè)計(jì)了一個(gè)自由而善之人，由此導(dǎo)出了他的“人民民主”藍(lán)圖。這一藍(lán)圖后來(lái)為馬克思、列寧等修改為“社會(huì)主義”。于是，自由民主之資本主義迎來(lái)了其掘墓者人民民主之社會(huì)主義。如果第一個(gè)因素讓中國(guó)從情感上拒絕資本主義的話，第二個(gè)因素則為之提供了理論自信。

這一切就為“五四”的登臺(tái)做好了準(zhǔn)備。一般對(duì)“五四”的定位是反帝、反封愛國(guó)運(yùn)動(dòng)。然而真正讓它和其它運(yùn)動(dòng)區(qū)分開來(lái)的是反帝，也就是反資本主義。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，所有運(yùn)動(dòng)都具有愛國(guó)的性質(zhì)，不獨(dú)“五四”才有。反封建也不是“五四”的主題，毋寧說(shuō)是反對(duì)依靠帝國(guó)主義的軍閥政權(quán)。所以這一切的最終指向就是帝國(guó)主義。對(duì)帝國(guó)主義的失望導(dǎo)致了對(duì)資本主義的失望。西化的道路出現(xiàn)巨大轉(zhuǎn)折。社會(huì)主義成為中國(guó)新的希望。雖然社會(huì)主義也是西方現(xiàn)代文明之產(chǎn)物，但其對(duì)資本主義的批判和否定滿足了中國(guó)人的心理需求。再加上社會(huì)主義的實(shí)踐者俄羅斯在地理位置上偏于東方，人們完全有理由將它看成是東方的代表。因此，我們就將社會(huì)主義與西方區(qū)別開來(lái)。我們?cè)谶M(jìn)行社會(huì)主義化時(shí)可以毫無(wú)顧忌地批判西方化和資本主義化。

然而，雖然盧梭們修正了霍布斯們的理論基礎(chǔ)，然而仍然保留了其基本的特征。兩者都對(duì)人充滿了信心，不同的只是一個(gè)強(qiáng)調(diào)個(gè)體，一個(gè)強(qiáng)調(diào)整體；兩者都相信理論應(yīng)該完全付諸實(shí)踐（哲學(xué)與政治的結(jié)合），相信人能夠建立人間天國(guó)；兩者都對(duì)人權(quán)給予足夠的重視，盡管一個(gè)強(qiáng)調(diào)個(gè)體，一個(gè)強(qiáng)調(diào)整體；兩者都重視科學(xué)的作用，重視現(xiàn)實(shí)物質(zhì)力量。在這個(gè)意義上，它們都是西方現(xiàn)代文明的表現(xiàn)，是一根藤上的兩個(gè)果實(shí)。

所以，“五四”后的中國(guó)并沒有擺脫西化的軌道，它是在以另一種不同的形式推進(jìn)它。它所關(guān)注的依然是人權(quán)和科學(xué)問題，它對(duì)生存和物質(zhì)力量的強(qiáng)調(diào)使它依然陷在西方的生活邏輯里。因此，革命并沒有壓倒啟蒙，因?yàn)橹袊?guó)一直在西方生活邏輯的籠罩下行走著。它對(duì)自我生存的關(guān)注甚至都超過了西方。

于是，無(wú)論當(dāng)時(shí)出現(xiàn)的科玄論戰(zhàn)，還是問題與主義之爭(zhēng)，爭(zhēng)論雙方都不再具有本質(zhì)上的區(qū)別?？茖W(xué)和問題關(guān)注的是現(xiàn)實(shí)問題，玄論和主義也是從現(xiàn)實(shí)出發(fā)的形而上之論。無(wú)論是科學(xué)和問題還是玄論與主義，最終關(guān)注的都是現(xiàn)實(shí)實(shí)踐問題，因?yàn)椋F(xiàn)代人的理論已經(jīng)不是古人所說(shuō)的理論。他的理論和實(shí)踐已經(jīng)沒有了本質(zhì)的區(qū)別。現(xiàn)代人的理論已經(jīng)沒有了超越之性質(zhì)，它完全從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，為現(xiàn)實(shí)服務(wù)。無(wú)論現(xiàn)代人是在談實(shí)踐，還是在談理論，本質(zhì)上是一樣的。他們已經(jīng)預(yù)設(shè)了理論和實(shí)踐的合一。

在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中損失最大的似乎是傳統(tǒng)儒家文明。由于其不適應(yīng)強(qiáng)盜邏輯的發(fā)展，自然就被冷落一旁。盡管傳統(tǒng)文化的愛慕者依然執(zhí)著于傳統(tǒng)文化的復(fù)興，但就如同列文森所說(shuō)，其熱情愈高，也就愈快地將其推進(jìn)了博物館。只要人們?nèi)匀簧钤诂F(xiàn)實(shí)力量的邏輯中，強(qiáng)調(diào)物質(zhì)力量的決定性，只要西方現(xiàn)代文明沒有什么變化，其它生活方式就難以找到立足之地。

五

所以“五四”后的中國(guó)依然行走在現(xiàn)代化之路上，它依然在推進(jìn)人權(quán)和科學(xué)的發(fā)展。它將物質(zhì)力量的發(fā)展視為首要任務(wù)。這是無(wú)論“左”還是“右”都認(rèn)同的硬道理。這就是進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)后的無(wú)奈。現(xiàn)代社會(huì)無(wú)論使用什么樣的統(tǒng)治方式，無(wú)論其強(qiáng)調(diào)優(yōu)良種族的生存還是普遍種族的平等，它們都把人權(quán)作為最響亮的口號(hào)。無(wú)論哪個(gè)政府，都無(wú)法忽視科學(xué)的作用。在現(xiàn)代社會(huì)，對(duì)科學(xué)怎樣強(qiáng)調(diào)都不為過。因此，在現(xiàn)代社會(huì)，感到失望只是傳統(tǒng)文明的遺老遺少們。