田雙伶，河南新鄉(xiāng)人。專欄作家。喜讀書，愛草木，習(xí)琴，學(xué)畫，安靜生活，安心寫字。曾出版小小說集《愛情鴉片》。

薄荷的邀請

時令過了谷雨，她家門前的小園子，仍是空空的、黃黃的一片，好像一個心情不好的婦人，板著一張蠟黃的素臉。

她的心情就很不好。怎么可能好呢？從那場婚姻中流落出來，她就病了，整日昏沉沉的，頭痛、惡心、煩躁、失眠，黑苦的中藥湯汁喝了一碗又一碗，也沒減輕多少。

而鄰家和她一樣大的園子，此時已熱鬧鬧喧騰騰一片了，春韭已割了好幾茬兒，壟間的油菜日漸擁擠稠密，薄荷的嫩芽從驚蟄到現(xiàn)在都沒停止過往外拱，一芽芽一叢叢地四處蔓延。她每次都心悸地看上一眼，等它越過邊界的時候，就毫不猶豫地將它拔掉。

她端著一杯紅茶站在園子里，曬著上午十點鐘的太陽，看胖胖的鄰家女人蹲在地里割韭菜，看她腰間露出一道讓人心驚的贅肉。她想，可惜了這么好的園子。怎么能種這些俗氣的蔬菜呢？應(yīng)該栽上薔薇或是紫藤，讓它們順著窗欄往上攀，藤蔓垂下一簇簇小花，坐在花香里讀書喝茶，多好?？墒?，從初冬搬到這里，她還不知道該怎么去栽種花木，園里自然是空空的，春風(fēng)不度。

鄰家女人吃力地站起身，看見她，隔著低矮的柵欄遞過一把韭菜，說，前天下了場雨，就躥著長起來了，你也嘗嘗鮮。

她的笑容掩起了不屑，說，謝了，我不習(xí)慣那味道。

鄰家女人笑呵呵地說，我家那口子呀，特愛吃韭菜餡餃子，每次包餃子他都能吃好多。

她聽了，無力地垂下眼皮搖搖頭說，我頭痛。轉(zhuǎn)身要回屋。

女人看她搖頭閉眼痛苦的樣子，說，你等等。說完彎腰掐了幾片薄荷葉，在指間揉碎，朝她伸過手說，來。

她怯怯地將頭低垂著伸過去，聽話地讓女人把那一團(tuán)青綠涂在太陽穴上。瞬間，一絲清涼從太陽穴沁入鬢角，將她從混沌中緩緩喚醒。

真是奇了，她向鄰家女人道謝。女人樂呵呵地指著地上的薄荷說，管用你就隨便掐，掐了還會發(fā)的。

天依然晴好，隔著柵欄，她細(xì)細(xì)看鄰家的園子，西墻角扯的晾衣繩上，五彩斑斕地掛滿了衣物：孩子的小衣褂，男人皺巴巴的衣褲，女人的花上衣，退了色的床單被罩，一看就是含棉量不高、愛起球的化纖織物。鄰家女人身上穿件松松垮垮的睡衣，端著紅色塑料盆給菜澆水。屋里傳出孩子的哭鬧聲，女人一邊吆喝男人去哄孩子，一邊叨叨著菜葉上怎么長了蟲子。

她與鄰家，只隔著一道木柵欄，卻仿佛隔了世間的一層煙火。這樣的俗日子，在她眼前，生動著，美好著。

鄰家女人指著地上那叢青綠的薄荷，喚她，過來摘呀。

她一次次走進(jìn)鄰家的園子。三片兩片薄荷葉，就那么一掐一揉一抹，一絲清涼，竟然讓她的頭痛一天天好起來。

每到中午時分，隔壁的廚房里便傳出有節(jié)奏的叮當(dāng)聲，繼而爆油鍋的滋啦聲，蔥花的香氣飄過來。她貪婪地嗅著那香氣，覺得自己像個窺視的小鬼，在吸納人間的煙火。

屋里只她一人，靜得很。她越來越怕這種靜了。靜，如一個無聲無形的鬼，悄然藏在身旁，一絲絲吸納她的元氣。她將冰冷的咖啡壺、面包機(jī)、料理機(jī)，都收到柜子里，又去超市買了花圍裙，在菜場買了韭菜、鮮肉和面粉，備全了調(diào)料，她想包回餃子，做個勤快婦人。往日冷清的廚房熱鬧起來。她笨拙地調(diào)餡、和面、搟皮兒，不一會兒，鼻尖上手臂上全是面粉，照鏡子一看，自己都笑得不行。餃子煮熟了，她盛出一個嘗，一下子燙了舌頭嘴唇，淚都出來了。抹淚的那一瞬間她愴然失神：從前的婚姻，獨獨缺了這煙火氣呀。自己做給那人吃的，什么鮮花沙拉、海鮮料理，對脾胃都沒有親和力；即使那人愛吃的餃子、湯圓，也煮的都是速凍食品，難怪那人苦笑著說，吃得胃寒，都成了速凍人了?；橐鼍褪沁@樣冷下來的。原來想把戀愛時的浪漫情調(diào)帶到婚姻里，如同把黃山的云霧裝入壇子里一樣不現(xiàn)實。

她將餃子煮好，晾涼，小心地盛進(jìn)保溫盒，拎著出門，坐上公交車轉(zhuǎn)過大半個城市。她要去送給那個人吃。

當(dāng)她把飯盒端給那人，掀開蓋子，她看到了一雙黑眸閃出的驚喜，頃刻化為濕潤。

她的日子開始活色生香。每天清晨，她步履輕盈地拎著籃子去菜場，回來后籃子里裝滿了新鮮的菜蔬、魚和豆腐，米糧菜蔬在她的手中如花落花開。飯食做好裝好，而后，拎著保溫盒，坐上公交車?yán)@過一條條街道，送到那人面前。洗手做羹湯，原來也是如此的幸福。她明白了以往朋友說她的那句話：再精美的瓷器，能有粗瓷大碗端在手里實在嗎？

立夏過了五六天，那人和她一起回到家里。她牽著那人的手去看鄰家的園子，歡欣地指給他看，卻驚奇地發(fā)現(xiàn)：鄰家的薄荷，竟然不管不顧地，已經(jīng)在她家的園子里恣意叢生，串了一大片。以前她曾經(jīng)想，等它越過邊界的時候，就毫不猶豫地將它拔除，可是，這綠葉舒展的薄荷，誰能拒絕得了它呢？

她說，我們采些做薄荷茶，邀請我們的鄰居來品嘗吧。

那人說，好啊。

初夏的空氣中，清涼的薄荷香氣從她的園子里彌漫開來。

剪刀替針做媒人

我和青青是同一天進(jìn)入電視臺文藝部報到的，面對一束束陌生挑剔的目光，我們拘謹(jǐn)而生澀，惺惺相惜。幾天相處，我們發(fā)現(xiàn)很多地方驚人地相似，她和我一樣，瘦弱，愛喝綠茶，腸胃都不太好，愛吃面食，不能吃寒涼的東西，皮膚愛過敏，用同一種嬰兒品牌的護(hù)膚品。如果不是我的生日比她早兩個月，我們幾乎認(rèn)定對方是前世今生的雙生姐妹。

青青嬌嗔地說，你是姐姐，以后要讓著我呀。

我笑，當(dāng)然啊。

一次平常的采訪，我認(rèn)識了林。林是我的老鄉(xiāng)，儒雅穩(wěn)重，在大學(xué)里教書。后來老鄉(xiāng)聚會，幾次見到了林。他所在的大學(xué)離電視臺很近，閑時會約我出來吃飯喝茶。為了避免兩個人在一起時內(nèi)心的慌亂與尷尬，我?guī)Я饲嗲嘁黄鹑ァ?/p>

一個雨天夜晚，我和青青加班做剪輯，對稿、剪片，忙完了，聽著外面的雨聲，忽而疲累，傷感。

小茶，你有沒有聽說過剪刀替針做媒人的故事？青青問。

我搖搖頭。

她說，小時候遇著雨天，我最喜歡看奶奶做針線活，一只細(xì)藤笸籮里放著針頭線腦，奶奶瞇起眼睛紉針，手一抖，針掉了，找來找去沒找著，她就取過剪刀，在桌子上輕輕敲三下，口里念念有詞：針，針，剪刀替你做媒人。而后拿剪刀在桌上輕輕晃擺，忽然，剪刀尖上粘起來剛才掉落的針。我很奇怪，就問奶奶，針怎么自己出來了？奶奶笑瞇瞇地說，針一聽到剪刀替它做媒，就趕忙跑出來答應(yīng)呀。

初秋寒涼的夜晚，一段童年趣事，讓人心中生起些許的暖意。我們相視而笑。

你和林經(jīng)常見面嗎？以后老鄉(xiāng)聚會，也帶我去好嗎？青青忽然扭捏著祈求我。從她羞澀的目光里，我恍然明白：她喜歡林。

我點點頭。

我約了林，并“命令”他請我們吃飯。林爽快地答應(yīng)了。見到林，青青緊握住我的手，手心沁出了汗。許是為了掩飾內(nèi)心的慌亂，青青去了洗手間。

林似乎感覺出來什么了，眼神里有些許不安，欲言又止，最后囁嚅著說，小茶，你和青青這么形影不離呀？

我把目光移開，說，是啊，我把她當(dāng)親妹妹的。

青青很快回來，我找話題讓他們聊，借故走開。

林找我們的次數(shù)多了，可每次無論我如何推托，兩人非要和我一起，吃飯，逛街。在林面前，我們像他寵愛的兩個小妹。天晚回家時，我執(zhí)意不讓他們送我，微笑著和他們告別，獨自回到簡陋的公寓，讀書，看碟，聽音樂，繼續(xù)我孤寂的時光，把心事深深藏起。

文藝部新開了旅游欄目，要去三亞拍外景，我和青青作為外景主持一起去了。青青一遍遍打電話發(fā)短信給林：林，我和小茶在天涯海角呢；林，我們今天來興隆熱帶植物園了，這里有非洲茉莉、旅人蕉，還有菠蘿蜜呢；林，我們住的房間外，漫山坡的三角梅，好美呀。青青沉浸在愛的美夢里，幸福而甜蜜。

春天里，青青要做五月新娘了。她和林的婚禮，我是無法推托的伴娘。那天，我穿上了粉紅旗袍，和她一起去化妝，當(dāng)然，我化的是伴娘妝?；槎Y上，玫瑰花瓣雨紛紛揚揚飄過，林望著青青身邊的我，目光飄忽迷離。而我望著林牽著青青的手，心慢慢慢慢地放了下來。

婚后的青青，成了幸福的小女人。剛好部里新開的欄目缺人，她做了主持。熒屏上的她，從容優(yōu)雅。可是，卻聽她偶然說起，這里不過是一個小小的池塘。

周末，我去青青家里吃飯。林做飯給我們吃，竟然燒了一盆汁濃色正的紅燒肉。林說，聽青青說你愛吃紅燒肉，就學(xué)著做了。

青青嬌嗔地附在我耳旁說，他前天就買了五花肉，用冷水浸著，半夜還起來一遍遍地?fù)Q水，說是把肉里的油污全浸出來，還怕你吃了上火，燉肉時放的是冰糖呢。

我低頭看著碗里的米飯，一粒粒往口里送。

這時，灶臺上，鍋里的湯溢了出來，我緊跑過去掀鍋蓋，騰升的蒸汽瞬間將我的手腕熏得一片酡紅。

青青慌得去找燙傷膏，林握起我的手，急急地吹，眼里惜憐萬分。我忍住沒讓淚落下來，躲開那目光，收回胳膊，笑笑說，沒事兒的，只當(dāng)作了一次香熏。

青青咬牙說：小茶，你什么時候不這么倔強(qiáng)，讓我心疼一回好不好？

我說，我是姐姐呀，不能像你那么嬌氣。

轉(zhuǎn)眼到了秋天，哥哥幫我聯(lián)系了家鄉(xiāng)的電視臺，讓我回去看看?；貋砗?，卻聽說青青已辭職離去。

青青給我打來了電話，說，小茶，我不在他身邊，你多幫幫他。如果他心情不好，你多勸勸他，讓他少抽煙。他聽你的。

林來找我，一臉的憔悴。他定定地看著我手里的茶杯，說，她去上海了，我坐了十幾個小時的火車去找她，只在一起吃了頓飯，她就讓我回來了，我們在一起只待了一個小時。

茶葉在水中緩緩舒展，靜靜地，沉在杯底。林給我的茶杯里續(xù)水，手顫抖著，水漫出了杯沿。林的手無措地在水磨石桌面上畫著，目光在我的沉默中一點點黯淡下去。

深秋的一天，我給臺里遞交一份辭呈，悄然離開。

我回到家鄉(xiāng)的電視臺，做了幕后編輯。這個小城，是讓我能夠安心度日的小池塘。我越來越多地見到了舊時好友，只是，再也見不到青青。后來聽說她在南方一家電視臺做了文藝節(jié)目主持。我拿著遙控器一個頻道一個頻道地?fù)Q，等到子夜，卻尋她不見。

打開已經(jīng)停用的手機(jī)，我看到一條條未讀的短信：小茶，你在哪里？

林，青青，我，彼此分離，卻在千百度地尋找彼此。我們誰也無法說清，為什么要逃離，為什么還要苦苦找尋。

我看著桌上桑木鏡框里，青青和我的合影。我們在一株海棠樹下，臉貼著臉，笑靨如花。望著那張熟悉的面容，我從筆筒里取出剪刀，在桌面上輕輕敲了三下，緩緩晃動，口里念著：針，針，剪刀替你做媒人。