摘要 黑人女性,尤其是黑人母親一直是托尼·莫里森作品中關(guān)注的焦點(diǎn)。通過(guò)小說(shuō)的創(chuàng)作,莫里森向讀者展示了一個(gè)有血有肉的黑人婦女的世界。在這些作品中,一直蘊(yùn)含著同一主題——母愛(ài)。莫里森作品中展示的種種母愛(ài)——具體的母愛(ài)、延伸的母愛(ài)、迷失的母愛(ài)或畸形的母愛(ài)都讓人震撼、動(dòng)容,而作品中母愛(ài)的缺失和扭曲并不是黑人女性本身母性的淪喪,而是黑人傳統(tǒng)文化的失落。
關(guān)鍵詞:托尼·莫里森 母愛(ài) 文化缺失
一 引言
自從1993年憑借小說(shuō)集獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后,托尼·莫里森就一直是國(guó)內(nèi)外文學(xué)家及評(píng)論家們關(guān)注的焦點(diǎn)。莫里森的作品情感熾熱,寫作視角獨(dú)特,具有自由的想象力,而且每部作品都無(wú)一例外地包含了“母愛(ài)”這一永恒的主題。
母親是孩子成長(zhǎng)過(guò)程中最重要的角色,是孩子的培育者和保護(hù)者,是孩子心中安全感和精神上歸屬感的來(lái)源。黑人女性尤其是黑人母親一直是莫里森關(guān)注的焦點(diǎn)。通過(guò)小說(shuō)的創(chuàng)作,莫里森向讀者展示了一個(gè)有血有肉的黑人婦女的世界。很多評(píng)論家認(rèn)為,莫里森的小說(shuō)是從《寵兒》開(kāi)始聚焦于母愛(ài)主題的。但是,研究過(guò)莫里森的十部小說(shuō)及訪談錄之后,我們不難發(fā)現(xiàn),母愛(ài)的缺失與追尋一直貫穿在莫里森的作品中,是她小說(shuō)創(chuàng)作的一條主線。莫里森對(duì)于母愛(ài)傷痛的描述以及對(duì)彌合傷痛的方式所做的探索揭示了她對(duì)黑人婦女問(wèn)題的一貫的深切關(guān)注。莫里森在1977年的一次訪談中就曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我始終在寫一個(gè)主題,那就是愛(ài)與愛(ài)的缺失?!倍笎?ài)的缺失實(shí)際上展示的是黑人傳統(tǒng)文化的失落。
二 莫里森作品中母愛(ài)缺失的解讀
無(wú)論是在歷史上,還是現(xiàn)實(shí)中;無(wú)論在非洲的社會(huì)部落,還是美國(guó)的黑人社區(qū),黑人母親都占據(jù)著舉足輕重的地位。她們的母性職能,關(guān)系著整個(gè)族群的未來(lái)的健康成長(zhǎng)。黑人母親通過(guò)履行母性職能傳輸給孩子自愛(ài)的觀念和自我的價(jià)值,使之成長(zhǎng)為自豪的非裔兒女,非洲傳統(tǒng)文化的傳承者和美國(guó)現(xiàn)代文明的汲取者。但是莫里森小說(shuō)中的黑人母親卻沒(méi)有成功地履行她們的母性職能,雖然賦予了孩子生命,卻沒(méi)能對(duì)孩子進(jìn)行心靈的培育。
母愛(ài)的缺失在莫里森的很多作品里都有所體現(xiàn)。“黑人母親是黑人文化的傳承者,她們應(yīng)該在種族歧視和性別歧視的環(huán)境下學(xué)會(huì)如何養(yǎng)育孩子、保護(hù)孩子,指導(dǎo)孩子在種族歧視下學(xué)會(huì)如何保護(hù)自己,并向種族歧視主義發(fā)出挑戰(zhàn)?!?/p>
1 迷失的母愛(ài)
美國(guó)白人在經(jīng)濟(jì)、政治上占有統(tǒng)治地位,他們的文化也成為了主流文化。這樣的文化氛圍造成一些黑人女性的心靈的扭曲和裂變,她們以白人的文化觀、審美觀審視自己和自己的孩子,否認(rèn)自己的黑人身份,拋棄了本民族文化?!蹲钏{(lán)的眼睛》中佩科拉的母親波琳就是這樣的黑人女性。初到種族歧視盛行的北方地區(qū),她發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法融入當(dāng)?shù)氐暮谌藡D女社區(qū),因?yàn)檫@些黑人女性已經(jīng)完全被洗腦,全盤接受了白人的價(jià)值觀。在這樣的環(huán)境下,波琳也日益受到影響,她逐漸被白人文化浸染,最終被白人文化所駕馭,拋棄了本民族文化,喪失了自我。這種對(duì)白人文化的內(nèi)化也導(dǎo)致了她的自我否定和對(duì)家人的否定。
十二歲的佩科拉就是在這樣一種缺少母愛(ài)的環(huán)境下長(zhǎng)大的。在成長(zhǎng)過(guò)程中,她不被社會(huì)所接納,就連自己的母親也離棄了她。她的母親波琳厭惡自己的黑皮膚孩子,當(dāng)看到自己剛出生的女兒時(shí)就覺(jué)得女兒丑陋不堪,像一個(gè)“介于死人和小狗之間”的小黑團(tuán)。當(dāng)佩科拉在白人雇主家里不小心打翻果醬時(shí),波琳對(duì)她又打又罵,嚇哭了白人雇主家的小女孩。波琳絲毫不在意佩科拉的委屈卻馬上去安慰雇主家的白人女孩,仿佛那才是自己的孩子。波琳在經(jīng)過(guò)了白人文化的洗腦后,認(rèn)為自己的丈夫、女兒又黑又丑,對(duì)自己的女兒產(chǎn)生了厭惡情緒。這使佩科拉充滿了對(duì)“成長(zhǎng)的恐懼,對(duì)他人的恐懼,對(duì)生活的恐懼”。
佩科拉從小在歧視和嘲笑中長(zhǎng)大,母愛(ài)的缺失使得她幼小的心靈變得扭曲。母親波琳沒(méi)有將讓她得以堅(jiān)強(qiáng)生存的黑人文化傳承給女兒,使得她對(duì)自己、對(duì)黑人沒(méi)有正確的認(rèn)識(shí),她一直認(rèn)為母親不愛(ài)她是因?yàn)樗龥](méi)有漂亮的外表——白皙的皮膚和藍(lán)色的眼睛;她每天都想著白皮膚藍(lán)眼睛的事情,一心以為只要擁有一雙藍(lán)色眼睛就可以變得漂亮而獲得母親的愛(ài)?,F(xiàn)實(shí)世界中母愛(ài)的缺少導(dǎo)致在她生活的環(huán)境中沒(méi)有也無(wú)從獲得屬于自己的價(jià)值觀,因而陷入對(duì)自我的否定,最終導(dǎo)致精神上的崩潰,在精神恍惚中還在幻想著自己終于擁有了一雙漂亮的藍(lán)眼睛。
2 壓抑的母愛(ài)
《寵兒》中所展現(xiàn)的母愛(ài)是壓抑而慘烈的。小說(shuō)中塞絲的婆婆貝比·薩格斯一生中生育過(guò)八個(gè)孩子,而這些孩子一出生就被奴隸主抱走了,到底是被賣還是被殺不得而知。奴隸的孩子和他們的父母一樣,只是奴隸主的財(cái)產(chǎn),薩格斯被迫與子女骨肉分離,對(duì)孩子僅剩的記憶就是大女兒“愛(ài)吃糊面包底”,她想愛(ài)不能愛(ài)。在白人處于統(tǒng)治的地位的時(shí)候,黑人被剝奪了一切——包括做母親的自由。一次次地失去孩子、一次次的痛苦與無(wú)助,無(wú)數(shù)次母愛(ài)的剝奪使她的愛(ài)變得遲鈍而麻木。
塞絲的母親是一個(gè)遭受白人百般蹂躪的黑人女性。在母愛(ài)遭到無(wú)情的踐踏后,她采取了極端的方式——把被白人強(qiáng)奸生下的孩子扔掉——來(lái)反抗所謂的權(quán)威。母親只留下了塞絲,因?yàn)槿z的父親是個(gè)黑人。她給塞絲起了個(gè)紀(jì)念她黑人父親的名字,來(lái)表達(dá)她的思念和懷念。而這樣一位被踐踏了尊嚴(yán)的母親最終在販奴運(yùn)動(dòng)中被奪去了性命,她只存在于塞絲朦朧的記憶中。從小沒(méi)有享受到母愛(ài)的塞絲無(wú)比堅(jiān)強(qiáng),她的母親雖然沒(méi)有給她提供完整的母愛(ài),但是卻把黑人母親所具有的那種不愿向逆境低頭,對(duì)命運(yùn)進(jìn)行強(qiáng)烈反抗的精神和對(duì)孩子熾熱的愛(ài)傳遞給了塞絲。
塞絲受其母親的影響,獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng),對(duì)孩子懷著深深的愛(ài)。為了使自己的孩子不再被奴役,她拖著被毒打之后傷痕累累的懷孕之身鋌而走險(xiǎn),毅然出逃。當(dāng)奴隸主尋蹤而至的時(shí)候,她為了不讓自己的女兒重復(fù)自己悲慘的奴隸生活,毅然決然地割斷了愛(ài)女的喉嚨。作為黑奴,當(dāng)母愛(ài)遭到無(wú)情踐踏,母性被殘酷蹂躪時(shí),只能采取這樣極端的獨(dú)特的手段來(lái)保護(hù)自己的孩子,這是一種被扭曲的母愛(ài)。同時(shí)也只有這樣,她才能最大限度地捍衛(wèi)黑人作為人的尊嚴(yán)。黑人像白人一樣,也可以為自己的生命、自己孩子的生命做出選擇。
而寵兒在十八年后以成年女孩的形象回來(lái)時(shí),母愛(ài)的多年缺失使她對(duì)母愛(ài)的需求是強(qiáng)烈的、獨(dú)占的,“她才是我所需要的”,寵兒如饑似渴地吸收母親身上的一切,來(lái)填補(bǔ)內(nèi)心的情感空白。從薩格斯和塞絲的悲慘經(jīng)歷都可以看出,“奴隸在這個(gè)世界上一無(wú)所有,就連愛(ài)他人,包括愛(ài)自己親生骨肉的權(quán)利也被剝奪了?!蹦笎?ài)的失落加劇了黑人文化的失落,也反映著白人主流文化對(duì)黑人文化的扭曲和剝奪。
3 畸形的母愛(ài)
《所羅門之歌》是托尼·莫里森突破女性題材開(kāi)始關(guān)注男性形象的一部作品。但在這部小說(shuō)中,作者并沒(méi)有忽略女性的作用和力量。莫里森在男主人公奶娃的周圍塑造了一系列女性角色,她們形態(tài)各異、思想和命運(yùn)各不相同。其中奶娃的母親露絲的形象十分令人同情可憐。強(qiáng)勢(shì)的父親使得他們的家庭缺少和睦,沒(méi)有一絲家庭的溫暖。而作為母親,露絲一直默默無(wú)聞地照顧和幫助奶娃。父親對(duì)母親的辛苦勞作、全心全意地奉獻(xiàn)視而不見(jiàn)。露絲在丈夫的身上得不到一絲一毫的溫情和一點(diǎn)點(diǎn)的幸福感。不僅奶娃的父親麥肯厭惡她,時(shí)常冷眼冷語(yǔ)對(duì)待她;就連兒子奶娃,也對(duì)母親的存在和痛苦視若無(wú)睹。奶娃對(duì)母親露絲的感情很淡漠,母親露絲卻對(duì)兒子產(chǎn)生了一種畸形的母愛(ài)。
小說(shuō)中的露絲對(duì)兒子懷有非同尋常的強(qiáng)烈的愛(ài),然而這種情感是畸形的,是一種顛倒的“俄狄浦斯情結(jié)”。對(duì)于露絲而言,奶娃不僅僅是她的兒子,還是她對(duì)丈夫的一種依賴的補(bǔ)償。她把奶娃當(dāng)做脫離深潭的唯一稻草,拼命的抓著,但是這棵救命稻草太輕,承擔(dān)不起她那么多的希冀與渴望。她一直堅(jiān)持著自己喂養(yǎng)奶娃,可能她不知道,她這種下意識(shí)的行為是為了彌補(bǔ)丈夫?qū)λ男耘c愛(ài)的剝奪。而奶娃呢?他從小就生活在父權(quán)至上的社會(huì)環(huán)境中,他覺(jué)得自己就和父親一樣是一個(gè)強(qiáng)者,而母親就是一個(gè)滿足于日?,嵤?,意志薄弱的女人,一個(gè)徹頭徹尾的弱者。這種扭曲的母愛(ài)使得奶娃難以從母親那里繼承黑人的文化,繼而找到自我。
4 扭曲的母愛(ài)
小說(shuō)《爵士樂(lè)》中,男主人公喬是一個(gè)在生活中和精神上缺乏歸屬感的人。而這種安全感和精神歸屬感的缺乏源于他自幼被親生母親拋棄的經(jīng)歷。喬來(lái)自于南方,在他剛出生時(shí)就被母親所遺棄,他始終無(wú)法擺脫因母子感情缺失而造成的心靈上的空虛,寂寞與孤獨(dú)。當(dāng)他知道自己母親還活在人間的時(shí)候,他迫不及待地開(kāi)始了他的尋母之旅。喬的一生都在不停地尋找他的母親,追尋自幼就缺失的母愛(ài)。
喬與妻子維奧莉特為了逃避貧窮、苦難和暴力從南方鄉(xiāng)下來(lái)到大城市謀生。在大城市中生活的二十年,是他痛苦地尋找母親和努力去適應(yīng)城市生活的二十年。然而,對(duì)于喬來(lái)說(shuō),這兩件事都不盡如人意。在尋母的過(guò)程中,他那近乎瘋狂的不停的尋找,使他接近了精神崩潰的邊緣,但是上天絲毫沒(méi)有眷顧他,多年的尋找一直沒(méi)有任何的結(jié)果。在生活中,從南方鄉(xiāng)下到北方大城市后的失落與不適應(yīng),使本就空虛又缺乏安全感的喬倍感痛苦與無(wú)助。在精神與生活的雙重壓迫下,喬與妻子的溝通越來(lái)越少,這更加劇了他的孤獨(dú)感和失落感。這兩點(diǎn)原因直接導(dǎo)致他后來(lái)愛(ài)上了只有十八歲的年輕姑娘多卡斯。在多卡斯身上,心靈壓抑的喬重新感受到了愛(ài)情的溫暖。喬在與多卡斯的交往中尋找到了他多年來(lái)一直追尋的母愛(ài)。雖然在年齡上,多卡斯可以做她的女兒,但她帶給喬的活力與熱情使他找到了多年來(lái)一直缺乏的安全感與歸屬感,多卡斯成為了喬的精神港灣。多卡斯帶給喬的愛(ài)并非母愛(ài),但這種畸變的母愛(ài)卻給了他因母愛(ài)的缺失而喪失多年的存在感與歸屬感。
三 結(jié)語(yǔ)
母愛(ài)是人類的天性,有了母親的呵護(hù),母愛(ài)的滋潤(rùn),孩子才能健康,樂(lè)觀并且自信。然而托尼·莫里森作品中所展現(xiàn)的母愛(ài)卻是迷失的、殘缺的、畸形的,甚至是觸目驚心的。母愛(ài)的缺失一直是莫里森在作品中努力展現(xiàn)出來(lái)的。莫里森對(duì)母愛(ài)主題的詮釋與她對(duì)黑人文化的理解密切相關(guān)。她認(rèn)為母愛(ài)的失落與扭曲只是一個(gè)表象,它所反映出來(lái)的并不是黑人女性本身母性的淪喪,而是黑人傳統(tǒng)文化的失落。但莫里森的作品中所展現(xiàn)的母愛(ài)并不是完全絕望的,她的每部作品中又都體現(xiàn)出了對(duì)母愛(ài)的追尋。小說(shuō)中人物對(duì)母愛(ài)的追尋是為了追尋自己的文化身份,是對(duì)自我的追尋,是對(duì)充滿種族歧視和階級(jí)壓迫的社會(huì)里生存下來(lái)的精神力量的追尋。
注:本文系黑龍江省教育廳高等學(xué)校教改工程項(xiàng)目“大工程背景下基礎(chǔ)課教學(xué)中進(jìn)行案例式和Seminar教學(xué)法的研究與實(shí)踐”(JG2013010482)研究成果之一;黑龍江省教育科學(xué)規(guī)劃課題“以中西文化對(duì)比為導(dǎo)向的大學(xué)英語(yǔ)教學(xué)模式研究”(GBD1213021)研究成果之一。
參考文獻(xiàn):
[1] 杜志卿:《托妮·莫里森研究在中國(guó)》,《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》,2007年第4期。
[2] 王守仁、吳新云:《性別·種族·文化》,北京大學(xué)出版社,2004年版。
[3] 占敏娜:《論〈慈悲〉中母愛(ài)的缺失對(duì)弗洛倫斯的影響》,《浙江萬(wàn)里學(xué)院學(xué)報(bào)》,2013年第7期。
[4] 黃暉、王影:《〈最藍(lán)的眼睛〉中的黑人自我認(rèn)同》,《河南教育學(xué)院學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2012年第4期。
[5] 托尼·莫里森:《最藍(lán)的眼睛》,三聯(lián)出版社,1982年版。
[6] 鄭輝:《解讀托尼·莫里森〈寵兒〉中的神話原型》,《東北農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版),2006年第3期。
(張凡,東北農(nóng)業(yè)大學(xué)文法學(xué)院講師)