王德鳳

初次到云南大理白族自治州，我便被那里的獨(dú)特民風(fēng)所吸引。特別是生活在大理北部地區(qū)的回族人，他們的衣飾、語(yǔ)言雖然都和白族一樣，但卻一直堅(jiān)守著虔誠(chéng)的伊斯蘭教信仰。

曾有一位朋友告訴我，大理的回族人在過(guò)去經(jīng)歷了很多苦難，這里的回族人每年都過(guò)“亡人節(jié)”，而且每個(gè)地方過(guò)這個(gè)節(jié)的時(shí)間都不一樣，這是大理回族人一個(gè)獨(dú)特的節(jié)日。我想，亡人節(jié)，顧名思義是紀(jì)念亡人的。后來(lái)我了解到，亡人節(jié)所紀(jì)念的亡人不是一般意義上的亡人，而是一大批慘死在清政府屠刀下的無(wú)辜亡靈。清朝中后期，清政府在全國(guó)各地 “抑回”、“殺回”，大批無(wú)辜的回族人遭到屠殺。如果將時(shí)間凝固在那一時(shí)期，就可看到，在那泛黃的清史紙張的背后，沾染著近百萬(wàn)回族同胞的鮮血。上至白發(fā)蒼蒼的老人，下至剛剛出世的嬰兒，還有懷孕的婦女，屠刀所到之處，男女老幼無(wú)一幸免，一個(gè)又一個(gè)回族村鎮(zhèn)的村民被集體屠殺。

1856年杜文秀在蒙化（今大理白族自治州巍山縣）號(hào)召回民起義，建立的反清政權(quán)持續(xù)了十八年之久。1872年清軍集重兵猛攻大理城，杜文秀為拯救軍民率先獻(xiàn)身就義。城陷后，清軍屠殺了城內(nèi)外回族人，血流成河，慘不忍睹?；钕聛?lái)的大理回族人以每年農(nóng)歷臘月十一為亡人紀(jì)念日。其他地方回族的亡人節(jié)日期各不相同，都是以當(dāng)?shù)啬滤沽旨w罹難之日為準(zhǔn)。在當(dāng)?shù)?，亡人?jié)和開(kāi)齋節(jié)、古爾邦節(jié)、圣紀(jì)這三大節(jié)日一樣重要。這個(gè)節(jié)是回族人刻骨銘心的痛，也是整個(gè)中華民族心里的痛。

大理北部的回族人，在抗?fàn)幣c躲避劫難里掙扎，少數(shù)幸存者是在白族等其他民族的掩護(hù)下躲過(guò)屠刀，才使“油香根”在不絕的生命之火里延續(xù)至今。他們流離失所，融進(jìn)白族、彝族、藏族的村莊和寨子，生活非常艱辛，伊斯蘭信仰卻永遠(yuǎn)都那么堅(jiān)定，秉承著本民族固有的勤勞和善良，與其他民族和諧相處，情同手足。

這里的回族人在生活上受白族影響比較大，從外表很難判斷出他們的穆斯林身份。大理境內(nèi)其他地區(qū)的回族人稱(chēng)他們?yōu)椤氨鳖^回回”，他們自稱(chēng)為回回。這些“北頭回回”主要分布在大理、洱源、劍川三個(gè)市（縣），其中大理市有喜洲鎮(zhèn)的珂里莊、上興莊、峨瑯哨、美壩等村；洱源縣有士龐、雞鳴、三枚等村；劍川縣有桑嶺、西鳳等村。

雞 鳴 村

我決定利用中秋假期，到“北頭回回”生活的洱源和劍川去走走。

2013年9月18日晚從昆明出發(fā)，到大理市下關(guān)鎮(zhèn)已是夜里十一點(diǎn)了，次日一早直奔洱源縣。洱源縣位于大理州北部，東與鶴慶縣相連，南與大理市、漾濞縣接壤，西與云龍縣分疆，北與劍川縣毗鄰，因?yàn)槭嵌５陌l(fā)源地而得名。洱源有七個(gè)回族村，每個(gè)村都有清真寺。據(jù)地方史料記載，洱源的回族人是在元、明兩個(gè)時(shí)期遷入，至今已有七百多年的歷史了。

下關(guān)距洱源有六十多公里，早晨從下關(guān)出發(fā)，一個(gè)多小時(shí)的車(chē)程就到了洱源的右所鄉(xiāng)。在右所清真寺問(wèn)完路后，直奔雞鳴村。

雞鳴村當(dāng)?shù)匕鬃逭Z(yǔ)叫“格墨耶”，在鄧川壩子的西部，離右所不遠(yuǎn)，與士龐村相鄰。村子?xùn)|西長(zhǎng)約兩公里，南北寬一公里。在云南這片紅土高原上，人們將平原一般都叫壩子。壩子主要分布于山間盆地、河谷沿岸和山麓地帶。壩子上地勢(shì)平坦，土壤也都特別肥沃?；刈宕迓浠径荚趬螀^(qū)，其特點(diǎn)是大分散、小集中。回族往往喜歡選擇交通方便、山水美麗的地方居住。

走進(jìn)雞鳴村，果然綠樹(shù)成蔭，干凈整潔，又帶著幽幽古韻，是一個(gè)很美的小村。這里的建筑都是具有白族特色的“三坊一照壁”或“四合五天井”的民居，純透的藍(lán)天馱著舒展又造型雅致的云朵，使這個(gè)村莊顯得格外地恬靜。幾位七十多歲的老媽媽在暖陽(yáng)下聊天，她們戴著藍(lán)底白色圖案的頭巾，講的是洱源白族話，我一句也聽(tīng)不懂。這其中有一位略瘦的老媽媽用普通話問(wèn)我：“哪里來(lái)的？有什么事情嗎？我在城里兒子家住過(guò)，會(huì)說(shuō)一些普通話?！庇腥四苈?tīng)懂我的話，這讓我很開(kāi)心。幾位老媽媽很熱情地向我示意，讓我也坐下歇一會(huì)兒，曬曬太陽(yáng)。我隨口有些冒昧地問(wèn)：“老媽媽您是什么族？”她爽快地回答：“回回?！蔽医又謫?wèn)：“看您的白族打扮，那您是白回？”老媽媽搖搖頭很堅(jiān)定地說(shuō)：“不是白回，是回族?！苯酉聛?lái)她又說(shuō)：“我們住的房子、穿的衣服和白族一樣，聽(tīng)祖輩的老人們說(shuō)這樣安全！清朝殺回回。這里的大人孩子都知道自己是回回，真主保佑我們！”她對(duì)我說(shuō)完，又和其他幾位老媽媽講了一陣白族話，那幾位老媽媽點(diǎn)頭，接下來(lái)老媽媽們七嘴八舌說(shuō)得很熱鬧。我聽(tīng)不懂，但很緊張，生怕惹老人家不開(kāi)心。會(huì)普通話的老媽媽給我翻譯說(shuō)：“她們說(shuō)我們祖上的老輩和白族離得近，誰(shuí)的衣服好看就學(xué)著穿，怎么就變成了‘白回了？這樣叫我們不高興！”接下來(lái)她又給我補(bǔ)充道：“她們還說(shuō)城里的彝族人說(shuō)漢話，穿漢族衣服叫漢彝嗎？白族人說(shuō)漢話，住漢族一樣的房子叫漢白嗎……”幾位老媽媽說(shuō)話間都在盯著我的臉。她們很友好并以和善的語(yǔ)調(diào)跟我說(shuō)自己對(duì)“白回”稱(chēng)謂的不愉快，讓我有些不知所措。翻譯大媽又告訴我說(shuō)：“她們不是對(duì)你不友好，只是不愿意別人叫‘白回。”聽(tīng)了這些我略安。老媽媽講，早年有人來(lái)到村里給他們照相，登在報(bào)紙上，在外上學(xué)的孩子拿回來(lái)講給老人聽(tīng)，才知道人家叫他們“白回”，以后再有人來(lái)就不讓照相了。見(jiàn)到我非常理解地點(diǎn)著頭，幾位老媽媽又高興起來(lái)。為了尊重她們，我沒(méi)有按下快門(mén)。

這里全村通用的語(yǔ)言是洱源當(dāng)?shù)氐陌渍Z(yǔ)，白語(yǔ)成了他們的第一語(yǔ)言，很多老年人至今還不懂漢語(yǔ)。他們操著白語(yǔ)，表達(dá)自己的思想。翻譯大媽說(shuō)，這些白族話里還帶著一些阿拉伯語(yǔ)。這是兒子告訴她的，兒子在城里上班，知道的多。說(shuō)到此，老人帶著很自豪的表情。

從老媽媽那里得知，該村小學(xué)生就讀在本村的雞鳴完小。這里的小學(xué)實(shí)行漢白雙語(yǔ)教學(xué)，老師必須會(huì)講白語(yǔ)，因?yàn)閷W(xué)齡前的小孩只會(huì)講白族話。上完小學(xué)，他們就到中所中學(xué)繼續(xù)就讀。

聊了一會(huì)兒，我起身準(zhǔn)備走，幾位老媽媽比畫(huà)著讓我到她們家去喝茶。我很感激地說(shuō)：“先到清真寺，馬教長(zhǎng)在那里等著呢，得空兒再去?！狈g大媽說(shuō)：“好呢！好呢！”并祝福我說(shuō)：“真主會(huì)保佑你！”我也回敬：“真主也保佑老媽媽?zhuān)　绷硗鈳孜焕蠇寢尦尹c(diǎn)頭笑著。

在聊天的過(guò)程中，還有幾個(gè)圍攏過(guò)來(lái)的老媽媽不時(shí)插話，她們都有著同樣的說(shuō)法：自己就是回回，不是“白回”。她們告訴我，全村有三百多戶回族，房子雖然都是白族建筑，但還有回族自己的文化。我仔細(xì)觀看，這些建筑的門(mén)、窗、閣樓上幾乎沒(méi)有動(dòng)物圖案，裝飾雕刻都是植物，這是因?yàn)橐了固m教禁止偶像崇拜。村里許多人家的大門(mén)都是白族式的飛檐斗閣，但在大門(mén)上方刻有阿拉伯文，體現(xiàn)著穆斯林的特色。

到了雞鳴村清真寺，凝望著這座莊嚴(yán)的穆斯林精神家園，我想，有信仰的人是幸福的，對(duì)一個(gè)民族來(lái)說(shuō)也如斯。馬留國(guó)教長(zhǎng)很熱情，他領(lǐng)我看“雞鳴村重建朝真殿碑序”，給我介紹說(shuō)，這個(gè)寺始建于1894年，最初是土木結(jié)構(gòu)，經(jīng)過(guò)三次重修、擴(kuò)建，有了今天的規(guī)模。

杜文秀起義失敗后，雞鳴村被血洗，當(dāng)時(shí)僅有少數(shù)幾個(gè)人逃難到外鄉(xiāng)活了下來(lái)。1872年后，有王、馬、寶三個(gè)姓的回民先后悄悄遷回鄧川這塊故地。起初躲在森林里，砍樹(shù)搭棚遮風(fēng)擋雨，靠采集野果、山野菜來(lái)果腹活命，日子相當(dāng)艱苦。盡管如此，這三姓還是聚在一起禮拜念經(jīng)，給晚輩口授心傳《古蘭經(jīng)》。后來(lái)他們從山里出來(lái)，非常勤勞，雞鳴便起床禮拜耕作，雞鳴村的名字就是這樣來(lái)的。到了1894年，雞鳴村已有三十一戶回民，全村上下一起動(dòng)手，砍樹(shù)為柱，以土砌墻，終于建成了一座土木結(jié)構(gòu)的朝真殿，還配有南北耳房，當(dāng)時(shí)全村像過(guò)節(jié)一樣高興。

到了1977年，雞鳴村已發(fā)展至一百五十多戶、一千多人，古老的清真寺顯得陳舊、狹小，容納不下這里的穆斯林禮拜。在大家商議下，又開(kāi)始大興土木，在原殿基礎(chǔ)上又后移四十米，還是土木結(jié)構(gòu)，將三間擴(kuò)大成了七間，顯得巍然壯觀。后來(lái)隨著生活水平的不斷提高，雞鳴村人丁更加興旺，1999年又第三次重建。新殿造價(jià)一百五十多萬(wàn)元人民幣，占地六百五十多平方米。村民齊心協(xié)力，有錢(qián)的出錢(qián)有力的出力，外地教胞也解囊相助，海外教胞王立志哈吉捐助資金一百四十余萬(wàn)元。2000年3月7日舉行了竣工盛典。

新的大殿是鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，上下三層。第一層有六間教室、一個(gè)大廳、兩個(gè)會(huì)議室，第二層為禮拜大殿，能容納一千五百人禮拜，第三層為觀光大廳。宮殿綠頂金塔，屋脊中間的葫蘆形穹頂上有新月，屋脊上的花格用阿拉伯文鑲成。這座莊嚴(yán)的清真寺，是伊斯蘭、漢和白三種文化的結(jié)合。

目前，雞鳴村的清真寺里有一位教長(zhǎng)、一位教師。馬留國(guó)教長(zhǎng)告訴我，寺里現(xiàn)有全日制學(xué)生二十七名，十一名女生、十六名男生。學(xué)制為三年，招收初中畢業(yè)生和高中畢業(yè)生，分為兩個(gè)班。開(kāi)設(shè)的課程有《古蘭經(jīng)》、阿拉伯語(yǔ)、《圣訓(xùn)》、教法等課。他們從這里畢業(yè)后，可到更高級(jí)的學(xué)校繼續(xù)深造，比如巍山小圍埂穆斯林文化專(zhuān)科學(xué)校、昆明的伊斯蘭教經(jīng)學(xué)院等。也有的畢業(yè)后被聘到其他清真寺當(dāng)教長(zhǎng)或老師。馬教長(zhǎng)在這里已送走三屆畢業(yè)生了。說(shuō)到這里他很高興，我想，這是他對(duì)自己職業(yè)的感恩。

在這個(gè)清真寺，每到寒暑假還給在武漢、四川、重慶、昆明等地讀大學(xué)的學(xué)生，以及本地的中學(xué)生、小學(xué)生、幼兒園小朋友分別辦班。給小學(xué)生和幼兒開(kāi)的班，主要講授宗教基礎(chǔ)知識(shí)、祈禱詞、阿語(yǔ)字母發(fā)音等基礎(chǔ)內(nèi)容。馬教長(zhǎng)告訴我，傳統(tǒng)文化要從小抓起，不能忽視對(duì)下一代的教育。今年暑假，在這里學(xué)習(xí)的學(xué)生有七十多人。日常清真寺還開(kāi)設(shè)中老年婦女班和中老年男子班，這兩個(gè)班常年辦，只是在農(nóng)耕的時(shí)候停下來(lái)，而且可以一直學(xué)下去，沒(méi)有期限。每天早晚上課，他們學(xué)習(xí)都非常認(rèn)真。

馬留國(guó)教長(zhǎng)對(duì)他的工作非常熱愛(ài)和執(zhí)著。他今年三十三歲，巍山人，中學(xué)畢業(yè)后在晏旗廠清真寺學(xué)習(xí)了四年。2007年應(yīng)雞鳴村民族管理委員會(huì)聘請(qǐng)，來(lái)到該寺任教長(zhǎng)。他有兩個(gè)孩子，女兒九歲，兒子三歲。為了支持他的工作，妻子也從小圍埂的學(xué)校辭職來(lái)到雞鳴村。2007年剛到這里，馬教長(zhǎng)每月只有六百元的生活費(fèi)?！斑@么點(diǎn)薪水怎么能夠呀！你沒(méi)想過(guò)要放棄嗎？”我問(wèn)。馬教長(zhǎng)說(shuō)：“當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)在巍山的父母全力支持，每月資助我的生活。剛來(lái)這里我還要學(xué)說(shuō)白族話，村里老人聽(tīng)不懂普通話。”“現(xiàn)在你的白語(yǔ)過(guò)關(guān)了嗎？”他很自信地說(shuō)：“過(guò)關(guān)了！”最讓他感動(dòng)的是，剛到這里時(shí)，村里七八十歲的老人每天將自家最好的菜送給他，主動(dòng)跟他打招呼?！艾F(xiàn)在越來(lái)越好了，也習(xí)慣了這里的生活了?！彼缡钦f(shuō)。提及他教出來(lái)的學(xué)生時(shí)，他特別開(kāi)心。有一個(gè)叫楊濤的學(xué)生，從外縣到這里學(xué)了三年，畢業(yè)后在保山當(dāng)教長(zhǎng)，在那里發(fā)展得很好，現(xiàn)在還經(jīng)?；貋?lái)看看，始終與他保持著聯(lián)系。

“您打算一直在這里工作嗎？”我問(wèn)。他微笑著回答：“教長(zhǎng)不是鐵飯碗，三年一個(gè)聘任期。無(wú)論在哪個(gè)清真寺，我都會(huì)盡心盡力做好的?！彼刻斐松险n外，還要學(xué)習(xí)，還要主持村里的其他宗教事務(wù)，如婚葬等。

馬教長(zhǎng)還將我引薦到村里老一輩人里最有學(xué)問(wèn)的王漢杰老師家。王老師1950年肄業(yè)于大理省中（現(xiàn)大理一中前身）；1951年回到雞鳴村開(kāi)始教書(shū)，主要給初級(jí)中學(xué)教漢語(yǔ)和英語(yǔ)。這位清瘦的戴著一副眼鏡的儒雅老者，身體健康又很健談，思維非常清晰，看不出他已有八十五歲高齡了。雞鳴村的村史就是他撰寫(xiě)的。

王老師從杜文秀給雞鳴村題的一副對(duì)聯(lián)說(shuō)起——“左是鐘山右是湯泉此處生成天高地厚；前有彌苴后有深澗我村原是水秀山清”。由此可以看出這個(gè)村子的悠久和美麗。這個(gè)村全部都是穆斯林。從史料上得知，雞鳴村和士龐村始于明朝洪武二十年（公元1387年）。明末清初幾百年來(lái)，鄧川、大理回族與本地其他民族友好相處，白族稱(chēng)回族人為“府輝”（意思是回回），彝族稱(chēng)回族人為“回親”，漢族稱(chēng)回族人為“親戚家”。

提起清朝歷史，令人不堪回首。1855年正月初一至1857年十月二十八，雞鳴村、士龐村、三枚村慘遭清軍“滅回八百里”的先后六次大屠殺，無(wú)人收尸，血流成河。在那場(chǎng)劫難里，漢族、白族、彝族、藏族等鄉(xiāng)親將自己的衣服脫下來(lái)給回族人穿上，將自己的煙袋鍋別在回族人身上，這樣才有極少數(shù)回族人活了下來(lái)。后來(lái)這些“油香根”悄悄返回故土?！澳弈嵌螝v史嗎？”我問(wèn)?！澳鞘菤v史，以史為鏡，以史為鑒，更覺(jué)今天好！”老人很平靜地說(shuō)。

后來(lái)軍閥混戰(zhàn)，土匪猖獗，雞鳴村回族人仍是災(zāi)難重重。王老師的父親就曾被匪軍抓去，虎口脫險(xiǎn)，撿回一條命。提及這些，老人非常難過(guò)，在嘆息中搖頭，我都不忍再問(wèn)。他還說(shuō)：“父親生前逢人便說(shuō)那場(chǎng)磨難里的逃生經(jīng)歷，說(shuō)回回過(guò)去生存艱難，要珍愛(ài)今天……”

王老師對(duì)現(xiàn)在的生活非常知足。新中國(guó)成立后，這里才真正過(guò)上了平靜的好生活。說(shuō)起新中國(guó)和改革開(kāi)放，老人洋溢著一臉的幸福。過(guò)去這里因?yàn)闉?zāi)難，回族人才在衣服、語(yǔ)言等方面融進(jìn)白族習(xí)俗，可飲食禁忌和信仰都沒(méi)變。王老師住在自家已有一百五十年歷史的老宅里，他的房間里掛滿了他寫(xiě)的書(shū)法作品，日常生活都由女兒來(lái)照顧。經(jīng)過(guò)老人家的講述得知，改革開(kāi)放后，雞鳴村年紀(jì)大的女人還是習(xí)慣白族人的打扮，年輕的女人都開(kāi)始戴蓋頭了。如今，雞鳴村的回族女人年紀(jì)大點(diǎn)的戴白色蓋頭，年輕的女人和少女不僅戴白色，五彩繽紛什么顏色都有，非常漂亮。成年男人戴白帽，年輕人戴的帽子顏色多樣，上面繡的圖案很美。

雞鳴村的村史上記載，這里曾被洪水淹沒(méi)了百戶以上，為了重建家園，除農(nóng)忙外，先人們趕馬幫，披星戴月走永昌、闖騰越，運(yùn)鹽、茶，過(guò)家門(mén)而不回。當(dāng)年有一家就發(fā)展了三十多匹騾馬。經(jīng)過(guò)家家戶戶勤勞致富，經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇了。從這可以看出，雞鳴村除耕種外，在歷史上就有養(yǎng)馬趕馬的傳統(tǒng)。

如今，雞鳴村的人以車(chē)代馬搞客運(yùn)和貨運(yùn)，活躍了這里的經(jīng)濟(jì)。1990年雞鳴村有人率先購(gòu)買(mǎi)中巴客車(chē)搞客運(yùn)，奔跑在洱源至下關(guān)這條線上，為洱源回族個(gè)體經(jīng)營(yíng)客車(chē)開(kāi)了首例。后來(lái)回族客車(chē)越來(lái)越多，通往省內(nèi)其他縣（市）。洱源當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，每年回族人過(guò)節(jié)期間，因這些回族客車(chē)停運(yùn)在家過(guò)節(jié)，結(jié)果當(dāng)天旅客、游客滯留出行困難，只好延期。洱源回族客車(chē)占全縣客車(chē)的七成，他們每天要承運(yùn)數(shù)千人。一輛客車(chē)一般是丈夫開(kāi)車(chē)妻子售票，他們著裝整潔，妻子戴蓋頭，車(chē)前頭貼著一張阿文寫(xiě)的“穆斯林”。這些回族客車(chē)深得乘客的贊譽(yù)。當(dāng)?shù)亓鱾髦痪湓挘骸俺塑?chē)要坐回族車(chē)，收費(fèi)便宜又安全?！?/p>

雞鳴村三百多戶穆斯林家家都有車(chē)，除客運(yùn)外，還有二百輛貨車(chē)搞貨運(yùn)，因此，雞鳴村以運(yùn)輸而出名了。除此之外，還有許多人去開(kāi)飯店做生意，這也是他們的專(zhuān)長(zhǎng)。

雞鳴村的青壯年平時(shí)經(jīng)商搞運(yùn)輸，大春種地。這里的耕種一年分兩季，上半年為大春，下半年為小春。大春播種稻谷，回族人自己耕種，收獲的糧食足夠自己吃，多余的就賣(mài)掉。小春時(shí)他們就將土地租給白族人，小春主要耕種豆類(lèi)和蔬菜等經(jīng)濟(jì)作物。回族人要買(mǎi)白族人的菜，在清真寺門(mén)口就有一個(gè)小集市。

離開(kāi)雞鳴村，我默默祝福雞鳴村的老媽媽、馬留國(guó)教長(zhǎng)、王漢杰老先生，還有我不認(rèn)識(shí)的穆斯林。

桑嶺村和西鳳村

離開(kāi)洱源的雞鳴村，我去了劍川的桑嶺村和西鳳村。

在去往劍川的路上，我就在想，被金庸老先生譽(yù)為“南天瑰寶”的劍川，這座歷史文化名城，定是一個(gè)有著厚重文化底蘊(yùn)，又風(fēng)光無(wú)限的地方，否則追求世間完美的金庸不會(huì)隨意贊譽(yù)的。

一位朋友告訴我，劍川有好多值得去的地方，而我最想去的就是說(shuō)白族話，穿白族服飾的回族村莊。這兩個(gè)村子都離劍川古城不遠(yuǎn)，而且都是有七百多年歷史的古老村莊。

離劍川古城金華鎮(zhèn)越來(lái)越近了。凝望通往古城這條平坦的大道，我的目光仿佛穿透路面，看到在它下面被歲月覆蓋了的茶馬古道。這條帶著馬幫文明的商旅之路被稱(chēng)為“滇藏茶馬道”，它承載了許多回族、白族馬幫的曲折和輝煌，承載了太多趕馬人的睿智和堅(jiān)毅。輕輕撥開(kāi)歷史的塵封，會(huì)看到在我身后的這些車(chē)轍下面，竟留存著很多很深很重的馬蹄印，每一個(gè)蹄窩都灌滿了趕馬人的心血和汗水。

金華鎮(zhèn)曾經(jīng)是茶馬古道上的重鎮(zhèn)。古鎮(zhèn)里明清時(shí)期所建的房子，在斑駁的歲月里不知換了多少主人，而這些老屋在古樸里卻依然呈現(xiàn)出生命的鮮活。我沒(méi)在古鎮(zhèn)多停留，而是繼續(xù)沿古道往前走，去“北頭回回”的家園桑嶺村。

元朝走來(lái)的桑嶺村，隸屬于大理州劍川縣金華鎮(zhèn)，我所乘坐的車(chē)在劍川東山腳下距離縣城五公里的地方停了下來(lái)。古樸的桑嶺村南臨劍湖和海東村，北邊是江口村，西鄰新仁村，東靠小山坡（也叫桂榜山或回龍山）。

朝著村里慢慢地走，隱隱約約仿佛是在馬影蹄聲里，就推開(kāi)了桑嶺村的大門(mén)。踏進(jìn)村里，不自覺(jué)中思緒就滑入了元朝，也就是元憲宗三年（公元1253年），忽必烈率蒙古軍和回回軍南征大理來(lái)到劍川，當(dāng)時(shí)稱(chēng)“探馬赤軍”。那浩浩蕩蕩的元軍隊(duì)伍到達(dá)劍川后，在州治東北三公里處下馬宿營(yíng)，這個(gè)地方后來(lái)被稱(chēng)為“達(dá)子營(yíng)”。這其中的回回和色目人與當(dāng)?shù)厝司幼≡谝黄?。他們雄風(fēng)洋溢，激情有歌。這里因?yàn)樗麄兊牡絹?lái)，一下子就熱鬧起來(lái)。后來(lái)，隨著時(shí)間的腳步，他們平靜下來(lái)，開(kāi)始想家。但是，沒(méi)有命令誰(shuí)也不敢離開(kāi)，就這樣在等待中長(zhǎng)居下來(lái)，于是就形成了桑嶺和西鳳等回族和白族共同居住的村落。

桑嶺和西鳳這兩個(gè)村子離得很近，像一對(duì)兄弟，往來(lái)頻繁。它們從1253年回族入住算起，已有七百多年的歷史了。在大理，這樣的村子還有好多個(gè)。桑嶺有一百五十戶人家，六百多口人，全村都講劍川的白族話，漢族人日常也是講白族話。

村子里都是白族風(fēng)格的建筑，也就是“三坊一照壁”、“四合五天井”、“六合同春”的土木結(jié)構(gòu)。其中“三坊一照壁”最為普遍。因?yàn)檫@樣的房子平面結(jié)構(gòu)很像一枚印章，所以被建筑專(zhuān)家稱(chēng)為“云南一顆印”。

一位朋友告訴我，桑嶺村有一位名叫馬保興的老師，非常有才華，精明能干，人也特別好，只是曾經(jīng)遭遇了一場(chǎng)車(chē)禍，使身體受到了損傷。2011年，他退休后回到村子里。我一路打問(wèn)到了馬老師家。白族風(fēng)格的房子，屋檐下掛滿了金黃的玉米，他正和老伴一起搓玉米粒。夫妻倆披著一身正午的陽(yáng)光，暖暖的。因?yàn)檎侵星锕?jié)放假，讀小學(xué)的孫子和孫女也跟爺爺奶奶說(shuō)長(zhǎng)論短，使這個(gè)院子更加生動(dòng)。一身儒雅之氣的馬保興，因常勞動(dòng)手有些粗糙。

馬老師1967年大理師范畢業(yè)，分配到劍川新仁完小任教，兩年后入黨，之后被調(diào)到金華鎮(zhèn)工作。他在縣上和鄉(xiāng)上的許多單位當(dāng)過(guò)領(lǐng)導(dǎo)，退休后任村老協(xié)副會(huì)長(zhǎng)、清真寺管委會(huì)副主任、縣伊斯蘭教協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)等職。提起過(guò)去的榮譽(yù)和輝煌，他很淡然地笑一笑。他小時(shí)候家里貧窮，上午上學(xué)讀書(shū)，下午放羊，晚上念經(jīng)。他對(duì)這個(gè)村莊有著很深的感情。

聊了一會(huì)兒，他要到清真寺去禮拜，我正好也準(zhǔn)備到清真寺去看看。在通往清真寺的路上，馬老師給我介紹，大路的西側(cè)是白族的本主廟，東側(cè)就是回族的清真寺，兩者之間相隔一條路。本主廟里的洞經(jīng)聲飄進(jìn)清真寺，清真寺里的誦經(jīng)、贊圣聲傳入本主廟。白族和回族在各自的信仰里，豐盈自己的生活。在廟與寺中間的這條大路上，逢年過(guò)節(jié)，回族人到清真寺禮拜誦經(jīng)或白族人到本族廟敬香，大家都是互助互敬，笑迎禮讓?zhuān)鹬貙?duì)方宗教信仰和生活習(xí)慣。

我隨馬老師走進(jìn)了清真寺。

這座清真寺重建于1908年，由村民馬增先生和馬德源阿訇主持籌建，距今已有百年歷史了。1993年4月，被劍川縣人民政府確定為縣級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。前兩年，村里重建“朝真大殿”，馬保興任施工組長(zhǎng)，與寺管委會(huì)的人籌集到一百四十多萬(wàn)元，順利竣工，使穆斯林禮拜的場(chǎng)所比過(guò)去更壯觀，環(huán)境也得到了提升。

2012年，該寺被大理州統(tǒng)戰(zhàn)部評(píng)為“大理州首屆創(chuàng)建和諧寺觀教堂”先進(jìn)場(chǎng)所，同時(shí)被縣委、縣政府表彰為2011年度“先進(jìn)平安寺廟”。清真寺能夠取得這樣的成績(jī)，馬老師也付出了很多努力。他每天為村子里的事奔忙著。每到寒暑假，清真寺里還有平時(shí)看不見(jiàn)的孩子們，本村的中小學(xué)生假期都要到清真寺參加阿語(yǔ)學(xué)習(xí)班。

在這個(gè)清真寺禮拜的男女穆斯林，中間用白布隔開(kāi)，女的在左邊，男的在右邊，同時(shí)禮拜。女穆斯林有的戴純色的蓋頭，有的戴花蓋頭。女人對(duì)服飾是很注重的，這里的女子戴的花蓋頭很美，我過(guò)去在北京、上海、甘肅、青海等地見(jiàn)到的回族女子戴的蓋頭都是純色的，如白色、墨綠色或黑色，桑嶺村女子的蓋頭不僅有白色、黑色，而且有藍(lán)色、咖啡色等作為底色，上面有碎碎的小花，雖然是花的，但不張揚(yáng)，很素雅。她們的蓋頭不僅色彩多樣，而且比華北和西北女子的蓋頭要長(zhǎng)好多，垂于肩下，飄逸，漂亮。

在這個(gè)清真寺禮拜的穆斯林中，我竟然驚詫地看到了幾個(gè)穿直筒裙戴回族帽的緬甸商人。他們的皮膚黑紅，嘴唇厚，鼻梁高，深眼窩，雙眼皮，很是英俊，年齡都在二十出頭。他們戴的帽子、穿的襯衣和這里的穆斯林一樣，沒(méi)有什么差別，只是下面穿緬甸男人的日常裝——直筒裙，在腹部還打了一個(gè)結(jié)。雖然沒(méi)有女人穿裙子的婀娜，但也別有一身涼快在其中。他們每周五從劍川縣趕到這里來(lái)禮拜，桑嶺村的穆斯林很歡迎他們。緬甸商人不會(huì)白族話，只能講一點(diǎn)普通話，可禮拜念《古蘭經(jīng)》彼此都能聽(tīng)得懂。看來(lái)宗教真的無(wú)國(guó)界，信仰更無(wú)國(guó)界。這里重建“朝真大殿”時(shí)，他們也主動(dòng)捐錢(qián)。這些緬甸商人主要在劍川經(jīng)營(yíng)玉、藥材，還有土特產(chǎn)。馬保興老師告訴我，緬甸商人來(lái)寺里念經(jīng)大概有六七年了，年齡不等，最多的時(shí)候達(dá)二十人左右。在劍川，回族人買(mǎi)他們的東西，他們總是給很多的優(yōu)惠。

我猜想，這可能是一種親緣的使然，緬甸是佛教之國(guó)，而他們卻信仰伊斯蘭教。是否他們就是早年移居緬甸的云南回族商人的“油香根”。也可能他們是杜文秀起義失敗后逃難過(guò)去的回族的“油香根”——就像眼前這些說(shuō)著白族話的“北頭回回”——如今他們只會(huì)講緬甸語(yǔ)。此時(shí)這幾位緬甸穆斯林正在誦經(jīng)，不好打擾，待以后有機(jī)會(huì)進(jìn)一步探訪。

桑嶺村的回族人每年除了過(guò)穆斯林的三大傳統(tǒng)節(jié)日與亡人節(jié)外，也過(guò)中秋和春節(jié)。他們過(guò)春節(jié)和白族的習(xí)俗一樣，家家戶戶貼對(duì)聯(lián)、沖餌塊、吃元宵，一片喜氣。小孩都穿上新衣服，成幫結(jié)隊(duì)在村子里玩耍。早年在金華中學(xué)任副校長(zhǎng)，現(xiàn)已退休的本村人馬正清寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)：“世間松、竹、梅歲寒三友；桑嶺回、白、漢溫暖一家。”一副對(duì)聯(lián)道出一個(gè)多么和諧的村莊。

中秋節(jié)他們也過(guò)得很熱鬧，每家每戶在中秋來(lái)臨前就自己動(dòng)手做月餅。月餅是慢火烤出來(lái)的，面里的餡有花生、核桃仁、糖等等，造型像甘肅那邊回族人的油鍋盔，又大又圓，直徑有一尺，好看又好吃。與白族不同的是，他們節(jié)日里不賞月。

農(nóng)歷八月十六是這里的亡人節(jié)，對(duì)這里的回族來(lái)說(shuō)，這個(gè)節(jié)日與本民族的三大傳統(tǒng)節(jié)日一樣重要。亡人節(jié)當(dāng)天，穆斯林在清真寺念經(jīng)，悼念村東回龍山上那座“萬(wàn)人?！保謇锶朔Q(chēng)為“大墳”。1856年杜文秀發(fā)動(dòng)的回民起義失敗后，劍川回民也沒(méi)逃過(guò)屠村的悲劇。當(dāng)時(shí)桑嶺村有近五千人，除極少數(shù)逃出，其余全部遇難。西鳳村也遭到屠村，尸骨遍野。事情平息后，幾個(gè)外逃的青壯年返鄉(xiāng)，將這些遺骨合葬為“萬(wàn)人?！?。至今，每逢過(guò)節(jié)或回族人上墳，都要先到“大墳”旁念經(jīng)，緬懷亡者，之后才到各自祖墳旁念經(jīng)。

馬保興老師的祖輩當(dāng)時(shí)藏在姓趙的白族人家里，才躲過(guò)那場(chǎng)劫難。馬老師敘述那段歷史，一臉沉重。

我坐在歷史之外的燈影下，在無(wú)盡的感嘆里敬畏令人沉重的亡人節(jié)。那一頁(yè)永遠(yuǎn)過(guò)去了，今天這里充滿勃勃生機(jī)。

都說(shuō)女人是花。無(wú)論多大年紀(jì)都喜歡把自己打扮得美麗，這是女人的天性。桑嶺村的女人，更多了幾分美，禮拜戴蓋頭，日常著白族裝，在回、白兩種交替的服飾里靚麗自我，挺讓人羨慕的。

白族女人的衣飾很漂亮。就說(shuō)頭上戴的，大理古城和下關(guān)的金花戴“風(fēng)花雪月”的帽子，而劍川的白族女人戴頭巾。傳統(tǒng)頭巾隨年齡變化而變化，藍(lán)底挑花，以造型的層數(shù)來(lái)區(qū)別。少婦戴藍(lán)布白挑花，少則八層，多則十余層；老年女子戴黑布頭巾，層數(shù)減至三五層，以黑線挑花為主。近些年也有人戴毛線鉤織的帽子，回族女人也這樣戴。戴蓋頭是改革開(kāi)放后才慢慢有的。村里有一位女性穆斯林告訴我：“回族的蓋頭好看，換一種顏色的蓋頭好看，再換別的顏色還好看。袍子也一樣。白族的頭巾、白族的衣服我們都喜歡?！边@位五十多歲的女子，為自己能穿戴兩個(gè)民族的衣服而開(kāi)心。她說(shuō)村子里的回族女人都這樣，除禮拜外想穿什么就穿什么，想戴什么就戴什么，她們樂(lè)于生活在白族和回族服飾并存的世界里。

桑嶺村的回族人日常操著只有語(yǔ)言而無(wú)文字的劍川白族話，居住 “三坊一照壁”、“四合五天井”的白族風(fēng)格建筑。與這里白族、漢族（后來(lái)才有）在幾百年的共同生活中，相互間建立了很深的感情。情感不需要理由，更無(wú)族界，愛(ài)情也在這塊土地上開(kāi)花結(jié)果。截至目前，該村已有六十多樁異族婚姻。婚前非穆斯林一方要舉行“隨教”儀式，結(jié)婚要“念喜經(jīng)（尼卡哈）”，婚后要遵守禁忌。因婚姻之緣故，村里親戚關(guān)系多了起來(lái)，在平日紅白事上，回族人請(qǐng)賓客沒(méi)問(wèn)題，白族、漢族請(qǐng)客都隨回族辦成單一的清真宴。因此，這里的白族、漢族婚宴具有了自己的獨(dú)特風(fēng)格。這里的回族與白族一道唱歌跳舞，回族人都會(huì)唱很純正的白族調(diào)兒。

桑嶺村的回族人不僅注重信仰追求，而且在日常生活中也非常勤勞，在務(wù)農(nóng)的同時(shí)又兼營(yíng)畜牧業(yè)。穆罕默德圣人說(shuō)：“商人猶如世界上的信使，是真主在大地上的可信賴(lài)的奴仆。”

清末民國(guó)初，桑嶺村的馬幫在鶴慶、麗江、劍川這一帶很出名，他們是馬家兄弟建立的。馬家有弟兄五個(gè)，這其中有四個(gè)是馬鍋頭（馬幫的頭領(lǐng)），老五讀書(shū)（后來(lái)當(dāng)了滄源縣政府秘書(shū)）。馬家四個(gè)馬鍋頭帶領(lǐng)馬幫來(lái)往于鶴慶、麗江、劍川，把喬后、彌沙的鹽馱到鶴慶、朵美，又把那里的紅糖等貨物運(yùn)到劍川。提及馬幫和辛苦，曾有一位九十多歲的趕馬人告訴我：“趕馬苦呀！穿草鞋防滑，可腳裂口子，一步一瘸。腳上的口子像小孩的嘴，痛得不行，就往口子里抹羊油，用布纏上。布讓血浸透，血透過(guò)草鞋留在地上?！毕胂脒@茶馬古道真是一條血汗踏出來(lái)的路，每一次出發(fā)不僅要帶鍋帶米，還要帶上白布，以備路上出了不幸，無(wú)常時(shí)好用。

桑嶺村的馬幫生意曾一度相當(dāng)紅火，后因匪患，馬家兄弟的馬幫被土匪搶走，房屋被燒。老大留了下來(lái)，另外三個(gè)兄弟都攜家前往緬甸謀生。1943年日本打進(jìn)緬甸，他們又逃難回老家了。1947年，二鍋頭的長(zhǎng)子重返緬甸，1953年歸國(guó)務(wù)農(nóng)。當(dāng)歷史凝固在那一段，回族的一個(gè)家族，活躍了一方經(jīng)濟(jì)。

桑嶺村的回族人有自己獨(dú)到的經(jīng)商意識(shí)，由來(lái)已久。他們還有一套代代相傳的“牛馬經(jīng)”，如挑選牛要“頭是獅子頭，尾是一桿槍”，“前夾一筒鹽，后夾一桿槍”，“黑牛白奶包，不買(mǎi)也瞧瞧”；選馬要“馬鬃不蓋臉”。我的一位朋友是獸醫(yī)博士，我拿著在桑嶺村采訪的筆記向他討教，他連連贊嘆說(shuō)：“歸納得真好！我們讀書(shū)的時(shí)候，這些內(nèi)容老師要講好幾節(jié)課?！闭f(shuō)罷他將這幾句經(jīng)驗(yàn)之談也記了下來(lái)。

劍川《民族宗教志》載：“在二十世紀(jì)上半葉，桑嶺村不到五十戶的回胞中，到緬甸經(jīng)營(yíng)餐館和其他行業(yè)者有二十三人。二十世紀(jì)八十年代后，經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，在縣內(nèi)外經(jīng)營(yíng)百貨者達(dá)十一家，經(jīng)營(yíng)餐館二十三家，經(jīng)營(yíng)建筑者三家，乳制品業(yè)一家?！?/p>

時(shí)間總是在不經(jīng)意間就會(huì)讓人欣喜。桑嶺村的經(jīng)濟(jì)從2003年到如今可用飛速來(lái)概括。經(jīng)營(yíng)房地產(chǎn)和建筑業(yè)的馬平、馬勇的隊(duì)伍已具有一定規(guī)模，有施工的全套機(jī)械設(shè)備，解決了很多人的就業(yè)問(wèn)題。村民有轎車(chē)、面包車(chē)、大小貨車(chē)若干輛。

桑嶺村——一個(gè)令人不想離開(kāi)的地方。又不得不道別，我將去另外一個(gè)村——西鳳村。

第一次走進(jìn)全村都姓一個(gè)姓的西鳳村——一個(gè)村莊都姓馬。新中國(guó)成立前，村里青壯年都從事運(yùn)輸業(yè)，也就是趕馬（馬幫）。經(jīng)介紹，我來(lái)到村里的馬映彪老人家，他七十歲了，退休前在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局工作。此時(shí)他家正在蓋樓，看得出還是白族風(fēng)格的建筑。坐在他家老宅的門(mén)口，眼前的施工緊張有序，他拍拍身上的灰，用自己家烤制的月餅招待我。他家樹(shù)上的蘋(píng)果醉紅了臉，院子里那頭牛不時(shí)在盯著我們看。

這里的穆斯林也講著劍川白族話，平時(shí)服飾和白族一樣，改革開(kāi)放后女人開(kāi)始戴蓋頭。村里的文化人馬中恒會(huì)阿拉伯語(yǔ)，雖然七十六歲了，但思維很清晰，是位精神矍鑠的老人。他和馬映彪你一言我一語(yǔ)，給我講著過(guò)去的馬幫、過(guò)去苦難的生活和對(duì)現(xiàn)在的知感。

西鳳村曾經(jīng)的遭遇和桑嶺村是一樣的，如今在文化與生活上也非常相似。每到禮拜的時(shí)候，男的戴白帽，女的戴蓋頭，小凈之后，穿戴整齊地在清真寺開(kāi)始禮拜，而后陣陣的誦經(jīng)聲，使整個(gè)村莊瞬間就變得莊嚴(yán)起來(lái)！

尾 聲

離開(kāi)劍川我想起了喜洲的美壩村。美壩村的穆斯林也說(shuō)白族話，穿白族樣式的衣服。一位名叫馬亮飛的回族女子，是喜洲人，講著一口純正的喜洲白族話，戴著蓋頭，在大理下關(guān)每天開(kāi)著三輪摩的載客。從影視城到大理古城等地，一天下來(lái)大概有五十元左右的收入。她告訴我，美壩村大概有一百多戶，“外面的人都把我們當(dāng)成白族，其實(shí)我們是地道的回回?！瘪R亮飛是二十世紀(jì)六十年代出生的，她戴蓋頭有六年左右，是在清真寺學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)以后才戴的。大多數(shù)青年女子都這樣，什么顏色好看就戴什么顏色。她的母親、奶奶輩的人以前一直是毛線帽子外圍著頭巾，衣服是深藍(lán)色、紫黑色的，配有圍腰，都是白族打扮。

現(xiàn)在村子里在外開(kāi)館子的人多，幾乎家家戶戶都有挖掘機(jī)。一般都是老人在家種田。馬亮飛很樂(lè)觀，她的一雙兒女都已長(zhǎng)大成人。她每天都特別忙碌，為兩個(gè)孩子日后成家準(zhǔn)備積蓄。她忙著，樂(lè)著，一個(gè)自強(qiáng)自立的穆斯林女子，一個(gè)令人尊敬的回族母親。

在大理“北頭回回”生活的地方，每一個(gè)村莊都有許多故事。

雞鳴村清真寺

雞鳴村馬留國(guó)教長(zhǎng)在給學(xué)生上課

桑嶺村婦女

西鳳村清真寺