田鈺瑩　趙曉明

小說《消逝的大列》是一篇極易被忽視的優(yōu)秀作品，之所以對它給予這樣的評價，并不是我們?yōu)榍髪Z人眼球試圖標(biāo)新立異。就小說文本而言，作者講述的故事十分簡單，始終圍繞著“大列”的出現(xiàn)、消失展開討論。但在簡單的故事槊構(gòu)之下隱藏的審美意蘊卻并不簡單。作者描繪的“大列”在小說中充當(dāng)了審美對象的特殊角色，圍繞著“大列”給生活在這里的人們的日常生活帶來的復(fù)雜、深遠(yuǎn)的影響，張三、李四、王五等人的情感態(tài)度也經(jīng)歷了起起伏伏的變化。當(dāng)作者將“大列”從日常生活的瑣碎中抽離出來時，它就不再是單純的物質(zhì)性存在，而是以審美的姿態(tài)出現(xiàn)在讀者的面前。當(dāng)大列給小說主人公們的生活造成影響時，他們就圍繞著如何讓大列離開這里展開活動。但當(dāng)他們意識到大列的存在將會對他們的生活產(chǎn)生積極的影響時，他們的態(tài)度就發(fā)生了180度的轉(zhuǎn)彎。

一、審美意蘊是文化的具體呈現(xiàn)

作者通過文學(xué)文本試圖向讀者傳遞的情感信息往往是復(fù)雜的，糅合著作者在生命成長道路中收獲的人生體驗，只有在將作者從多元化渠道中獲得的信息轉(zhuǎn)化為具有審美價值的語言表達(dá)形式之后，我們才能真正理解小說人物背后隱藏的文化信息?！拔幕侨藗冊诟脑焐鐣幕顒又兴纬傻囊磺形镔|(zhì)的、精神的、制度的文明成果。事實上，人類自文化產(chǎn)生之日起就將真善美作為理想目標(biāo)而努力不懈地追求著?！?/p>

因此，當(dāng)審美主體試圖在小說文本中尋找現(xiàn)實社會的痕跡時，我們更應(yīng)努力探尋作者借助人物形象和人物語言傳遞的隱藏信息。在小說《消逝的大列》中，圍繞著張三、李四和王五發(fā)生的故事，其核心在于“大列”的突然出現(xiàn)。

望著火車，三人異口同聲地說，這火車真他媽的長呀。三人當(dāng)即給這火車起個名叫大列。

就是從那天開始，每日都有幾趟大列從村邊經(jīng)過。

小說中的人物都是生活在列車線附近的居民，對于列車的穿梭往來早就已經(jīng)習(xí)慣，但卻從來沒有見過如此長的列車。于是，這列火車就被他們稱為“大列”。大列的出現(xiàn)打破了居民們平靜的生活，不僅耽擱了張三送孫子上學(xué)，也影響了他運送秸稈的行程，大列也給生活在這里的其他居民帶來了巨大的影響。

小說所講述的故事并沒有特定的歷史背景可以猜測，也沒有自然環(huán)境的描寫幫助讀者獲得相關(guān)信息，唯一可以肯定的是，這個故事曾經(jīng)在某地上演，或者將來要在某地發(fā)生，作者正是用文學(xué)的形式在講述著自己對于藝術(shù)真實的理解。對于生活在火車線附近的人們來說，生活中積累的經(jīng)驗和知識是指導(dǎo)他們進行社會實踐的精神動力。當(dāng)他們面對從未見過的大列時，立即試圖通過既往的經(jīng)驗獲得事物的真相。并以此揭示相關(guān)事物的運作規(guī)律。就其精神層面的審美本質(zhì)而言，正好印證了作者試圖獲得藝術(shù)真實的內(nèi)心意愿。

在小說的初始階段，當(dāng)小說的主人公們困惑于“大列”的社會實用功能之前，他們的頭腦中產(chǎn)生的審美意識被現(xiàn)實的價值訴求所壓倒，使得他們在進一步了解大列的功能之前選擇了直接否定其存在的價值，卻沒有考慮“大列”的存在是否會對他們的生活產(chǎn)生任何形式的現(xiàn)實意義。僅從這一點來說，“審美意識指的是尚不成熟、不自覺或不清晰的有某種審美追求的意識，它往往沒有獲得系統(tǒng)性理論性的表述，或者僅僅通過審美實踐活動體現(xiàn)出來?！币虼?，我們看到小說中的張三、李四、王五在沒有深入洞悉“大列”的本質(zhì)之前就對其做出事后令他們感到后悔的決定。

小說《消逝的大列》所講述的故事不獨是作者利用文學(xué)文本所展現(xiàn)的精神表達(dá)，更為重要的是蘊藉其中的文化訴求。對于人而言，陌生的事物很難喚起他們的審美認(rèn)知欲望，尤其是當(dāng)客觀存在的謀生事物對自己的既定生活方式產(chǎn)生了強烈的負(fù)面影響之后。作者寄寓在這篇小說中的審美意蘊并沒有以直接、奔放的方式呈現(xiàn)給讀者，而是以隨風(fēng)潛入夜的方式浸潤在歷史的痕跡中。

二、審美意蘊是客觀環(huán)境孕育的產(chǎn)物

大列的出現(xiàn)在影響小說人物正常生活的同時，也給他們帶來了很多的驚喜，使得他們界定大列的觀念也發(fā)生了巨大的變化。必須承認(rèn)的一點是。促使這一觀念形成和變化的因素必然是復(fù)雜的，其中既有自然環(huán)境層面的因素，也不乏社會現(xiàn)實層面的因素。

張三、李四和王五跟站長談完了往家走，路過道口時看見一大列正停在那。張三忽然心血來潮，對李四和王五說，我看看它到底拉的啥，這老長也能跑。張三邊說邊爬到車上，往車廂里望一眼立即笑了，車廂底是黑黑的煤。張三蹦下車。讓李四和王五回家去找袋子，那天三人在大列啟動前掃了六袋煤。

當(dāng)張三等人結(jié)束了與站長的談話之后，他們轉(zhuǎn)身之時又遇到了一趟“大列”。為了解開心中的疑惑，張三試圖對“大列”裝載的貨物進行一番探索，卻意外發(fā)現(xiàn)了一整車的煤。至此自然環(huán)境層面的因素和社會現(xiàn)實層面的因素交匯在了一起，他們以全新的方式去理解突然出現(xiàn)在他們生活中_的“大列”。就自然環(huán)境層面的因素來說，讀者可以大膽地假設(shè)故事的發(fā)生在中國的北方，在張三等人的日常生活中或許需要大量的煤作為生活燃料；就社會環(huán)境層面的因素而言，讀者也可以將“獲得”煤炭的行為視為“無傷大雅”的市民行為。前者往往不會產(chǎn)生十分劇烈的變動，多是以平和的方式來實現(xiàn)轉(zhuǎn)換。后者則受到社會發(fā)展和文明程度等因素的共同制約，往往會產(chǎn)生較為深刻的社會洞察力。

我們甚至可以將張三等人前后的轉(zhuǎn)變視為人類原始行為在現(xiàn)代社會的延續(xù)，當(dāng)他們困惑于大列給自己生活帶來的不便時，卻意外地發(fā)現(xiàn)了大列之上裝載的煤正是自己所需要的生活物資。但客觀存在的事物對于人們?nèi)粘Ｉ畹囊饬x發(fā)生變化時，人們認(rèn)識和理解它的方式也會有所不同，進而形成了審美觀點的差異。以小說所講述的故事為例，當(dāng)張三等人為突然出現(xiàn)的大列感到苦惱時，他們是將其視為現(xiàn)實生活的對立面，進而產(chǎn)生了驅(qū)逐的現(xiàn)實選擇。但事情卻朝著新的方向轉(zhuǎn)變，當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)大列上裝載的煤時，“大列”就從審美的對立面轉(zhuǎn)化為審美的同一面。這是因為“審美實質(zhì)上是以確定的外觀形式表達(dá)著一種文化內(nèi)在的深刻意義。”張三等人對待大列前后差異巨大的行為就是人們意識深處審美選擇的具體表現(xiàn)，當(dāng)大列對于他們的生活產(chǎn)生極大的負(fù)面影響時，他們就表現(xiàn)出鮮明的反感情緒；當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)大列可以為他們提供更為豐富的物質(zhì)資源時，單純從功利性角度出發(fā)的審美意識就勃發(fā)了。因此，我們就不難理解，“無論是原始工具的制造，還是對狩獵或采集物的尋找，對自然環(huán)境的觀察，乃至語言一思維的形成，都孕育著人類的形式感，這是人類審美發(fā)生的必要條件”。

從初始階段的厭惡、反感，再到后來的喜悅、快感，讀者跟隨著小說人物的情感變化經(jīng)歷著情感世界的巨大沖擊。當(dāng)他們最終意識到大列的消失是自己造成的時，他們的精神世界就顯得空虛了。將前后兩個階段進行對比之后，我們就會意識到作者并非是講述生活在列車線周圍人們的日常生活，而是將人們對待陌生事物的方式進行了適度的轉(zhuǎn)換，從曾經(jīng)的困惑到后來的喜悅，所有的人都是圍繞現(xiàn)實利益的獲得來討論自己的行為。

三、審美意蘊的表達(dá)可以脫離物質(zhì)層面的選擇

一部小說的誕生往往與特定的社會環(huán)境以及這個時代所蘊涵的時代精神保持著一定的聯(lián)系。丹納甚至將種族、環(huán)境置于環(huán)境因素之前，認(rèn)為蘭者雖然同等重要，但環(huán)境卻是可以被置放于最后的。正如他本人所說：“作品的產(chǎn)生取決于時代精神和周圍的風(fēng)俗?！庇捎谧髡咴趧?chuàng)作小說《消逝的大列》時主動選擇了淡化時代背景元素的痕跡，使得讀者似乎很難從中把握到時代背景的存在。這并不意味著這篇小說就可以是“烏托邦式”的精神想象，我們可以在審美意蘊的表達(dá)中找尋到非物質(zhì)層面的選擇。

過以后，只要有大列停下，三人就不約而同地拿袋子來掃車底的煤，三家的煤堆一天比一天大起來。

一天，站長派人到村里把張三、李四和王五找到車站。原來是站長把大列影響村民生產(chǎn)生活的情況反映上去，鐵路局派人來調(diào)查了解情況了。張三、李四和王五見到鐵路局調(diào)查組的工作人員，異口同聲地說，孩子上學(xué)我們可以繞幾步，秸稈可以晚拉一會，不影響什么大局，大列該停就停吧。

隨著小說主人公們發(fā)現(xiàn)了“大列”上的秘密，他們開始一次次地前往大列掃煤。這一行動帶來的直接結(jié)果自然是“三家的煤堆一天比一天大起來”，同時他們對待“大列”的態(tài)度也有了變化。最終，當(dāng)三人接受鐵路局的調(diào)查時，“異口同聲地說，孩子上學(xué)我們可以繞幾步，秸稈可以晚拉一會，不影響什么大局，大列該停就停吧?！蔽镔|(zhì)的滿足改變了人們對待“大列”的態(tài)度，使得他們開始要求“大列”能夠在這里停放。

讀者很難在作者的描寫中找到時代的因素，卻可以發(fā)現(xiàn)被濃縮和改造了的時代精神以及周圍的風(fēng)俗。就時代精神而言，張?zhí)m、李四和王五等人的行為或許是很多中國人民族劣根性的具體表現(xiàn)，也是濃縮了數(shù)千年中華文明史中最為卑劣一面的當(dāng)代呈現(xiàn)。就“周圍的風(fēng)俗”來說，我們很難將張三等人的行為與周圍民眾的行為聯(lián)系在一起。不僅是因為在作者的描述中只有他們?nèi)擞袙呙旱男袨椋谟谒麄冎g總是力圖保持著某種形式的配合。一旦這件只有他們?nèi)酥赖氖虑楸唤掖械拿孛芫捅┞对诠馓旎罩?。作者針對這一點進行了細(xì)致的描述，當(dāng)“大列”最終消失之后，李四和王五首先聯(lián)想到的是張三促成了“大列的消失”。我們不難看出三人之間所謂的信任是如此的脆弱，根本經(jīng)不起任何形式的考驗。而這一切恰好印證了之前的困惑，所謂的“周圍的民俗”，就是小說人物的信任根本不存在，他們只有利益的關(guān)聯(lián)。

[參考文獻]

[1]宋珊.中國古代茶文化及其審美意蘊[D].濟南：山東大學(xué)，2011.

[2]朱立元.美學(xué)[M].北京：高等教育出版社，2005：20.

[3]張文勛.滇文化與民族審美[M].昆明：云南大學(xué)出版社，1992.

[4][法]丹納.藝術(shù)哲學(xué)[M].北京：人民文學(xué)出版社。1963：32.