已經(jīng)寫過不少關(guān)于汪丁丁老師的文字，尤其是關(guān)于八本《汪丁丁·青年對話錄》，我的閱讀感受是：汪老師，其學(xué)問，可謂汪洋大海般浩瀚淵博；其人生，可謂禪房花木深。要寫他，無論寫多少次，恐怕都不擔(dān)心沒有話說，或許只是角度問題。認(rèn)識他十年，也還是橫看成嶺側(cè)成峰。索性，這一次，就寫一些小細(xì)節(jié)，一些日常交往和情感的細(xì)節(jié)。

在這個“動什么別動感情的時代”，我信奉汪丁丁老師推崇的幸福三要素：個人稟賦的充分發(fā)展、人與人之間深刻的情感聯(lián)系、正義。

細(xì)節(jié)，在汪老師那里，也許是乾坤大事。這段話，就是佐證，“說到通才，我總要聯(lián)想到顧炎武。他的學(xué)生在《日知錄》序言中寫過：‘有通儒之學(xué)，有俗儒之學(xué)……其術(shù)足以……其言足以……是謂通儒。相比而言，俗儒的特點是不懂得如何從細(xì)節(jié)通天下和人生的根本問題”。

我寫過一篇文章，其間流露了畢業(yè)后不舍北大的心情，尤其是對我的恩師溫儒敏的回憶。汪丁丁老師看了這篇文章，對我說：溫老師這樣的人，是很少見到的呀，至少我在社會科學(xué)領(lǐng)域是很少見到的。我說，是，我先生是中科大和清華畢業(yè)的，理工科領(lǐng)域的教授我也有所了解，的確，溫老師這樣的人，是稀少的。汪老師說，大約是人文學(xué)科的教授，尤其是研究魯迅的學(xué)者，才可能是這樣的？

汪老師有時候說話，很幽深。不可望文生義，其間的韻味需要情景體驗。這句閑談似的妙語，就一直留在我心里。

我曾經(jīng)為了立志做好汪老師的編輯，除了搜羅閱讀他所有的著作、博客，還順著他的閱讀書單去看我能夠看的書，還斷斷續(xù)續(xù)六個學(xué)期在北大跟他的課。如果從經(jīng)濟學(xué)專業(yè)學(xué)生的眼光去看，我的聽課絕對是買櫝還珠。當(dāng)他講那些經(jīng)濟學(xué)術(shù)語，或者大量口述英文文獻的時候，我都是在聯(lián)想很多其他東西。我私下自嘲，把政治經(jīng)濟學(xué)、行為經(jīng)濟學(xué)當(dāng)成人文課來聽，這種偷梁換柱的本事，恐怕只有我才有；又或者，汪丁丁本人以及他的講課的經(jīng)典品質(zhì)，方可允許人人都有自己的哈姆雷特。

事實上，在有些場合，當(dāng)有人提及汪丁丁是經(jīng)濟學(xué)家的時候，我感到十分陌生。不錯，他的職業(yè)是北大教授，他的所屬是國家發(fā)展研究院，他是經(jīng)濟學(xué)博士。但，與其說這是他的身份，不如說，他是從時代的顯學(xué)里抽身超越的人。他以其深厚的人文情懷，給經(jīng)濟學(xué)加冕，試圖把它從一些病入膏肓的領(lǐng)域施救出來；他把中西、古今、文理、知行、知識人生加以貫通，以教育作為人生志業(yè)的根基，探究中國人當(dāng)下的生活方式與固有的情感方式之間的割裂狀況與梳理途徑，他呼吁“不便”的價值，力踐物質(zhì)生活的適可而止和為己利他的二位一體。

我曾經(jīng)在汪老師夫婦面前說了幾句閑話：如果一切標(biāo)準(zhǔn)都放棄，只留下母親的標(biāo)準(zhǔn)，如果任何一位母親對兒子祝愿都能實現(xiàn)，那么，我最大的奢望是，我的兒子成為汪丁丁那樣的人，首先有那么好的一位妻子，那么好的一個家庭，不虧負(fù)良心和個人志趣，勤奮地舒適地體面地度過極好的一生，還有余力惠澤他人幫助社會。當(dāng)然，我知道，這是多么大的一個奢望。

實際上，無論一個人的專業(yè)和事業(yè)是什么，我所理解的人作為人文的標(biāo)本，就是汪丁丁夫婦這樣的人。

他們是那種自己美好，也令他人美好的人。

十多年和他們相處，我只需做好自己。他們尊重自己，尊重任何人。在任何情形下，他們都能坐在一把看不見的椅子上，善于自處，善于讓別人得其所。這種尊重的藝術(shù)，在他們身上是爐火純青的。

做《制度經(jīng)濟學(xué)三人談》那本書時，陪著汪丁丁、韋森、姚洋三位教授，八次輾轉(zhuǎn)在不同的咖啡館，我感知了他們之間的相處融洽與學(xué)術(shù)爭論。那一次我發(fā)現(xiàn)，丁丁老師身上有一種特別的稟賦，他像溫暖透明的光線，照耀他所在的環(huán)境中的人和事，明亮和融的氛圍，在他進入那一瞬，就形成了。速記員服務(wù)生，都會超越他們服務(wù)的職業(yè)水準(zhǔn)，來回應(yīng)這種氛圍。

有一天，汪老師夫婦要去看一位表親，恰好就在我家后面的第三棟樓。我就邀請他們到我家小坐。我的家不太適合接待朋友，完全為了自己平常自在舒服布置的。好幾次，貿(mào)然邀請師友到家，他們到了我家，也不知道如何落座，我也不知道。那天，汪老師李老師到我家，我的感覺，就像把雙手放進溫水的感覺，舒適自在。我們坐在我的書房里，汪老師很熟悉地坐在了靠墻的沙發(fā)上，李老師和我坐在書桌的兩邊。我泡了茶，說，這茶很一般，汪老師說，湯色很好。那天，我們隨意說些話，當(dāng)時我先生發(fā)明的貝多鋼琴助學(xué)儀獲得國家專利審批，正在投入應(yīng)用。汪老師對聰明的新東西總是很感興趣，我就告訴他們是怎么回事。他和李老師就建議我先生采取何種定價方式和銷售模式。后來，李老師還告訴我，汪老師在不少地方，都對別人說起這個貝多鋼琴學(xué)習(xí)機。

我喜歡在一起晚餐閑聊之后，八九點鐘光景，在逐漸退涼的夏夜，在寒風(fēng)更甚的冬夜，陪他們一起去西苑公共汽車站。排隊在人群中，他們體面優(yōu)雅，是我仰慕的形象，但他們和公共汽車站的氛圍和諧一體，是我更仰慕的形象。他們上了車，車廂不會太擁擠了，和他們揮手。等我回到家里，我會遞給兒子點心，是李老師在味多美或者面包新語買茶點的時候，也給我兒子挑選的。包括鼎泰豐的自制月餅，汪老師最喜歡吃的，李老師也讓我?guī)б环萁o我的家人。他們在日本看一個月櫻花，回來時候，李老師也帶給孩子點心。后來，我編汪老師的《青年對話錄》，汪老師發(fā)來的文件，是蘋果版本，每天放學(xué)回家，我的兒子自告奮勇幫我轉(zhuǎn)換文件，斷斷續(xù)續(xù)幫我弄了半個月。在寫后記致謝的時候，我問小孩，是否提到他，他說不提，那是他對汪老師李老師的“還情”。

有時候，一起坐出租車，從西邊到東邊，穿越老城，路過有些建筑的時候，他們夫婦說起一些我在書中看過的人的名字和故居，有些是他們各自父母的故交，他們沉浸在兒時時光里，忘了我的存在。

我的童年是在四川的鄉(xiāng)村度過的。小時候，從山峽里，總是看到一對白鶴從峽谷里飛起來，冉冉越過青翠的樹冠，飛向藍(lán)色高空。那是一種凸顯出來的景致，定格在我長久的記憶里。在北京，我遇到汪丁丁夫婦，這個畫面就浮現(xiàn)出來。至今，他們在我心里還是這個意象。

我喜歡看到汪老師夫婦身上那種門當(dāng)戶對的默契，審美和習(xí)慣的水乳交融。和他們打交道，我有時候也感到自己的唐突和粗糙。就像一個音樂素養(yǎng)不夠的人，失去了對一些最美的弱音的敏感。后來，看到汪老師與他的老朋友沈昌文、周其仁幾位先生相聚時的情形，我就暗暗感嘆，在中國文化中，君子之交的精微細(xì)膩之令人神往。對汪老師多次談起的如今中國人的生活方式與固有的情感模式的割裂，我更加理解了。讀趙越勝的《燃燈者》時，有些東西，我也就能夠領(lǐng)悟更多一些紙背后面的東西。

汪丁丁、周其仁與錢理群三位先生在大長今的那次見面，我留下的照片沒有具體年月日，但那天有些細(xì)節(jié)，仍然清晰。

我起來給三位老師倒茶，其仁先生立刻站起來，從我手里拿走了茶壺，隨口說：“怎么能讓你倒茶?！蔽液推淙氏壬鞘堑诙我娒妗５谝淮问窃谖骱禾?，汪老師李老師的一個私人雅聚，在場有沈昌文、周其仁兩位先生，賀衛(wèi)方先生臨時有事沒能來。此前，汪老師在郵件中組織這次小聚，向他的老朋友介紹參加活動的趙婕，是一位女性作家，我其實很不能擔(dān)當(dāng)這個稱謂，但當(dāng)時我離職在家，沒有任何社會身份，大約汪老師就只能那樣講了。在去的路上，我問李老師，有一位某某能否來見汪老師一面？李老師說，趙婕呀，今天我們是朋友聚會，就不談事務(wù)了。果然，大家只談美食和往事閑事。最后，我又搭沈老的便車去東邊，沈老是一位老紳士，在他面前，你不當(dāng)淑女就有愧。再后來，又單獨和汪老師李老師在三聯(lián)那邊與沈老一起吃飯，席間的顧眷，仍然把一個毛糙的我，身上那點潛藏的優(yōu)美顯影出來。但其仁先生，為何說出那句話，讓我感到稀少新穎，我猜，那是君子自貴便貴人。他和丁丁老師，真的是人以群分。但這只是其一，更重要的是，那天周先生是宴席主人，是他就任國家發(fā)展研究院院長之后，和汪先生一起舉辦跨學(xué)科講座，是他們二位讓我?guī)兔β?lián)系錢理群先生，他們希望邀請他去講魯迅。席間他們相談甚洽，種種緣由，錢先生沒有去跨學(xué)科講座，但，汪老師事后告訴我，那就虛位以待，錢先生不講，也就不請其他人講了，寧缺。

錢老師說了一句話：中國人有多好，中國人有多難。聚會散后，錢老師關(guān)心我去哪里，他是否可以便車帶我。遺憾那天，我安排了別的事情，錯過了和錢老師同車共載多走一程的機會。

汪老師李老師一年不定期生活在北京、大連、杭州或者國外。杭州生活的細(xì)膩，趙宋王朝留下的文化生活遺韻，恐怕，更令他們感到得心。李老師好幾次也對我說，一定要請我去湖畔居喝茶。那一次，果然去了。李老師把面對湖景的最好的位置讓我坐，說她和丁丁總是容易去那里。汪老師則考我對茶的感覺，當(dāng)我說出茶味的幾重香來，他說我是心靜之人，未被污染。

當(dāng)他們在杭州的時候，也會定期去上?？赐踉壬Ｄ欠N傳承的儀式，在他們也是日常生活的一部分。

我是一個棉質(zhì)的人。汪老師李老師夫婦，是那種絲綢般人。他們十年來，一直待我如絲，其精微讓我感動。不只是私人的感動，還是一種文化上的領(lǐng)悟，知道汪丁丁老師，在著述思想教育實踐里，試圖造就的世界是什么樣的。我對他的跨學(xué)科教育的感動深入骨髓，他試圖通過情感、理性、思想的路徑，為中國人和中國社會找回高貴優(yōu)雅的靈魂。

但有時候，汪老師與李老師，也會把我當(dāng)一面鼓。但他們從不用重錘，即使我不夠響，也給我足夠的時間領(lǐng)悟。有一兩次，也是因為工作的事情，我約了不適當(dāng)?shù)娜撕退麄円娒?。我明顯感到汪老師的疲倦。當(dāng)李老師在超市購物的時候，我站在汪老師身邊一起等待她，汪老師就會告訴我，如何遠(yuǎn)離那些說套話的人。有時候，我狀態(tài)不好，汪老師，就會以一種君臨的氣魄，給我最大的支持。我至今不知道是不是巧合，回憶起來，好幾次，他們都是以錦上添花的姿態(tài)，給了我雪中送炭的支持。其實關(guān)于李老師，我有更多的話要說，但這會違背她安靜的意愿，她給我的更多切身心的情誼，我暫時只有獨享了。

我有時候也驚異，他們是用什么樣的魔法，潤物細(xì)無聲，讓理想價值潛入了我的生命。讓我越來越喜歡自己。而我，只是他們塑造過的很多學(xué)生中的一個。有時候，我會想起研究生宿舍室友那句追問：你，何德何能，這個世界如此愛你？

這，恐怕就是我理解的人文。人文，是世間至高無上的慈善，它就像水一樣流向低處。也許，正因為，我，何德何能，才承受了巨大的人文的恩情。

當(dāng)初，我從北大畢業(yè)，我拿到了北大的文憑。但這十年來，跟隨汪丁丁李維蓮夫婦，修身修心修靈，讓我逐漸成為我自己。北大是多么神奇的一個地方，讓我能夠轉(zhuǎn)益多師。在我只能持校友卡的時代，繼續(xù)追隨汪丁丁夫婦，由他們來幫助繼續(xù)塑造我的人生，包括我的心性、情感哲學(xué)、知識結(jié)構(gòu)、思維方式、美學(xué)趣味、對生命價值的內(nèi)在判斷、對健康的觀念，甚至舉手投足，比如說話語速的快慢、對孩子講話的語氣……最終，讓我成為自己。就像他們讓很多的人，幸運地成為自己一樣。