王穎

可以說，《商界》雜志是最早采訪藍(lán)翔技校的媒體之一。

2014年，藍(lán)翔對媒體的態(tài)度發(fā)生了很大轉(zhuǎn)變。在這之前，除了一些中央媒體，藍(lán)翔幾乎不接受任何采訪。而關(guān)于藍(lán)翔的報道，流傳最廣的竟是一篇調(diào)查藍(lán)翔是否有黑客的臥底長文。

可是今年七八月間，藍(lán)翔破天荒接待了包括《商界》在內(nèi)的三家市場化媒體，甚至主動利用熱門的“冰桶挑戰(zhàn)”叫板清華北大，做起社會化營銷，并且從此多了個高大上的名字—“布魯弗萊”。

對藍(lán)翔來說，這太后知后覺。當(dāng)年的“黑客事件”，以及今年春晚，黃渤被嘲笑把愛馬仕穿出藍(lán)翔味道，早就讓藍(lán)翔熱度持續(xù)發(fā)酵。到年中，藍(lán)翔才意識到自發(fā)利用網(wǎng)友熱情。更沒想到，一個多月后，沒被網(wǎng)友玩壞的藍(lán)翔，竟然用一場“跨省打架”，自己把自己玩壞了。

吐槽、調(diào)侃、猜測、質(zhì)疑……鋪天蓋地的輿論讓藍(lán)翔方面手足無措，不知如何回應(yīng)，同時也讓記者更加慎重：該如何評價作為一家企業(yè)的藍(lán)翔？為了回答這個問題，記者進(jìn)行了長達(dá)三個多月的深度采訪，不僅專訪榮蘭祥，還走訪了藍(lán)翔的師生、離職員工，甚至榮蘭祥的妻子，掌握了大量資料。

抽絲剝繭，關(guān)于藍(lán)翔，答案不是唯一的。記者的思考圍繞三個方向：藍(lán)翔被質(zhì)疑的生存方式;藍(lán)翔模糊的盈利模式;藍(lán)翔不為人知的管理模式。

這三個方向組成的坐標(biāo)，足以還原和定義一個真實的藍(lán)翔。

“251”不是唯一答案

從山東濟(jì)南到河南商丘，上百名師生浩浩蕩蕩地“跨省打架”，讓外界對神秘藍(lán)翔有了新的認(rèn)識?！氨┝Α比〈昂诳汀?，成為藍(lán)翔最顯眼的標(biāo)簽。

女生發(fā)短信表達(dá)對學(xué)校不滿，被騙到辦公室圍毆、退學(xué)者被帶到黃河北岸毆打威脅、數(shù)百師生持刀圍堵執(zhí)法人員、為搶生源常常與競爭對手聚眾斗毆……藍(lán)翔使用暴力的記錄被挖出來，一條比一條令人震驚。

有人據(jù)此認(rèn)為榮蘭祥的性格里有暴力的成分，并找到了一個生動的例證：1.64米高的榮蘭祥讓身邊的人管自己叫“251”，意思是二百五加“1”。榮是河南人，河南話里，二百五指的不是傻瓜，而是膽子大、不顧后果的人，而那個“1”，用榮蘭祥的話說就是“心眼”。1984年左右，膽大、腦筋轉(zhuǎn)得快的榮蘭祥從鄭州輾轉(zhuǎn)至石家莊，最后來到濟(jì)南辦起天橋職業(yè)技術(shù)培訓(xùn)學(xué)校，也就是后來的藍(lán)翔。

如果把藍(lán)翔放到更廣闊的背景下去考量，把目光轉(zhuǎn)向與它幾乎同時期創(chuàng)立的民辦職業(yè)學(xué)校，會發(fā)現(xiàn)使用暴力，幾乎是它們必備的生存技能。

大量的農(nóng)村勞動力涌向城市，進(jìn)城的農(nóng)民工急需獲得謀生的一技之長，而國家對于職業(yè)教育的投入一直有限，民辦職業(yè)教育正好抓住了發(fā)展的契機。當(dāng)時，光濟(jì)南市就有大大小小的民辦職業(yè)學(xué)校三百多家。

既沒有財政支持，又缺乏政府監(jiān)管，民辦職業(yè)教育可以說還處在草莽階段。暴力成為它們最實惠、最有效的競爭手段。

一名曾在藍(lán)翔工作二十多年的老師回憶說：“當(dāng)時濟(jì)南能數(shù)得上數(shù)的民辦職業(yè)學(xué)校，像神州、中華和藍(lán)天，都跟藍(lán)翔打過架。對手還曾派人堵住藍(lán)翔的大門，不給錢就不走，讓學(xué)校無法正常教學(xué)?！?/p>

在這種環(huán)境下，榮蘭祥成立了一支打架隊伍，甚至一度把學(xué)校的教學(xué)管理交由其侄子負(fù)責(zé)，自己專心研究“戰(zhàn)術(shù)”。據(jù)說他慣用的招數(shù)是：派遣手下跟蹤競爭對手的招生老師，等到了偏僻的地方就動手，他們下手狠，還曾把人打成重傷。“后來，這幾所學(xué)校都敗在藍(lán)翔的拳頭下?！?/p>

最夸張的傳聞是，北方的一家汽修學(xué)校曾在濟(jì)南建立了一個實習(xí)點，結(jié)果被榮蘭祥派人砸了場子，后來這家學(xué)校再也沒能踏足濟(jì)南。

暴力用多了，產(chǎn)生的慣性會作用到學(xué)生和員工身上。據(jù)說榮蘭祥還曾把一個員工“打殘廢”，原因是“他懷疑這個人把藍(lán)翔的學(xué)生往其他學(xué)校送”。

這樣的江湖暴力并不只在濟(jì)南存在，更不是民辦職校獨有。國內(nèi)很多行業(yè)的民營企業(yè)在創(chuàng)立之初都有暴力的影子。這是我們常說的中國民營企業(yè)的原罪之一。

在濟(jì)南站穩(wěn)腳跟后，榮蘭祥的暴力減少了。一是，沒有使用的必要，因為在濟(jì)南的民辦職校里，已無人能與他抗衡;二是，羽翼豐滿之后他要謀求“更高層次”的發(fā)展。

然而，像藍(lán)翔這樣的民辦學(xué)校，有企業(yè)之實，卻無企業(yè)之名，頭頂一項非營利機構(gòu)的帽子，身份的尷尬讓它很難通過市場競爭找到一條健康的發(fā)展道路。它只能選擇一種扭曲的生存姿態(tài)。

臺面上榮一再強調(diào)“藍(lán)翔營收持平，辦學(xué)校不為賺錢”。私底下，據(jù)接近榮蘭祥的人士透露，藍(lán)翔僅東院、西院、南校、北校及藍(lán)翔建設(shè)機械公司的土地達(dá)1000多畝，近兩年曾有企業(yè)意欲購買藍(lán)翔建設(shè)機械公司約100多畝地，出價高達(dá)6億元，并且，最后還沒能成交。不僅如此，藍(lán)翔的觸角已經(jīng)延伸到房地產(chǎn)、金融等多個領(lǐng)域。比如房地產(chǎn)，引發(fā)“跨省打架”的商丘天倫花園就是榮蘭祥的項目之一;他還持有山東濟(jì)寧銀行2.46%的股份，估值超過2億元……

有媒體估算，藍(lán)翔一年的營收超過10億元人民幣。單就這一點來說，作為企業(yè)的藍(lán)翔算得上成功。

“兩張臉”不是唯一答案

在第二次采訪中，記者捕捉到一個細(xì)節(jié)：在藍(lán)翔技校接待大廳的宣傳欄上，一張人工PS的照片很顯眼，照片中著名影星唐國強的頭像被貼在一個大個頭白胖男子的臉上。因為頭像小擋不完男子的臉，所以唐國強有了雙下巴，一層黑，一層白。

這仿佛是一個隱喻，象征著藍(lán)翔的“兩張臉”。

第一張臉是藍(lán)翔的“牛皮”：把“工廠搬進(jìn)學(xué)?！?，開辦數(shù)控專業(yè)實習(xí)工廠、山東藍(lán)翔建設(shè)機械有限公司、藍(lán)翔酒店等企業(yè)為學(xué)生提供實踐機會;學(xué)生畢業(yè)就能上崗，用人單位搶著“交錢預(yù)訂”。

第二張臉是藍(lán)翔的尷尬：校辦工廠效益并不好，數(shù)控廠只是把山東機床二廠的粗加工件拿過來重新加工，基本掙不到錢;機械廠一年就只能生產(chǎn)幾臺簡單的塔吊，而且還賣不出去;所謂的“100%就業(yè)率”、“用人單位花錢預(yù)訂”，其實是藍(lán)翔技校的人力資源公司通過壓低學(xué)生薪水來吸引用人單位。

顯然，藍(lán)翔不但懂得在硬件上包裝自己，更懂得在商業(yè)模式上包裝自己。按照榮蘭祥的說法，藍(lán)翔的收入包括學(xué)費、校辦工廠的收入，以及用人單位交的定金，每個學(xué)生1000元到3000元不等。對于發(fā)展緩慢的民辦職業(yè)教育行業(yè)，這樣的商業(yè)模式稱得上新穎。

不過可惜，這樣的商業(yè)模式還沒有成為現(xiàn)實，藍(lán)翔絕大部分收入還是來自學(xué)費。

1989年至2007年，藍(lán)翔的前身天橋職業(yè)培訓(xùn)技術(shù)學(xué)校被部隊收編。雖然名義上是部隊的產(chǎn)業(yè)，但管理和財務(wù)都還是榮蘭祥說了算。因為有了部隊的光環(huán)，學(xué)校生源不斷?？恐唐诎嗫焖俚馁Y金周轉(zhuǎn)，榮蘭祥完成了原始積累。

2001年藍(lán)翔開始擴(kuò)大規(guī)模，先后買地建起了60畝的東校區(qū)、200多畝的西校區(qū)、300多畝的北校區(qū)、同等規(guī)模的南校區(qū)，以及約100畝的實習(xí)工廠。校園很氣派，單是南校區(qū)的大門就足足50米寬，可以并排停放近20輛轎車。

同時，藍(lán)翔還配置了相當(dāng)規(guī)模的實習(xí)設(shè)備，比如在西校區(qū)數(shù)控計算機實習(xí)大樓號稱創(chuàng)下吉尼斯世界紀(jì)錄的電腦室里，放著1000多臺電腦;汽修專業(yè)的汽車能同時滿足6000名學(xué)生一起實習(xí);四十多萬元一臺的挖掘機就有一百余臺，并開始開設(shè)長期班，培養(yǎng)高級技工和技師。

硬件齊備了，學(xué)費自然水漲船高?，F(xiàn)在藍(lán)翔的學(xué)費遠(yuǎn)超同業(yè)：兩年制廚師專業(yè)學(xué)費12000元;兩年半的汽車維修班學(xué)費32890元;兩年半的高級技工班學(xué)費將近80000元……

這給藍(lán)翔帶來了穩(wěn)定、龐大的現(xiàn)金流。而學(xué)費作為藍(lán)翔最重要的盈利入口，重中之重，被榮蘭祥做足了文章。

為了防止學(xué)生退學(xué)帶來的損失，榮蘭祥制定了一套制度。一是，學(xué)費入學(xué)時一律全部繳清。二是，將學(xué)生和老師綁定在一起，一個學(xué)生對應(yīng)100名教師。如果學(xué)生退學(xué)，這100名老師就要承擔(dān)責(zé)任，分?jǐn)傄嘶亟o學(xué)生的學(xué)費。

所以，只要有學(xué)生退學(xué)，藍(lán)翔的老師們就會輪流勸說，直到學(xué)生放棄為止。有一種說法是，在藍(lán)翔退學(xué)不退費，如果學(xué)生不聽勸執(zhí)意要退學(xué)，那學(xué)校就會找出各種借口拒絕退費。

另外，據(jù)說榮蘭祥還通過忽悠學(xué)生轉(zhuǎn)專業(yè)再收一筆學(xué)費?！氨热缒銓W(xué)廚師，他要把好多東西掐出來，再讓你交一份錢。學(xué)生如果在里面單學(xué)一個雕刻，交3000元，但如果是轉(zhuǎn)學(xué)雕刻，交1500元，分給老師100元。”

作為企業(yè)，藍(lán)翔要考慮如何賺錢，也要考慮怎么控制成本。

短期的固定資產(chǎn)投入可以提升學(xué)校的形象，榮蘭祥或許愿意埋單，但長期的耗材和設(shè)備更新投入就很難持續(xù)了。因為挖掘機太費油，一天能燒2000塊錢的油，所以藍(lán)翔挖掘機專業(yè)的學(xué)生每天只能上機半小時;因為食材貴，藍(lán)翔廚師專業(yè)的學(xué)生原本要實習(xí)400多道菜，結(jié)果其中有一半以上是觀摩，剩下的也只能練習(xí)一次。

為了控制成本，藍(lán)翔還把學(xué)生實習(xí)與學(xué)校建設(shè)結(jié)合起來。比如，學(xué)校的學(xué)生可以免費到美發(fā)專業(yè)理發(fā);連接3個主要校區(qū)的兩個過街天橋由焊接專業(yè)的學(xué)生親手焊接……

有人說，藍(lán)翔本來有機會成為宣傳里的那個藍(lán)翔，但榮蘭祥沒抓住，他只抓錢了。不錯，如果把藍(lán)翔看作是企業(yè)，他顯然已經(jīng)完成了企業(yè)的第一要務(wù)—盈利。如果把藍(lán)翔看做是學(xué)校，跟那些發(fā)展緩慢的職業(yè)學(xué)校相比，它之所以能生存30年，恰恰就是因為抓住了錢。而中國民辦職業(yè)教育的出路，或許就在這個“錢”字上。

“人治”不是唯一答案

“學(xué)挖掘機技術(shù)哪家強？”聽到這句話，大部分人都能迅速接出下一句，“中國山東找藍(lán)翔”，同時腦海里還會浮現(xiàn)出唐國強豎起大拇指的樣子。這句廣告詞算得上是藍(lán)翔成名的一大“功臣”。

廣告詞的作者就是榮蘭祥。榮蘭祥有一種狡黠的本能，再毫無特色的一句話，只要重復(fù)幾千上萬次也能深入人心，更何況這句廣告還鏗鏘有力，朗朗上口。

但狡黠掩蓋不了榮蘭祥的短板。他小學(xué)沒畢業(yè)，甚至連自己的名字都寫不好，簽名還要用符號代替。他曾經(jīng)把“獵槍”寫成了“豬槍”，這個笑話至今還在藍(lán)翔的老師中間流傳。

說得直白一點，榮蘭祥就是草根創(chuàng)業(yè)者的典型。在河南農(nóng)村長大的他，沒有學(xué)識，更談不上見識，但在商業(yè)上卻有那么一點敏感的直覺。憑著這種直覺，再加上一點運氣，他在教育的細(xì)分市場找到了一片藍(lán)海。

在這片藍(lán)海里，榮蘭祥之所以能如魚得水，有一個很重要的原因，那就是他面對的“客戶”大部分是跟他一樣的草根。榮蘭祥曾告訴記者，藍(lán)翔技校有90%的學(xué)生來自農(nóng)村。他知道如何跟這些草根群體打交道，特別是在營銷上，簡直可以說是游刃有余。但面對其他的群體，他顯得有些局促。

比如，他不太懂得如何跟媒體打交道，尤其是市場化的媒體。記者從藍(lán)翔校委會的一位主任那里聽到一個故事：一位南方某報社的女記者曾三次潛入藍(lán)翔摸底。第一次很順利，沒被發(fā)現(xiàn);第二次，當(dāng)她在校園里跟學(xué)生攀談時，學(xué)校監(jiān)控室的工作人員發(fā)現(xiàn)了她。很快，她被拎到了一間辦公室里盤問：“你到底要做什么？”;第三次，因為已經(jīng)“暴露”過，所以她很快又被發(fā)現(xiàn)，最后被連人帶包“請”出了學(xué)校。

榮蘭祥面對媒體的發(fā)言也經(jīng)常被人拿來做文章?！翱缡〈蚣堋敝?，他告訴媒體，這件事讓學(xué)校的招生“一落千丈，下降90%”、“預(yù)計到年底將虧損1.8億元”。他還說，這次“倒藍(lán)翔”的勢力中有國外勢力的參與，原因是國家正在嘗試職業(yè)教育改革，國外勢力害怕改革成功。

這些言論充分展現(xiàn)了榮蘭祥的出身和性格。在中國，老板的性格似乎總會烙印在企業(yè)的身上，成為企業(yè)的性格和文化。而這些企業(yè)文化反映在管理上就是簡單和粗暴。

在藍(lán)翔，學(xué)生每周只有周日可以離開學(xué)校，而且還要寫張請假條，找班主任、系主任和副校長簽字。每天早上，學(xué)生要在校園里跑操。他們跑過校門口時，還會在那幾尊引人注意的高射炮周圍繞一圈。

這就是藍(lán)翔獨特的軍事化管理。藍(lán)翔有一個監(jiān)控中心位于南校區(qū)的接待大廳，里面有50多個屏幕，監(jiān)視著1000多個教室和餐廳、圖書館等學(xué)校的“公共空間”。監(jiān)控中心的老師十分盡責(zé)，他們會時不時地通過教室里的擴(kuò)音器讓某個班的老師報人數(shù)，或者讓某位同學(xué)不要睡覺好好聽課。

藍(lán)翔有兩本厚厚的校規(guī)，里面寫滿了對老師和學(xué)生以及其他工作人員的各項獎懲。比如，不得私自采摘校園里的果樹，違反者罰款200元。

從表面上看，藍(lán)翔建立了一套管理制度。但如果制度的制定不是從企業(yè)的發(fā)展出發(fā)，而是為了維護(hù)企業(yè)擁有者的“疆土”，一切就變了味道。就拿藍(lán)翔校內(nèi)的果樹來說，這些從全國各地移植來的花果綠植花費了將近一億元，是榮蘭祥的心頭寶。在采訪中，榮告訴記者，他平時沒什么愛好，就是喜歡這些花兒、果兒。

另外，封閉式教學(xué)也被認(rèn)為是強制學(xué)生在學(xué)校消費的招數(shù)。據(jù)說，藍(lán)翔校區(qū)內(nèi)唯一的超市—天橋區(qū)順翔百貨商店，很多商品的售價比市面上要高出20%。

藍(lán)翔的制度背后其實還是“人治”的思維。

榮蘭祥信奉“用人要疑”的管理哲學(xué)。他在學(xué)校組織了一個稽查小組。這個稽查小組最主要的管理對象不是學(xué)生，而是老師和學(xué)校的工作人員。一旦有員工被稽查小組“降低了信用評級”，榮蘭祥就會給他“安罪名，大會斗小會批”。

關(guān)于稽查小組的工作內(nèi)容，有一個極端的例子：榮蘭祥會一邊安排采購員去采購食材，一邊讓稽查小組去了解行情，這樣他就能知道采購員是不是從中揩油。

離開藍(lán)翔的教職工對榮蘭祥的一個評價就是“疑心病很重”。榮蘭祥曾經(jīng)公開在學(xué)校的大會上說，不要相信任何人，以后他的女兒要是出嫁了，女婿也不能隨便到他家里來。

藍(lán)翔曾打算在北京和鄭州辦分校，據(jù)說就是因為榮蘭祥既不肯放權(quán)，又不肯放錢，最后分校也沒能辦起來。從那以后，榮蘭祥就打消了向外擴(kuò)張的念頭。

如果把榮蘭祥作為一個企業(yè)家來衡量，他有他的成功之處，他帶領(lǐng)藍(lán)翔發(fā)展了將近30年，達(dá)到今天的規(guī)?！?個校區(qū)、近千畝占地面積、1500余名教職工、8個專業(yè)、60余個工種、將近3萬名在校生。但他的出身和性格，在這個行業(yè)野蠻的發(fā)展?fàn)顩r下被放大。這些烙印在企業(yè)的發(fā)展過程中越來越清晰。

—榮蘭祥的局限已經(jīng)成為藍(lán)翔的局限。如果有一天整個民辦職業(yè)學(xué)校的環(huán)境得到改善，藍(lán)翔的局限也許最終會讓它無從應(yīng)對。