人云
人類歷史的長(zhǎng)河中,總有一類人,為了捍衛(wèi)自己的良知和信仰,竟敢于以弱微之力挑戰(zhàn)強(qiáng)權(quán),最終付出自由乃至生命的代價(jià)。在茨威格的傳世著作中,這類人有了一個(gè)統(tǒng)一的名字——異端。
應(yīng)當(dāng)說(shuō),在前現(xiàn)代社會(huì),異端的結(jié)局注定是悲慘的?!白钣赂艺咄亲畈恍艺摺薄俺扇时瘸晒Ω档昧w慕”,用這兩句話來(lái)總結(jié)異端者的志氣和命運(yùn)是恰如其分的。正是這些層出不窮的異端者們,成就了一個(gè)不斷進(jìn)化的人類文明,不管是在道德上,還是在制度上。
以中國(guó)歷史為例,每一個(gè)王朝都不乏異端,他們?cè)诔瘎t以行勸諫之舉,不配合乃至反抗強(qiáng)權(quán),終落得陷入囹圄乃至人頭落地的下場(chǎng),在野則著書立說(shuō)挑戰(zhàn)當(dāng)世統(tǒng)治權(quán)威,紛紛成為文字冤獄的受害者。眾多異端人物中,最悲慘的莫過于那個(gè)被誅了十族的明代儒臣方孝孺,他只因拒絕為發(fā)動(dòng)“靖難之役”的燕王朱棣草擬即位詔書,最終牽連親友870余人全部遇害。由是觀之,在皇權(quán)專制的古代中國(guó),統(tǒng)治集團(tuán)對(duì)待異端的手段是何等殘暴。
無(wú)獨(dú)有偶,西方文明在演進(jìn)成現(xiàn)代文明以前,也出現(xiàn)了不少只忠于信念和良心的異端,他們的結(jié)局同樣是悲慘的。塞巴斯蒂安·卡斯特利奧,一個(gè)在狂熱信仰時(shí)代,“蒼蠅撼大象”,憑借一己之力質(zhì)疑乃至挑戰(zhàn)彼時(shí)的“先知”加爾文??梢韵胂螅却模擞猩甑谋槐O(jiān)禁和有計(jì)劃的迫害之外,乃至在他死后的很多年里,他的著作幾乎不為人所知,因?yàn)閷?duì)他的被審查一直被延續(xù)了長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)世紀(jì)之久。如果你對(duì)卡斯特利奧這個(gè)名字仍感陌生的話,那西方文明史上的另一個(gè)著名異端,后世公認(rèn)的大智者哲學(xué)家蘇格拉底,應(yīng)該再熟悉不過了吧,我想,他的命運(yùn)就不必我贅述了吧。
政治異端者在當(dāng)下中國(guó)的境遇
然而,在現(xiàn)代社會(huì),對(duì)待異端的態(tài)度是判斷一國(guó)政體優(yōu)良與否的基本標(biāo)志。而且,每一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的成功轉(zhuǎn)型,都離不了異端者們的抗?fàn)幒团?。具體到政治層面,所謂異端者,指的就是那些持不同政見者,應(yīng)當(dāng)說(shuō),有執(zhí)政者的地方,就會(huì)有持不同政見者;而在民主政體的國(guó)家,持不同政見者至少有發(fā)表政治言論和組黨結(jié)社這兩大自由作為自己參與政治的保障,反之,在那些后發(fā)的轉(zhuǎn)型國(guó)家,政治領(lǐng)域的異端者,往往就不那么幸運(yùn)了。
當(dāng)下中國(guó),朝野上下一片改革之聲,然而,對(duì)于要改哪些,如何改,誰(shuí)來(lái)改這些基本議題都未能達(dá)成共識(shí)。而對(duì)于由執(zhí)政集團(tuán)主導(dǎo)的這一輪改革,民間意見呈現(xiàn)出分歧態(tài)勢(shì),有對(duì)新領(lǐng)導(dǎo)信心滿滿,看好改革者,亦有不贊同改革路線,唱衰改革者。而對(duì)于民間的不同看法,官方最高領(lǐng)導(dǎo)給出的回應(yīng)是:既不走老路,又不走邪路。
在“兩條路都不走”這個(gè)原則的指示下,官方在行動(dòng)上也采取了防范乃至限制主張“老路”和“邪路”的政治舉措。當(dāng)下中國(guó)語(yǔ)境下的“老路”,說(shuō)的無(wú)非就是毛氏極權(quán)路線,其最極端的主張,即全面否定改革,意欲回到“文革”時(shí)代。很長(zhǎng)一段時(shí)間,“老路”擁躉者們?cè)萍谝粋€(gè)非?;钴S的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)——烏有之鄉(xiāng)上,而今,這個(gè)平臺(tái)已被要求關(guān)閉,且沒有重新開放之勢(shì)。此一舉措,可以看作是執(zhí)政者對(duì)持“老路”觀點(diǎn)者們的態(tài)度。
另一方面,主張走“邪路”,或者說(shuō)在執(zhí)政者看來(lái)是在走“邪路”的異端者們,同樣沒有因?yàn)楣俜街鲝埲娓母锒谡紊系拇鲇兴棉D(zhuǎn),相反,對(duì)他們的高壓,相比此前,可謂有過之而無(wú)不及,“新公民運(yùn)動(dòng)”的全軍覆沒即為明證,而且,這一次,因涉事者付出的代價(jià)是失去自由,而為國(guó)際主流輿論界所同情。
有論者分析,執(zhí)政者走的是“用共富穩(wěn)住底層、用改革穩(wěn)住中層、拒絕左右綁架”的“第三條道路”,若確如此論,前述對(duì)待“老路”“邪路”的態(tài)度和舉措,也就不難理解了。
善待異端是政治現(xiàn)代化的前提
但是,這樣一條名曰排除左右干擾,實(shí)則唯我獨(dú)尊的全面改革,真的能實(shí)施下去嗎?能的話,又可以走多遠(yuǎn)呢?對(duì)于這個(gè)問題的答案,筆者很難表示樂觀。
一則,放眼寰宇,今日之世界,但凡政治運(yùn)行良好的政體,無(wú)一不是包容多元的。在此背景下,一個(gè)排他性政府所代表的價(jià)值導(dǎo)向,很難稱得上是現(xiàn)代和普世的,它所主導(dǎo)的改革,無(wú)論是初衷還是最終目標(biāo),都是令人生疑乃至擔(dān)憂的。
再則,今天的改革,在政治上可以排斥主張走“老路”和“邪路”的異端,同樣,在將來(lái)的某一天,一旦執(zhí)政者發(fā)現(xiàn)了其他可能危及其統(tǒng)治的“路線”,他們還是可能會(huì)以不能走“X路”的名義,打壓相應(yīng)的政治主張和舉措,顯然,這不是民眾所想要的,即便其被冠以改革之名。
西諺有云,一個(gè)國(guó)家的文明程度取決于它對(duì)待弱者的態(tài)度,同樣,我們可以說(shuō),一國(guó)政府的現(xiàn)代化程度,取決于它對(duì)待異端的態(tài)度。僅就當(dāng)下那些政治異端者們的遭遇而言,政治上的中國(guó)還不能算是一個(gè)嚴(yán)格意義上的現(xiàn)代國(guó)家,而且,從那些已然轉(zhuǎn)型成功國(guó)家的歷史經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,善待異端是政治現(xiàn)代化和多元化的一個(gè)前提。
最后,我還是想以茨威格的《異端的權(quán)利》一書序言的一句話結(jié)束這篇小文,“我們?nèi)祟愓嬲挠⑿?,不是那些通過屠刀下的尸體才達(dá)到曇花一現(xiàn)統(tǒng)治的人們,而是那些沒有抵抗力量、被優(yōu)勝者暴力壓倒的人們——正如卡斯特利奧在他為精神上的自由、為最后在地球上建立人道主義王國(guó)的斗爭(zhēng)中,被加爾文所壓倒一樣?!?/p>