梁黎 李林霞
摘要 遠(yuǎn)古宗教神話傳說中的“雌雄同體”或“雙性人”是神圣不可戰(zhàn)勝的,象征著一種超凡的神性和神力,是來自兩大性別世界的力量的整合與升華。萊納·瑪麗亞·里爾克與露·安德烈亞斯·薩樂美在對(duì)方身上發(fā)現(xiàn)了自我靈魂的理想狀態(tài),實(shí)現(xiàn)了靈魂的雙性同體,使創(chuàng)作的潛力開花結(jié)果,并達(dá)到高峰狀態(tài)。
關(guān)鍵詞:萊納·瑪麗亞·里爾克 露·安德烈亞斯·薩樂美 雙性
雙性同體是古老而神秘的話題。因?yàn)樵诠湃丝磥砩袷フ呓詾殡p性同體,它代表的是一種非凡的神力,象征的是男女兩大陣營(yíng)力量的整合,是一種完美的人類范型。萊納·瑪麗亞·里爾克是20世紀(jì)德語詩(shī)歌的旗手,敏感、憂郁、乖戾的詩(shī)歌天才,他有著內(nèi)向與善感的女性氣質(zhì),他的詩(shī)歌彌漫著細(xì)膩的感受、芬芳的氛圍與華麗的音韻;同時(shí),里爾克的天性仍稟賦著獨(dú)特的不可侵犯的男性氣質(zhì)。露·安德烈亞斯·薩樂美是美麗智慧、才華橫溢的女作家,有著果斷剛強(qiáng)、咄咄逼人的男性氣質(zhì)和傳統(tǒng)意義上的男性特征;同時(shí),薩樂美神秘莫測(cè)的女性魅力又使她成為19世紀(jì)晚期歐洲大陸知識(shí)沙龍共享的“玫瑰”。里爾克通過挖掘自身的女性傾向成就了他的文學(xué)創(chuàng)作,薩樂美則通過挖掘自身的男性傾向成就了她的生涯和創(chuàng)作,他們的結(jié)合是雙重的雙向鍥入。從精神層面上說,里爾克與薩樂美在對(duì)方身上發(fā)現(xiàn)了自我靈魂的理想狀態(tài),實(shí)現(xiàn)了靈魂的雙性同體。
一 里爾克的雙性氣質(zhì)
里爾克的童年在父母不合的家庭中度過,母親甚至把女兒夭折的痛苦轉(zhuǎn)嫁到里爾克身上,給他取了女性化的名字“瑪麗亞”,從小把他當(dāng)作女孩子打扮。因此,童年時(shí)所受的驚嚇成為了里爾克文學(xué)創(chuàng)作的主題之一,他曾在《母親》一詩(shī)中表露了從小缺失母愛的悲哀和絕望。母愛的缺失使得里爾克一生都渴求母性,追求具有母性的女人。于是,22歲的里爾克瘋狂地愛上了比他大15歲的薩樂美,為她寫了大量的詩(shī)歌,熱烈地呼喚她為“母親—情人”、“可憐的玫瑰的母親”,而他只是個(gè)手捧玫瑰、四處尋覓母親的無家可歸的孩子。
里爾克有著女性纖細(xì)敏感的心理特質(zhì),因而他本能地親近女性。他認(rèn)為,生命更直接、更豐富、更親切地在婦女的體內(nèi)。他還認(rèn)為,女人對(duì)感情最有發(fā)言權(quán),因?yàn)閿?shù)百年來女人獨(dú)自承擔(dān)了愛的全部責(zé)任,她們始終扮演著愛的全部對(duì)話中的兩個(gè)角色。對(duì)于里爾克來說,女性不是一般意義上的異性伴侶,而是一扇通向無限永恒的門。他的早期詩(shī)作如《少女之歌》、《新娘》、《美人兒》等,沒有后期詩(shī)歌的玄秘深?yuàn)W,充滿了對(duì)女性的崇敬和愛慕。此外,里爾克的一些作品也強(qiáng)調(diào)母性的奉獻(xiàn)精神,他在《給一個(gè)青年詩(shī)人的十封信》中指出男人身上也具有“母性”。他認(rèn)為偉大的“母愛”是超越一切的存在,是人類本能的渴望。母性意味著生產(chǎn),意味著對(duì)子女毫無保留的愛,這是一種強(qiáng)烈要求全身心投入的精神。男性在身體上或精神上也存在母性,因?yàn)槟行缘膭?chuàng)造也是一種生產(chǎn),這種生產(chǎn)也是全身心投入的結(jié)果。在里爾克用法語寫成的組詩(shī)《果園》之十中,有他對(duì)“雌雄同體”的贊美。在《杜伊諾哀歌》中,里爾克提出了“有限性”的思想,認(rèn)為人類的祖先本是雙性同體的,由于性別的劃分使得男女雙方都受到限制,只有在子宮中能實(shí)現(xiàn)男女合一的完整。
有人說,里爾克是雙性人,甚至把他拉入“同志”的行列,這一說法的始作俑者是里爾克的初戀女友瓦蕾麗。里爾克身上常常流露出的女性化特征的確容易讓世俗誤會(huì)。但是,雙性同體并不能和同性戀劃上等號(hào),“女性化”或“男性化”不是一種性別規(guī)范,而只是一種形容詞的用法,例如,“陰柔”和“陽(yáng)剛”不該成為女人男人的代名詞,而只說明兩種不同的心理氣質(zhì)或心理傾向。當(dāng)里爾克作為一名詩(shī)人表現(xiàn)出細(xì)膩、直覺、敏感、柔情等感知世界的特點(diǎn)時(shí),可以說他的女性部分的自我得到了更充分的發(fā)展,用亞伯拉罕·馬斯洛的話來講就是里爾克實(shí)現(xiàn)了“更深層的自我”。男性所表現(xiàn)出的“女子氣”屬于“更深層自我”的一部分,實(shí)際上意味著一切有創(chuàng)造性的活動(dòng),如想象、幻想、色彩、詩(shī)、音樂、溫柔、感傷、浪漫等,但它們被認(rèn)為會(huì)危及一個(gè)男人的陽(yáng)性形象而被閹割,一切被稱為“柔弱”的東西往往會(huì)在正常男子的適應(yīng)中受到壓抑。因此,人們經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)男性藝術(shù)家有女人的特征,這并不是偶然的。和女人一樣,這樣的男人不大能夠駕馭自己的能力和情緒,在其意志沖動(dòng)的背后有一種無形的力量在驅(qū)動(dòng)、刺激、影響著他們,成為他們藝術(shù)創(chuàng)作的夢(mèng)幻源泉。
二 薩樂美的雙性氣質(zhì)
薩樂美是俄國(guó)將軍的女兒,家中有五個(gè)哥哥,她從小生活在父兄們的呵護(hù)下,生活在男人的陽(yáng)剛氛圍之中,這對(duì)其男性化性格的養(yǎng)成作用巨大。少女時(shí)代的薩樂美已經(jīng)表現(xiàn)出與其他同齡女孩不一樣的性格,她不愛穿著打扮,抵制傳統(tǒng)的女性模式,酷愛書籍和自由,狂熱的學(xué)習(xí)精神和強(qiáng)大的邏輯思維能力不讓須眉。薩樂美很早就開始從哲學(xué)、宗教的角度思考人生問題,她的性格、愛好、處世風(fēng)格,都具有很強(qiáng)的雙性化特征。弗里德里希·威廉·尼采曾這樣描述薩樂美“目光似鷹、勇猛如獅,盡管如此,還是個(gè)孩子氣的姑娘”。
使用超前的精神分析技巧,并將宗教哲學(xué)的問題貫穿其間,文筆硬朗、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。1885年薩樂美出版了第一本書《爭(zhēng)奪上帝》,書中的男性敘述者以日記形式對(duì)自己的人生進(jìn)行了懺悔。薩樂美在書中探討了不同的人生觀、哲學(xué)觀價(jià)值觀、宗教觀等,關(guān)注人的精神痛苦,表現(xiàn)出了日后從事精神分析的潛質(zhì)。還有《弗里德里?!つ岵珊退淖髌贰芬粫瑢?duì)分析和理解尼采的作品提供了寶貴的幫助,此書體現(xiàn)了薩樂美極強(qiáng)的分析能力和領(lǐng)悟能力。在與里爾克相識(shí)之后,他們寫詩(shī)創(chuàng)作互相鼓勵(lì),并兩次結(jié)伴游歷俄羅斯,這期間薩樂美的作品豐富,多以俄羅斯為題材,如《中間年代》、《羅丁卡》等,可以看到里爾克的影子。
薩樂美是個(gè)具有超強(qiáng)意志和征服欲望的女人,因自己是個(gè)女人而感到社會(huì)的束縛,她借小說強(qiáng)烈地吶喊 “我要是一個(gè)男人就好了!”她從來都以男性的標(biāo)準(zhǔn)要求自己,深入研究幾乎只有男性才涉足的哲學(xué)、倫理學(xué)、宗教等領(lǐng)域。薩樂美具有強(qiáng)有力的內(nèi)心世界,她將生命的激情傾注于作品中,試圖囊括所有生命的創(chuàng)作形式。薩樂美生活的年代正是西方“女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)”如火如荼的時(shí)候,但她從來不是一個(gè)女權(quán)主義者,她不滿意當(dāng)時(shí)的“婦女解放運(yùn)動(dòng)”宣揚(yáng)的女性“非女性化”。在她的著作《作為女性的人》中,她從獨(dú)特的視角出發(fā)探討女性存在與男性存在的不同之處,認(rèn)為女性應(yīng)該有自己的特征,女性是生命的“原體”,女人的母性是女性自然的象征;而男性則是具有悲劇色彩的性別。愛情是兩個(gè)原本獨(dú)立的世界走到一起,其中必然有一個(gè)世界要傾向于內(nèi)縮,這樣才能留出空白好讓人類繁衍下去。人類的性別大戰(zhàn)部分原因是人們把性別的概念同活生生的人混為一談。薩樂美指出了當(dāng)時(shí)“女權(quán)主體運(yùn)動(dòng)”以抹殺女性特質(zhì)以求表面上的“男女平等”的缺陷,但她自己也是矛盾體,一方面,她從內(nèi)心很鄙視女性,從來沒把自己認(rèn)同為女性,認(rèn)為女性充滿了弱點(diǎn);另一方面,她又認(rèn)為相對(duì)于人類的普遍特征和男性特征來說,女人從身體上和精神上比男人更加突出性別。她還極力地推崇母性,認(rèn)為女性的母性是最偉大的。
三 靈魂的契合
在薩樂美眼里,里爾克恰到好處地兼具了男女兩性的特質(zhì),不乏溫柔的男性魄力和陽(yáng)剛氣之。一方面,他具有控制自己、掌握局面、凜然不可侵犯的氣度;另一方面,他又有女性的細(xì)膩、善感和柔情,男人和藝術(shù)家的天性達(dá)到完美的和諧。藝術(shù)的內(nèi)在品格更趨向于情感型,像里爾克這樣的男性藝術(shù)家和女性特別地心心相印,因此他能很好地理解女性。在里爾克眼里,薩樂美與他心有靈犀,非常理解他,同時(shí)又勝他一籌,處處引導(dǎo)他,既是繆司又是親切的母親。里爾克與薩樂美曾遠(yuǎn)離喧囂的人群和世俗怪異的眼神,在沃爾夫拉茨豪森幸福地生活了很長(zhǎng)一段時(shí)間。這里有美麗的愛情,如詩(shī)的風(fēng)景,他們寫詩(shī)創(chuàng)作互相鼓勵(lì),身體最大的創(chuàng)造力和心靈最大的升華水乳交融。這期間,里爾克留下了大量的日記詩(shī)篇,記載了他和薩樂美的情感歷程。薩樂美也在私人筆記《師從弗洛伊德》中多次提到“雙性同體”的思想,論述了藝術(shù)家“雙性氣質(zhì)”與其創(chuàng)作之間的關(guān)系,并分析了里爾克身上兼具的雙性特征。
加斯東·巴什拉在《夢(mèng)想的詩(shī)學(xué)》一書中,用卡爾·古斯塔夫·榮格的“阿尼瑪”和“阿尼姆斯”的關(guān)系來分析相戀男女的心理狀況。巴什拉論述了男女愛情中“阿尼瑪”和“阿尼姆斯”的辨證關(guān)系,他認(rèn)為,像“心理投射”的現(xiàn)象一樣,熱戀的男人將他在自己的“阿尼瑪”中所崇拜的所有價(jià)值準(zhǔn)則都投射在鐘愛的女人身上;而女人將她自己的“阿尼姆斯”所要征服的全部?jī)r(jià)值準(zhǔn)則都投射到她熱愛的男人身上。里爾克性格中的女性傾向和長(zhǎng)期以來渴望“母性”的一面使他容易把自己理想女性的標(biāo)準(zhǔn)“投射”到具有母性的女人身上,他在女友身上尋求母愛;而薩樂美性格中的男性化傾向使她在這個(gè)溫柔甚至羞澀的情人身上體會(huì)到了另一種奇特的激情。
里爾克與薩樂美各自的雙性氣質(zhì),在催生愛情的同時(shí),也激發(fā)了彼此的創(chuàng)作熱情。弗吉尼亞·伍爾夫曾經(jīng)從藝術(shù)創(chuàng)作的角度思考過兩性融合的原則,在她看來雙性同體是女性進(jìn)行創(chuàng)作的最佳心靈狀態(tài),女性只有具備“雙性同體”的頭腦,精神才能獲得徹底的解放。其實(shí)任何創(chuàng)造行為,都離不開男女兩性心靈的協(xié)調(diào),只有當(dāng)內(nèi)部的男女兩種因素如同結(jié)婚一般彼此結(jié)合,才能使主體精神愉悅,爆發(fā)出驚人的創(chuàng)造力,如同男女兩性結(jié)合創(chuàng)造新生命一樣。通過對(duì)里爾克、薩樂美的性格與文學(xué)創(chuàng)作中“雙性同體”的分析,我們可以看到:首先,母性能夠?qū)⒛行院团跃o密聯(lián)系在一起。女人孕育生命,在母體中,肉體和精神實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造性的統(tǒng)一。藝術(shù)家的作品,如同男女結(jié)合孕育的胎兒,二者都是對(duì)自我本質(zhì)、對(duì)超越自己之外的生命進(jìn)行的表述。其次,對(duì)藝術(shù)家來說,雙性特征源于藝術(shù)本身的要求。精神上的雙性同體傾向具有創(chuàng)造性,因?yàn)檫@種精神上的尋求幾乎就是一個(gè)無法實(shí)現(xiàn)的一廂情愿,這種張力成為了創(chuàng)作的動(dòng)力之一,類似于弗洛伊德“白日夢(mèng)”。從心理學(xué)角度,每個(gè)人的心理都兼具男女的特質(zhì),而這種雙性氣質(zhì)在藝術(shù)家身上表現(xiàn)尤為明顯。不同于普通人的是,藝術(shù)家能夠把這種“雙性氣質(zhì)”轉(zhuǎn)化為自己的藝術(shù)創(chuàng)造力,并通過一定藝術(shù)表現(xiàn)形式表現(xiàn)出來。最后,兩種性別力量合二為一使創(chuàng)作的潛力開花結(jié)果,雙性特征在個(gè)體內(nèi)在并行不悖,是創(chuàng)造力源源不斷的一個(gè)重要因素。
注:本文系重慶市社會(huì)科學(xué)規(guī)劃辦公室“比較文學(xué)中的文化傳播研究”(2011QNWX40)。
參考文獻(xiàn):
[1] [德]薩樂美,王緒梅譯:《萊納·瑪麗亞·里爾克與里爾克一起游俄羅斯》,華東師范大學(xué)出版社,2006年版。
[2] [德]里爾克,馮至譯:《給一個(gè)青年詩(shī)人的十封信》,生活·讀書·新知三聯(lián)出版社,1994年版。
[3] [德]里爾克,陳敬容、馮至譯:《里爾克詩(shī)選》,中國(guó)文學(xué)出版社,1996年版。
[4] [美]馬斯洛,林方譯:《人性能達(dá)到的境界》,云南人民出版社,1987年版。
[5] [德]伊爾姆嘉德·徐爾斯曼,劉海寧譯:《薩樂美的一生》,安徽文藝出版社,2000年版。
(梁黎,四川廣播電視大學(xué)講師;李林霞,四川師范大學(xué)講師)