[摘要]完整的20世紀(jì)北京現(xiàn)代文化發(fā)展歷史，應(yīng)該把晚清十年新政和民國歷史與共和國連接起來，成為一個有機(jī)聯(lián)系的整體，在這樣一個歷史發(fā)展過程中梳理北京文化的整體特點(diǎn)。清末至民國初年、遠(yuǎn)至1936年，北京文化在政治、歷史、經(jīng)濟(jì)和文化巨變的背景下發(fā)生的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)變，直接影響20世紀(jì)的北京文化的現(xiàn)代形態(tài)，是從1900年代開始的；1949年10月接續(xù)的北京文化現(xiàn)代性的前提，并非1900年之前的晚清宮廷文化，而是嶄新社會政治內(nèi)容（民主共和政治基礎(chǔ)）、思想內(nèi)涵（愛國、民主、進(jìn)步、科學(xué)）、具有現(xiàn)代形態(tài)（新文化形式）和生活實(shí)踐（趨向西方生活方式）的北京文化，正是這一現(xiàn)代形態(tài)成為連接新中國與封建專制文化的橋梁。

[關(guān)鍵詞]北京文化；現(xiàn)代形態(tài)；文化史

[中圖分類號]K291[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]A[文章編號]16724917（2014）02000507

長期以來，作為一個區(qū)域的北京文化史研究，被局限在一個十分有限的時間框架下展開，盡管歷史發(fā)展到了20世紀(jì)末、21世紀(jì)初期，研究者仍然熱衷于用“紫禁城”、“帝都”、“故宮”、“京味文化”等術(shù)語來表述20世紀(jì)北京文化記憶，甚至名為近期新成果如《北京審美文化史》這樣的學(xué)術(shù)著作，還是把對北京文化的研究局限在晚清這樣的時間點(diǎn)上，對20世紀(jì)發(fā)生的重大事件如推翻帝制、走向共和、五四運(yùn)動等之于北京文化的影響仍缺乏基本的體現(xiàn)，或者以支離破碎的體裁史的方式引導(dǎo)一種閹割了思想史主題的記憶，更遑論現(xiàn)代性之于北京文化這樣的命題①。這樣的研究態(tài)勢，表現(xiàn)為時間和空間兩個維度上對北京文化估量不足：表現(xiàn)在時間維度上，對五四運(yùn)動前后的北京文化發(fā)展變化估量不足，特別是對發(fā)生于現(xiàn)代形態(tài)的北京文化缺少理性和情感方面的體認(rèn)，似乎北京文化仍然作為清末余脈而存在，直至1949年重新定都；表現(xiàn)在空間維度上，則把北京文化簡單地視為一種“內(nèi)城文化”，即故宮文化，局限在故都文化，未及展開廣闊“城郭文化”，即宣南、東城、西城、海淀、通州文化，特別是未及展開新型政治體制、機(jī)構(gòu)、新式學(xué)校、洋行、外交使館、航運(yùn)碼頭、新聞出版人、媒體、自由商人和手工業(yè)者及農(nóng)民文化，更沒有展開新型共和國（這里指中華民國政府）、民主國家首都的文化，以及國家文化中心（1928年“北平作為國家文化中心建設(shè)”的議案）的文化。這個估量不足，導(dǎo)致在北京文化記憶里，總是涂抹上故宮高墻那深紅淡黃的印跡，1911年及以后發(fā)生在這座城市更廣闊空間里的歷史變遷和文化變革，則疏于記憶。

本文的宗旨乃是強(qiáng)調(diào)清末至民國初年、遠(yuǎn)至1936年，北京文化在政治、歷史、經(jīng)濟(jì)和文化巨變的背景下發(fā)生的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)變，根本立場乃是強(qiáng)調(diào)：20世紀(jì)北京文化的現(xiàn)代形態(tài)是從1900年代開始的；1949年10月接續(xù)的北京文化現(xiàn)代性歷史，并非1900年之前的晚清宮廷文化，而是嶄新社會政治內(nèi)容（民主共和政治基礎(chǔ)）、思想內(nèi)涵（民主、進(jìn)步、科學(xué)）、具有現(xiàn)代形態(tài)（新文化形式）和生活實(shí)踐（趨向西方生活方式）的北京文化，正是這一現(xiàn)代形態(tài)成為連接新中國與封建專制文化的橋梁。力求描述完整的20世紀(jì)北京現(xiàn)代文化發(fā)展歷史，是本文的最終意圖。

第12卷第2期邱運(yùn)華：北京文化現(xiàn)代形態(tài)的發(fā)生和論域研究

北京聯(lián)合大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會科學(xué)版）2014年4月

一、北京文化現(xiàn)代形態(tài)的提出

北京文化作為一個區(qū)域間生活方式、價值觀念、思想意識、文化生活等的概念，在1900年前后發(fā)生了巨大的變化，至1936年止，呈現(xiàn)出嶄新的現(xiàn)代性色彩，這是估量本論題的前提。學(xué)術(shù)界關(guān)于北京文化的研究止步于晚清之傳統(tǒng)，是一個認(rèn)識上的誤區(qū)，似乎北京現(xiàn)代文化簡單地歸結(jié)為晚清文化傳統(tǒng)的承受者，而完全罔顧1898～1936年這38年間發(fā)生的歷史事件及其意義，特別是罔顧1900年前后發(fā)生的一系列歷史事件對北京人民道德、精神、價值觀和心理的巨大震撼。

1898～1936年期間發(fā)生以來的北京文化，具有與晚清以上傳統(tǒng)完全不同的形態(tài)，這個形態(tài)就是現(xiàn)代形態(tài)。為了便于全面地和整體地討論20世紀(jì)北京文化的現(xiàn)代形態(tài)，本文把所論的“文化”概念表述為與“自然”相對應(yīng)的文化意義，而不局限于一般狹義的思想文化、精神文化和文學(xué)藝術(shù)等。這個界定乃是為了貫徹全面地和整體地說明一個時間段的變化規(guī)模，而避免陷入把某一種局部上的變化理解為整體變化。為了論述方便，我們把文化區(qū)分為4個類別：物器文化、生活方式、思想文化、文學(xué)藝術(shù)。物器文化類，如汽車、電、火車、建筑、報(bào)紙雜志、公共設(shè)施、電影院、現(xiàn)代學(xué)校、職業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)等；包括思想文化，如各種主義、黨派、思潮、西式宗教、制度；包括社會生活，如商店、銀行、工廠、圖書館、市政府、共和國政府機(jī)構(gòu)；包括精神文化，如文學(xué)、藝術(shù)、學(xué)術(shù)研究、科學(xué)、技術(shù)等。

所謂“現(xiàn)代形態(tài)”是與晚清以上文化的傳統(tǒng)形態(tài)相對應(yīng)的意思。筆者把1898～1949年之間北京文化稱為“現(xiàn)代形態(tài)”，緣于一個認(rèn)識，即它在整體上是在政治制度（民主共和）、思想（科學(xué)進(jìn)步）、意識形態(tài)（反封建）等方面“走向共和”這一背景下展開的文化生活。在這個整體基礎(chǔ)上，粗略地可以劃為兩個時間段：1898～1936年為一個時間段，1937～1949年為另一個時間段。為什么第一個時間段不是劃定在1911年或者1919年？筆者認(rèn)為，這樣一種劃分或許更具有歷史感，辛亥革命結(jié)束了帝制，1919年五四運(yùn)動，都具有很強(qiáng)的標(biāo)志性，然而，筆者認(rèn)為，作為現(xiàn)代形態(tài)的文化進(jìn)程，北京文化的現(xiàn)代意識早在1900年庚子賠款事件前后就開始了，特別是1898年戊戌變法，舊的文化終結(jié)并非隨著舊的封建王朝的崩潰而來，而是在它遭受最沉重的一擊就開始了。1900年發(fā)生的義和團(tuán)失敗、八國聯(lián)軍洗劫北京城、帝王西奔、庚子賠款等事件，使得這個清王朝最后的合法性基礎(chǔ)都喪失殆盡，政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、道德和文化領(lǐng)域的一切神圣性都宣告結(jié)束了。所以在世紀(jì)初年推行新政，乃是迫不得已。種種代表著20世紀(jì)現(xiàn)代性的新因素在這個時間后自然而然地產(chǎn)生了，而絕對沒有等到1911年帝王皇冠的落地，更沒有可能等到1919年。所以，胡適在1914年寫的一篇文章里說：辛亥革命是“思想革命”的自然結(jié)果，也就是說，在包括甲午戰(zhàn)爭、戊戌變法事件后，北京文化的精英人士就已經(jīng)敞開胸懷迎接世界新思想、新觀念了，辛亥革命是這一趨勢的“結(jié)果”[1]。而若是在1898～1936年之間作一些較為細(xì)微的區(qū)分的話，那么，1898～1911年屬于北京文化的現(xiàn)代性元素的萌發(fā)期，1911～1919年屬于全面展開期，而1919-1936年則屬于北京現(xiàn)代文化的黃金時代了。

1937～1949年12年間，北京陷入全面戰(zhàn)爭，民族救亡成為現(xiàn)代北京文化的主題。這個時期的文化思想轉(zhuǎn)換，并不意味著文化形態(tài)也隨之變化。北京文化的現(xiàn)代形態(tài)并未中斷。

二、“三個徹底”是北京文化現(xiàn)代形態(tài)發(fā)生的前提

北京文化之現(xiàn)代形態(tài)的發(fā)生：以1898年為起始。

北京文化之現(xiàn)代形態(tài)的發(fā)生，與晚清以來各種社會事件的發(fā)生具有直接關(guān)系，而不僅僅與帝制共和之更迭相關(guān)。高陽在論述“近代中國社會轉(zhuǎn)型的歷史教訓(xùn)”這一問題時說：“1840～1911年，歷經(jīng)72年的變遷，中國已經(jīng)從一個典型的傳統(tǒng)社會向具有現(xiàn)代色彩的新式民族國家過渡……中國從傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)變的第一階段大約歷經(jīng)72年?！盵2]6-7他把“從20世紀(jì)初到1911年清王朝崩潰、1912年中華民國創(chuàng)立”這一時期稱為第三時期，他說：“戊戌變法在血泊中被扼殺并沒有使清王朝走向中興，相反中國向惡性方向急劇發(fā)展。義和團(tuán)運(yùn)動的徹底失敗使清王朝最后一點(diǎn)自尊和傲慢完全被卑怯、投降所替代，庚子協(xié)定極大地?fù)p害了中國的主權(quán)和經(jīng)濟(jì)，從此中國真正陷入了萬劫不復(fù)的深淵?！盵2]8我認(rèn)為這個論述基本上把握了歷史發(fā)展的節(jié)奏，而這個歷史節(jié)奏恰好也是北京文化之現(xiàn)代性發(fā)生的節(jié)奏。作為中國歷史上最后一個帝都，清王朝所代表的封建舊制的終結(jié)和新政治制度的實(shí)現(xiàn)，恰好是北京文化的寶貴記憶。為什么筆者以1898年作為現(xiàn)代形態(tài)北京文化的開端呢？這是自然年與歷史大事件發(fā)生年份的巧合——本文特別看重1898年戊戌變法失敗、1900年八國聯(lián)軍洗劫北京、《庚子協(xié)議》、慈禧西奔等事件對北京人的巨大震撼。

還原這個歷史語境對于理解北京文化的現(xiàn)代性具有重大意義。

那么，20世紀(jì)開端的年月里以北京為舞臺發(fā)生了哪些徹入骨髓之痛呢？甲午戰(zhàn)爭失敗，意味著帝國海軍全面覆滅，從此渤海、黃海、東海、南海以及太平洋成為日本海軍的勢力范圍，清王朝再也不能有海洋之夢，所謂“塞防與海防之爭”告罄；更為嚴(yán)重的是，在這次戰(zhàn)爭中，中國海軍是被同為東亞人種的日本打敗，這與被英國人、美國人、德國人、俄羅斯人打敗的意義完全不同，這一失敗具有更為沉痛的陰影。

戊戌變法失敗使得托古改制幻想破滅，人稱“戊戌變法”是拯救清王朝的最后一根稻草，但是隨著“戊戌六君子”被殺，清王朝自救的路被堵死了，“天作孽猶可恕，自作孽不可活”，殺戊戌六君子屬于清王朝“自作孽”。假如歷史有一個“節(jié)點(diǎn)”的話，那么清王朝的統(tǒng)治自此便失去了統(tǒng)治的合法性。

1900年的義和團(tuán)運(yùn)動屬于民間勢力來拯救王朝（歷史學(xué)家蔣廷黻把它稱為第三個救國救民族的方案[3]），可是民間力量的落后（思想形態(tài)、武器皆落后于時代），其結(jié)果是可想而知的。在與義和團(tuán)、外國勢力之間進(jìn)行斡旋的過程中，清政府暴露出自身毫無德行，先是利用義和團(tuán)抵御外國勢力，繼而又屈服于外國勢力，并伙同后者剿滅義和團(tuán)。出爾反爾，顯然在基本道德水準(zhǔn)之下，徹底喪失了民心。

八國聯(lián)軍入侵并洗劫北京，竟然沒有遇到像樣的軍事抵抗，一場略微像樣的戰(zhàn)爭都沒有，八國聯(lián)軍便約定“比賽”屠城了。次日，慈禧西奔，險(xiǎn)些成為籠中之囚。

庚子賠款。1901年9月7日，清廷全權(quán)代表奕匡和李鴻章與11國代表簽定了《辛丑條約》。《辛丑條約》第六款議定，清政府賠償俄、德、法、英、美、日、意、奧八國及比、荷、西、葡、瑞典和挪威六“受害國”的軍費(fèi)、損失費(fèi)4億5千萬兩白銀，賠款的期限為1902年至1940年，年息4厘，本息合計(jì)為9億8千萬兩，是為“庚子賠款”。其中俄國以出兵滿洲，需費(fèi)最多，故所得額最大，為1億3037多萬兩。中國當(dāng)時的人口大約45000多萬人，庚子賠款每個中國人被攤派大約一兩銀子，這種計(jì)算方式純粹出于侮辱。巨額經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)使得清政府財(cái)政崩潰。此后每年的財(cái)政預(yù)算均在虧損基礎(chǔ)上進(jìn)行。參見加藤繁：《清朝后期的財(cái)政》，見《中國經(jīng)濟(jì)史考證》卷三，臺北：臺灣華世出版社1981年版；周育民：《晚清財(cái)政與社會變遷》，上海：上海人民出版社2000年版；王開璽：《辛亥年清廷財(cái)政崩潰原因探析》，《中州學(xué)刊》1991年第1期。

直至辛亥革命推翻了清王朝，建立起中華民國政府。

這一系列的歷史事件意味著什么？我們看到的是，自鴉片戰(zhàn)爭以來清王朝代表中國政府在與外國勢力過招的過程中，一是毫無還手之力，屢屢喪權(quán)辱國，直至庚子賠款，國力徹底敗落。二是完全喪失了基本的道德水準(zhǔn)，淪喪之際，連同人格。歸納起來，是三個“徹底”：徹底失敗、徹底絕望、徹底否定?！皬氐资　敝刚沃贫?、法律、經(jīng)濟(jì)、軍事、種族等方面徹底失敗，無一勝績?！皬氐捉^望”指對滿清政府以及它所代替的政治制度、治理方式的徹底絕望，對民族的前途徹底絕望，對依仗民族自身的文化翻身的徹底絕望，對舊的生存方式的徹底絕望?！皬氐追穸ā敝笇η逋醭鳛橹袊暮戏ㄕ暮戏ㄐ匀环穸ǎㄓ纱嗽俅胃‖F(xiàn)滿漢之間內(nèi)部民族矛盾，即所謂“革命”與“排滿”聯(lián)姻），徹底否定其現(xiàn)行的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化、生活方式等，經(jīng)學(xué)古文失去人心，洋文化已經(jīng)成為時尚，全盤西化成為時尚。所以，林毓生在他的著作《中國意識的危機(jī)》開篇第一句話就說：“二十世紀(jì)中國思想史的最顯著特征之一，是對中國傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)堅(jiān)決地全盤否定的態(tài)度的出現(xiàn)與持續(xù)。”[4]這種“堅(jiān)決地全盤否定的態(tài)度”的現(xiàn)實(shí)原因即在這三個“徹底”。

三個“徹底”的結(jié)果甚至在辛亥革命之前就已經(jīng)揭曉：清王朝被迫主動做出改革舉措，取消科舉，開放洋學(xué)堂；派大臣出洋考察；承諾立憲時間表；1908年慈禧去世。1910年武昌起義成功，封建專制為民國所替代，直至1928年清朝最后一位帝王被趕出故宮，故宮公共化。而思想文化領(lǐng)域的改造早就啟動，1896年，梁啟超在《時務(wù)報(bào)》上發(fā)表《變法通議》，堅(jiān)決主張中國人民的思想啟蒙運(yùn)動不僅重要，而且是“自強(qiáng)之第一要義”。1898年，嚴(yán)復(fù)翻譯出版赫胥黎《天演論》風(fēng)行讀書界；社會達(dá)爾文主義流行。1902～1904年，在《新民叢報(bào)》第一期出版時，梁啟超在給康有為的信里寫道：“欲救今日之中國，莫急于以新學(xué)說變其思想?！辈⑻貏e解釋，“歐洲之興全在于此?！盵5]1910年前后，在國人發(fā)表的文章里，“社會達(dá)爾文主義”成為最流行的思想，杜威的思想隨著胡適的介紹而流行，不能不說此際思想變革已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)?shù)牡夭健堷Q說：“自晚清以來，達(dá)爾文的進(jìn)化論，經(jīng)過甲午戰(zhàn)爭的催化，已經(jīng)稱為上流社會的統(tǒng)治性意識形態(tài)。這種意識形態(tài)，落實(shí)在政體上，往往被解讀成民主共和優(yōu)于君主立憲，君主立憲優(yōu)于君主專制?！彼€認(rèn)為：“即使是那些武夫，也不敢對這個被西方證明具有魔力的政體有所輕視，從某種意義上說，當(dāng)時的武人，它們對民主政體尚有幻想，因此寧可忍受體制對他們的束縛，也不會對體制采取大動作的背離行為?！盵6]107因此，“‘五四之后的中國政局，西化和激進(jìn)，成了主調(diào)?！盵6]3換言之，三個“徹底”表明：決定20世紀(jì)北京文化的新精神，在1900年之際開始成為中國文化思想最為先進(jìn)的內(nèi)容，嚴(yán)復(fù)、梁啟超、胡適等這些當(dāng)年在北京生活、思考和寫作的思想文化巨頭，成為北京文化現(xiàn)代形態(tài)的肇始者。

所以說，20世紀(jì)北京文化現(xiàn)代形態(tài)的發(fā)生，是直接與1900年前后發(fā)生的一系列歷史事件導(dǎo)致的社會后果聯(lián)系在一起的，是那一系列社會事件的直接后果。在這些后果里，最直接的就是三個“徹底”的產(chǎn)生，導(dǎo)致了北京文化從傳統(tǒng)形態(tài)轉(zhuǎn)向了現(xiàn)代形態(tài)?？梢哉f，沒有“三個徹底”就沒有1898～1936年的北京文化的現(xiàn)代形態(tài)。

三、“三新”作為北京文化現(xiàn)代形態(tài)的內(nèi)涵

北京文化之現(xiàn)代形態(tài)嶄新的內(nèi)涵，可以歸納為三個“新”，即新社會運(yùn)動、新思想運(yùn)動、新文化運(yùn)動。

以往的學(xué)術(shù)研究對于“五四運(yùn)動”或者“五四”之前的中國社會變化，比較偏重提“新思想”、“新文化”運(yùn)動，例如，李澤厚的《中國近代思想史論》和《中國現(xiàn)代思想史論》，林毓生的《中國意識的危機(jī)》、高陽的《革命年代》等。從社會思想文化的視域破解傳統(tǒng)中國向現(xiàn)代中國的轉(zhuǎn)型，無疑是必要的，也是說明問題的一個重要視域，但是，筆者以為最徹底而堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)乃是社會本身發(fā)生的變化，而上述論著所提出的思想文化的轉(zhuǎn)型，歸根結(jié)底是社會事件本身的表征，所以，筆者以為，北京文化現(xiàn)代形態(tài)首先表現(xiàn)為“新社會運(yùn)動”，然后才有“新思想運(yùn)動”、“新文化運(yùn)動”，并把它們歸納為“三新”，認(rèn)為“三新”代表著20世紀(jì)北京文化現(xiàn)代形態(tài)的內(nèi)涵。

（一） “新社會運(yùn)動”

所謂“新社會運(yùn)動”指自1900年失敗之后各種社會思潮主導(dǎo)的社會改造運(yùn)動，包括宗教意識主導(dǎo)的社會改造。美國社會學(xué)家西德尼·D·甘博1921年撰寫的《北京的社會調(diào)查》一書里說：“當(dāng)前的北京存在著兩項(xiàng)運(yùn)動，一項(xiàng)是在知識階層中開展的文化復(fù)興運(yùn)動，或稱新思想運(yùn)動，另一項(xiàng)是遍及各階層的基督教運(yùn)動。這兩項(xiàng)運(yùn)動都使人們對實(shí)際社區(qū)服務(wù)事業(yè)產(chǎn)生日益濃厚的興趣?！彼终f：“‘社會再造一詞或許是目前中國年輕人中最流行的詞匯。這些年輕人同他們的教授一起，以批判地分析中國一切舊習(xí)俗為己任，目的是摧毀一切有害習(xí)俗，不論它們是否涉及家庭、產(chǎn)業(yè)或身份地位。他們已經(jīng)開始從事一些社會服務(wù)，如在免費(fèi)夜校中任教，幫助實(shí)業(yè)公會改進(jìn)訓(xùn)練徒工的方法等。但是總的來說，他們的活動局限于理論而不是實(shí)踐，他們雖然改變了中國的思想，但尚未制定出一套切實(shí)的社會改良方案。他們在較短的時間內(nèi)取得了極大的成就，已經(jīng)十分接近既定目標(biāo)，如果能最大限度地把握時機(jī)，則有可能把社會理論付諸實(shí)踐，通過實(shí)驗(yàn)來確保他們的改良方案符合中國的實(shí)際。這項(xiàng)運(yùn)動目前的一種危險(xiǎn)，是過分強(qiáng)調(diào)西方的社會理論?！盵7]2甘博還有一個判斷對理解北京此一時期的文化狀態(tài)頗為有效，他說，此時的北京文化屬于“新舊共存”時期。甘博的著述是西方學(xué)術(shù)界研究民國初期北京的社會學(xué)著作的代表，長期以來具有很高的學(xué)術(shù)地位。這部著作有相當(dāng)一部分記述華北地區(qū)的宗教（主要是基督教青年聯(lián)誼會的活動）社會改良運(yùn)動，這表明當(dāng)時西方宗教對中國社會的改造已經(jīng)成為一個很重要的社會學(xué)內(nèi)容，關(guān)于這一點(diǎn)，可以參看其中的宗教寺廟、教堂的分布數(shù)據(jù)。至1919年，北京城內(nèi)建有936處新舊寺廟，另有伊斯蘭教、天主教、新教、東正教等各種教會的教堂近100處。除了佛教、道教，其他宗教信徒達(dá)到近5萬人[7]406。

同時，毫無疑問，在遭受1900年失敗后，清王朝的改良一派政治家（其實(shí)此時的政治家無論改良與否都統(tǒng)一到改造中國社會的思想立場上來了），中華民國的先驅(qū)者們，包括袁世凱、黎元洪、段祺瑞三巨頭和蔡元培、胡適、章士釗等，都不同程度上改造著北京舊社會。這些改造最為集中體現(xiàn)在下列幾個方面。

第一，政治制度設(shè)計(jì)。先是清王朝派10位大臣出洋考察立憲、成立責(zé)任內(nèi)閣，后是中華民國成立了以美國共和制為模板的中華民國政府憲政體系。在這個制度背景下，北京社會改造得到了很大發(fā)展，初步形成了現(xiàn)代社會的基本階級階層結(jié)構(gòu)。

第二，社會生活的進(jìn)步。清王朝晚期，現(xiàn)代生活方式首先在新生的商人階層體現(xiàn)，附著于王公貴族的現(xiàn)代商人，例如同仁堂老板、銀號老板等，都已經(jīng)與西方新的生活方式高度接軌，形成新的家庭生活格局，諸如打高爾夫、游泳、看洋片等。民國后，公共生活迅速形成，形成了所謂現(xiàn)代社會雛形。甘博說：“北京雖然是一個古老帝國的都城，但并不是一個行將退出歷史舞臺的城市，它正迅速地接受著現(xiàn)代生活方式。電燈、自來水、馬路、排水系統(tǒng)、火車、汽車，甚至飛機(jī)都可以在這座城市找到，北京越來越成為一個當(dāng)代共和制的國家?！盵7]32他把這個時期的北京稱為“東方最安全的現(xiàn)代城市”。到了20世紀(jì)20年代中期至30年代上半期，北京放映的美國新影片與美國本土的檔期幾乎相當(dāng)?！半S著時間的流逝，西餐逐漸擺脫了陽春白雪的地位，在市民階層流傳開來。更為重要的是，吃西餐某種程度成為時尚、‘進(jìn)步的標(biāo)志。辛亥革命之后，大大小小的西餐館紛紛開業(yè)，成為人們聯(lián)誼聚會的主要場所，每日賓客如云，在杯盞交錯間，吃西餐儼然成為社交的必要手段。對于廣大市民而言，如果想吃西餐的話，不僅有各種小的西餐館可以滿足口腹之欲，而且一些中餐館還根據(jù)中國人的口味弄出改良的西餐，至于一些家庭西餐單或者外賣之類，更是不少市民家庭周末調(diào)劑口味的首選。據(jù)1912年8月9日《晨報(bào)副刊》報(bào)道，在北京一次有關(guān)中西餐的民意測驗(yàn)中，愛吃西餐和兼食中西餐的人數(shù)占被調(diào)查總?cè)藬?shù)的23%，幾近1/4。這里面當(dāng)然跟受調(diào)查的對象所屬群體有關(guān)，但也在很大程度上反映出市民階層對于西餐的認(rèn)可?！盵8]

第三，現(xiàn)代城市建設(shè)。從19世紀(jì)末起，北京城內(nèi)零星的西洋建筑開始形成規(guī)模，先是皇宮園林如圓明園、頤和園采用了西洋式建筑風(fēng)格，后來民宅也廣泛使用了。北京開始設(shè)計(jì)和實(shí)施城市標(biāo)志性建筑工程，這些現(xiàn)代建筑的矗立，一舉改變了封建宮城的傳統(tǒng)格局。特別是皇族被趕出故宮后，開放故宮使之成為公共場所，具有巨大的標(biāo)志性意義。據(jù)張復(fù)合描述，改建的頤和園清晏舫艙樓（1893年）、暢觀樓（1898年）、六國飯店（1902年）、中海晏堂（1904年）、農(nóng)事試驗(yàn)場大門（1906年）、陸軍部衙署主樓（1907年），以及民間市井流行的門臉建筑，成為西洋建筑的代表，新式教會教堂、新式學(xué)校、鐵路建筑、公共和工業(yè)建筑、辦公及商業(yè)金融建筑，成為西洋式建筑的主體。著名的王府井大街、東安市場、真光劇場、開明戲院、大陸銀行、中國地質(zhì)調(diào)查所、新世界商場、東方飯店以及協(xié)和醫(yī)學(xué)院、燕京大學(xué)、輔仁大學(xué)、國立北平圖書館等等，都是其中的代表作[9]。李福順先生認(rèn)為：“近代以來西方殖民主義的入侵對北京建筑風(fēng)貌產(chǎn)生了非常大的影響。到民初，學(xué)校、銀行、使館、公寓、醫(yī)院等新式建筑大量出現(xiàn)，建筑風(fēng)格與形式各不相同的西式樓房已達(dá)百座以上，開始改變了幾千年來北京的城市風(fēng)貌。”[10]可以說，在1936年之前，北京的城市建筑風(fēng)格融合了新舊建筑風(fēng)格，形成以紫禁城為核心的王宮舊城、西城達(dá)官貴人的老宅院、東城為核心的新式建筑群、西北為主體的大學(xué)教育區(qū)建筑，以及散落全城特別是東西長安街和北海、什剎海到西直門的宗教文化建筑群落。雖然西洋建筑在西方宗教進(jìn)入北京就已經(jīng)出現(xiàn)，但是真正起到改變城市居民日常生活的作用，還在1900～1936年間。

第四，留學(xué)、出洋考察成為青年人成長的一個重要標(biāo)志，政府選派學(xué)生、庚子賠款資助、民間自費(fèi)出國學(xué)習(xí)，一時蔚為大觀。晚清留學(xué)浪潮之興起，有社會根源。1868年，中美兩國簽訂的《中美續(xù)增條約》第七條早就規(guī)定：“嗣后中國人欲入美國大小官學(xué)，學(xué)習(xí)各等文藝，須照相待最優(yōu)國之人民一體優(yōu)待”，為赴美留學(xué)提供了條約依據(jù)。曾國藩、李鴻章是晚清出洋留學(xué)的首倡大臣，左宗棠曾有“在東洋學(xué)習(xí)一年可比國內(nèi)學(xué)習(xí)三年”之說。據(jù)統(tǒng)計(jì)，1907年在日本留學(xué)的中國學(xué)生有12000人[11]，可見當(dāng)時留日風(fēng)氣之盛。一些在辛亥革命前后發(fā)揮重大作用的革命黨人，均有留日經(jīng)歷。假如考察一下1900年以降政治風(fēng)云人物，會發(fā)現(xiàn)無論是當(dāng)時的新舊國民黨，還是以后國共兩黨，以及別的政治勢力，缺乏出國經(jīng)歷的人物屈指可數(shù)，而在共產(chǎn)黨領(lǐng)袖人物塔尖上，五大書記里求學(xué)時代沒有出國的僅毛澤東一人而已，1945年黨的七大選出的政治局委員，沒有出國經(jīng)歷的，屈指可數(shù)。國民黨領(lǐng)袖級人物更是沒有例外，1935年召開的國民黨第五次代表大會選出中常委九人，只有兩人沒有在求學(xué)時代出國，其他均在晚清民初出國學(xué)習(xí)或考察。這從一個側(cè)面說明了當(dāng)時國家的時尚和趨勢。所以張鳴提出“20世紀(jì)中國的革命家，無論左和右，基本上都是五四青年?！盵12]

作為國家政治中心的北京，在20世紀(jì)初期推進(jìn)的新社會運(yùn)動當(dāng)然也面臨著反復(fù)，并且在較長時期呈現(xiàn)著“新舊并存、彼此不礙”的局面，這表現(xiàn)為兩點(diǎn)：一是間或復(fù)辟。例如袁世凱稱帝、張勛復(fù)辟等，但這都是短暫的社會動蕩，持續(xù)長久的是民主共和的政治制度和社會認(rèn)同，關(guān)于這一點(diǎn)，我們甚至在袁世凱、黎元洪、段祺瑞這些北洋軍閥巨頭之間的關(guān)系中看到，例如黎元洪、段祺瑞在袁世凱稱帝時的拒絕態(tài)度，都可以看出甚至極端封建勢力的代表，都接受了新的政治制度，而拒絕與專制制度妥協(xié)。二是新式生活方式與舊式生活方式、新派文化與舊派文化、高樓大廈與胡同四合院、人力車夫與新款車輛、古老的輪船與飛機(jī)共同存在，分享共同的文化空間。這是1900～1936年間北京現(xiàn)代文化存在的基本特色。關(guān)于這一點(diǎn)需要另文論述，這里就不贅述了。

（二）新思想運(yùn)動

有學(xué)者認(rèn)為，辛亥革命是新思想傳播的“自然結(jié)果”，筆者深以為然。應(yīng)該說，自封建帝制危機(jī)以來，作為國家政治中心和教育中心，北京最先遭受到整個社會動蕩導(dǎo)致的災(zāi)難，也最敏于變革、創(chuàng)新，來自西方、日本、蘇俄的新思想也最先在北京登陸。關(guān)于這個問題，可以研究清王朝危機(jī)時期的北京報(bào)業(yè)狀況。戈公振先生說：民國成立以后，“當(dāng)時統(tǒng)計(jì)全國（報(bào)紙）達(dá)五百家，北京為政治中心，故獨(dú)占五分之一，可謂盛矣”[13]。北京作為全國政治中心和文化中心，在清末民初報(bào)刊興盛的原因，仍然必然追溯其社會原因，有研究者這樣描述：“19世紀(jì)末，甲午之戰(zhàn)、庚子之變等等事件標(biāo)志著中國已然面臨最嚴(yán)重的危機(jī)，割地賠款，古都淪陷，主權(quán)幾乎喪失殆盡，這一切對國人心理上的震撼是空前的。即使已經(jīng)陷入殘燈破廟境地的清朝政府也在各方壓力之下感到需要適當(dāng)?shù)剡M(jìn)行改革。作為首善之區(qū)，向來一潭死水的北京涌現(xiàn)出鼓吹改良變革的思潮，朝廷對報(bào)紙的禁錮亦稍放松。同時，晚清以來的洋務(wù)運(yùn)動、時務(wù)維新、革命立憲促使大量的民辦報(bào)刊的產(chǎn)生，這類報(bào)刊或者以追求商業(yè)利潤為旨?xì)w，如《申報(bào)》《新聞報(bào)》；或者由同仁組成為宣傳維新與革命服務(wù)的政治化報(bào)刊，如康有為、梁啟超等人辦的《強(qiáng)學(xué)報(bào)》《時務(wù)報(bào)》《清議報(bào)》《新民叢刊》，同盟會主辦的《民報(bào)》《民立報(bào)》，國民黨辦的《民國日報(bào)》等等?！盵14]這些報(bào)刊在思想傳播方面起到了啟蒙作用：“他們創(chuàng)辦了一批白話報(bào)，關(guān)注現(xiàn)實(shí)，希望以筆參與到救國啟蒙的事業(yè)中去，主要面向廣大普通民眾宣傳新思想新觀念，同時也為自己找到一條謀生的道路。他們辦報(bào)和寫作的時候正值各種各樣西來的政治、文化、文學(xué)思潮在中國開始興起，諸如易卜生、托爾斯泰、莫泊桑、克魯泡特金和蕭伯納等的作品在一些活躍的學(xué)生中間已經(jīng)產(chǎn)生影響，強(qiáng)烈的使命感和懷疑精神滋生的時候?！盵14]因此，才有莊士敦所說的北京城普遍呈現(xiàn)的現(xiàn)象：“這個城市正在努力追趕著時代的步伐，力圖使自己無愧于偉大民族的首都地位。這個城市的大學(xué)中聚集著渴望變革的學(xué)生，它們正懷著不顧一切地急切態(tài)度，將現(xiàn)代科學(xué)和哲學(xué)，與世界語和卡爾·馬克思的著作一起，用來奪取過去被儒家傳統(tǒng)和腐朽圣賢們占據(jù)的領(lǐng)域。”[15]在這一方面，新聞媒體發(fā)揮著關(guān)鍵作用。

雖然自鴉片戰(zhàn)爭以來，北京思想界就不乏新思想的傳播，但是作為顛覆“中體西用”之“體”的西方思想在北京大肆傳播，仍然要在戊戌變法失敗之后。換句話說，以前的外國思想（西方、蘇俄和日本思想）在中華文化里是以“技”的身份存在著，而在戊戌變法失敗后一變?yōu)椤绑w”與“道”的方式存在，并迅速替代中華傳統(tǒng)思想。嚴(yán)復(fù)的存在具有重大思想意義。而在1910年中期后，隨著胡適的歸來，杜威、羅素、泰戈?duì)?、蕭伯納甚至愛因斯坦等哲學(xué)家、思想家、科學(xué)家、文學(xué)家紛紛登陸中國，在大學(xué)發(fā)表演講，各種主義、學(xué)說，從達(dá)爾文主義、社會達(dá)爾文主義、空想社會主義、托爾斯泰主義、無政府主義、實(shí)用主義、女性主義到馬克思主義、法西斯主義等等，都在北京思想界留下了印跡。毛澤東說“十月革命一聲炮響，給我們送來了馬克思主義”，實(shí)際上，在十月革命之前的很長時期里，北京思想界已經(jīng)介紹了馬克思主義、介紹第二國際的思想，只不過是裹挾在許多主義和思想里被介紹進(jìn)來的，五四運(yùn)動之后，新思想對傳統(tǒng)思想的洗禮達(dá)到新的高峰。上述三個環(huán)節(jié)大批西方新思想被介紹進(jìn)北京文化，為北京文化之現(xiàn)代形態(tài)營建出一種嶄新面貌，而這一面貌始終沒有離開北京文化的機(jī)體，成為它自我意識的內(nèi)容。

（三）新文化運(yùn)動

1900年代的新文化運(yùn)動是以北京爆發(fā)五四運(yùn)動作為高峰的，但新文化運(yùn)動卻不是始于五四、也不止于五四運(yùn)動。1900年代的新文化運(yùn)動以五四運(yùn)動為界限，分為前后兩個時期。正史把“五四運(yùn)動”之前的新文化運(yùn)動稱為“自發(fā)時期”，把之后稱為“自覺時期”，并把這個表述作為中國青年自覺接受馬克思主義的標(biāo)志，缺乏歷史依據(jù)。五四運(yùn)動作為新文化運(yùn)動的一個重要標(biāo)志，是以全盤否棄傳統(tǒng)文化、全盤接受外國文化為標(biāo)志的。甘博之記載北京新文化運(yùn)動即是如此。從全盤否棄中國封建傳統(tǒng)文化的心理走向來看，也必然是全盤接受外國文化。事實(shí)上，五四運(yùn)動后導(dǎo)致的一個基本傾向就是以西方文化作為中國新文化的動力、以全面模仿外國文化作為中國新文化的主要內(nèi)容。這一點(diǎn)在北京地界上的新文學(xué)存在狀況更為典型。北京新文化運(yùn)動中的新文學(xué)最初的主要人物如胡適、梁實(shí)秋、郁達(dá)夫、魯迅、周作人等，或派別如文學(xué)研究會、新月派、語絲派等，都有明顯的外國文學(xué)思潮影響的背景，甚至在文學(xué)創(chuàng)作審美理想、創(chuàng)作手法等方面，都沿襲著外國文學(xué)的思想。

當(dāng)然，無論在新思想還是在新文化運(yùn)動中，如同在新社會運(yùn)動中一樣，都存在著新與舊文化內(nèi)容的融合，有時候成為彼此交錯、認(rèn)同和支撐關(guān)系。關(guān)于這個問題，不能簡單地用來表述1911年辛亥革命的不徹底性，或者表述五四運(yùn)動的缺乏民眾基礎(chǔ)，而毋寧說是文化發(fā)展呈現(xiàn)的本質(zhì)特征。因此，五四運(yùn)動以后至1936年間，北京現(xiàn)代文化的新形態(tài)，那種涵納中西方價值觀、文化民主意識、開放心態(tài)、兼收并蓄的姿態(tài)等，便更具有理論價值和學(xué)術(shù)價值。

綜上，1898～1936年是北京文化從封建專制文化形態(tài)向現(xiàn)代民主形態(tài)轉(zhuǎn)型的重要階段，也是新北京文化建設(shè)的直接資源，由“三徹底”走向“三新”，標(biāo)志著現(xiàn)代形態(tài)北京區(qū)域文化的框架基本形成，這種文化的內(nèi)涵可以做如下概括：以民主政治為思想基礎(chǔ)，以包容兼收并蓄為基本心態(tài)，多元開放為價值取向，雖然失去了政治中心的行政構(gòu)架，但是保留著兩個方向：滿蒙回漢藏等多個民族、多樣性文化交相融合，積淀為民俗文化層面；北大清華作為高端文化指向民族精神和思想價值層面的繼承和創(chuàng)造。

1898～1936年之際，北京文化的現(xiàn)代性之發(fā)生，成為連接1949年10月中華人民共和國與晚清帝國封建文化的重要中介，漠視或者重視這一中介及其積淀下來的思想遺產(chǎn)，對于理解1949年以來的很多文化形態(tài)、主題、思潮的發(fā)生發(fā)展，均具有重要價值。假如我們注意到這一點(diǎn)，那么，1949～1978年間，特別是“文革”期間流行的紅色文化、封建專制文化價值觀、非此即彼的東西方對立的文化觀念，便可以得到詳細(xì)注釋，同時，對作為一個歷史發(fā)展過程與區(qū)域的北京文化精神之歷史根源，便可能找尋到新的歷史根據(jù)；而在構(gòu)思未來北京文化發(fā)展對策的過程中，我們就會獲得新的思想資源和精神力量。

這不是口號，而是史實(shí)。

[參考文獻(xiàn)]

[1]胡適：《中國的孔教運(yùn)動》，《中國學(xué)生》月刊1914年5月。

[2]高陽：《革命年代》，廣州：廣東省出版集團(tuán)、廣東人民出版社2010年版。

[3]蔣廷黻：《中國近代史》，南京：江蘇人民出版社2014年版，第101頁。

[4]林毓生：《中國意識的危機(jī)》，貴陽：貴州人民出版社1986年版，第2頁。

[5]丁文江：《梁任公先生年譜長編初稿》，臺北：臺北世界書局1972年版，第152-153頁。

[6]張鳴：《北洋裂變：軍閥與五四》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2010年版。

[7]甘博：《北京的社會調(diào)查》，北京：中國書店2010年版。

[8]《環(huán)球時報(bào)》報(bào)社：《西餐初進(jìn)中國演繹刀叉逸事》，http：//world.huanqiu.com/roll/2008-08/206445.html。

[9]張復(fù)合：《圖說北京近代建筑史》，北京：清華大學(xué)出版社2008年版。

[10]李福順：《北京美術(shù)史》，北京：首都師范大學(xué)出版社2008年版，第1070頁。

[11]王曉秋：《近代中日文化交流史》，北京：中華書局2000年版，第354頁。

[12]張鳴：《北洋裂變：軍閥與五四》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社2010年版，第5頁。

[13]戈公振：《中國報(bào)學(xué)史》，北京：三聯(lián)書店1955年版，第118頁。

[14]劉大先：《清末民初北京報(bào)紙與京旗小說的格局》，《滿族研究》2008年第2期。

[15]莊士敦：《紫禁城的黃昏》，眾城等譯，珠海：珠海出版社1995年版，第156頁。

On the Occurrence and Domain Studies of Modern Form of Beijing Culture

——Significance of the Cultural History in the Period of Late Qing Dynasty

and the Early Republic of China （1898～1936）

QIU Yunhua

（Culture Research Institute， Capital Normal University， Beijing 100089， China）

Abstract： This paper argues that a complete history of the development of the twentieth-century Beijing culture should connect the Late Qing Reform （1901～1911） and the era of the Republic of China with the the history of the people's Republic of China， and only in this organic wholeness can an overall characteristics of Beijing culture be fully understood. In the period of late Qing Dynasty and the early Republic of China， even until 1936， when great changes occurred in the political， historical， economic and cultural fields， the modern transformation of Beijing culture happened and the modern form that directly influenced the Beijing culture in the whole twentieth century can trace back to the 1900s； the premise of the modernity of Beijing culture that began from the October 1949 is not adopted from the the court culture of Late Qing before 1990 but rather a Beijing culture with new social political content （the political basis of democracy and republic）， thoughts （patriotism， democracy， progress and science）， with modern form （new cultural form） and the life practice （a tendency of Western life style）， and it is this modern form that links new China with the Chinese feudal culture.

Key words：Beijing culture； modern form； cultural history（TrZhang Jing； Cui Xianquan）

（責(zé)任編輯孫俊青）