田潤(rùn)民

我的1965和1966年

田潤(rùn)民

（下）

“八· 一八”以后，“北外”發(fā)生了些什么事呢？

首先，各種各樣的群眾組織如雨后春筍般地誕生了?！盎I委會(huì)”支持下的多數(shù)派成立了北外當(dāng)時(shí)最大的紅衛(wèi)兵組織，因?yàn)樗麄兪潜９ぷ麝?duì)的，被稱為“?；逝伞?，和以批判工作隊(duì)為主要目的的少數(shù)派組織“紅旗戰(zhàn)斗大隊(duì)”形成對(duì)抗。北外紅衛(wèi)兵的組成以干部子女和學(xué)生中的黨員、干部為骨干，他們的主攻方向是“黑幫”和各種各樣的“牛鬼蛇神”。他們?cè)诖蟛賵?chǎng)舉行了批判和聲討北外黑幫大會(huì)，“黑幫頭子”劉柯被揪到了批斗臺(tái)上示眾。郝金祿也終于被揪回來(lái)了。8月是北京一年中最熱的月份，而中午又是一天中最熱的一段時(shí)間。在這最熱的月份最熱的時(shí)間段里，北外兩個(gè)女紅衛(wèi)兵押送著郝金祿在校園里游街，最讓人吃驚的是，郝金祿除了脖子上掛著“打倒黑幫分子郝金祿”的大牌子以外，身上還披了個(gè)大棉被，郝金祿低著頭，滿臉淌著汗，無(wú)可奈何地忍受著這種折磨。又有一天，西班牙語(yǔ)系教授孟復(fù)被幾個(gè)紅衛(wèi)兵押送著在校園里游街，老教授脖子上掛著一雙皮鞋，臉上被畫了幾個(gè)黑道，一邊走一邊敲著一面破鑼，自報(bào)家門，自己喊打倒自己的口號(hào)。他的罪名除了“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”以外，還有一條是國(guó)民黨的外交官；解放前曾在國(guó)民黨政府駐某外國(guó)使館當(dāng)過(guò)三等秘書。與他一起游街的還有西班牙語(yǔ)系主任熊健，他的父親熊斌解放前在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期當(dāng)過(guò)北平市市長(zhǎng)，父輩欠下的孽債子孫償還，“文革”把中國(guó)封建社會(huì)“一人犯罪，全家遭殃”株連九族的做法照搬過(guò)來(lái)。“黑幫頭子”之一石春來(lái)被從外交部揪回來(lái)了，一天，在5號(hào)樓前，英語(yǔ)系的籌委會(huì)和紅衛(wèi)兵包括部分教師舉行了批判和聲討石春來(lái)的大會(huì)，石春來(lái)脖子上套著一張畫有口吐毒液的毒蛇的漫畫，有人說(shuō)，那位英籍專家陳梅潔（Magret Turner）就是看到這個(gè)場(chǎng)面后嚇得神經(jīng)失常。也是這8月的一天中午，二飯廳前臨時(shí)搭起了一張桌子，桌子上站著一個(gè)人，幾個(gè)紅衛(wèi)兵按著他的腦袋，強(qiáng)行把他的頭發(fā)推成光頭，他脖子上掛的牌子上寫著“大流氓曾鐵耕”。曾鐵耕本是北外圖書館一名普通的圖書管理員，時(shí)年30多歲，尚未結(jié)婚。平時(shí)衣著打扮很是講究，頭發(fā)梳的整齊，一絲不亂，皮鞋擦得锃亮，在全國(guó)人民幾乎都穿中山裝的年代里，他經(jīng)常穿一身筆挺的西裝，顯得有點(diǎn)“另類”，早晨起來(lái)還手捧一本書津津有味地在校園里朗誦。曾鐵耕只不過(guò)是生活方式和舉止行為不符合當(dāng)時(shí)時(shí)代潮流的普通知識(shí)分子，此時(shí)竟被當(dāng)作“牛鬼蛇神”拉出來(lái)示眾。他因?yàn)榧葻o(wú)歷史問(wèn)題又無(wú)現(xiàn)行問(wèn)題，于是站在那張桌子上理直氣壯地和紅衛(wèi)兵爭(zhēng)辯說(shuō)：“我不是當(dāng)權(quán)派，你們斗我大方向錯(cuò)了！”臺(tái)下沒(méi)有人和他爭(zhēng)論，只是一片哄笑。斗爭(zhēng)曾鐵耕這樣的人只是“文革”中紅衛(wèi)兵上演的無(wú)數(shù)恐怖劇中的幕間滑稽，或者說(shuō)是惡作劇。運(yùn)動(dòng)后期，北外所有教職員工和學(xué)生都要下“五七干?！保?dāng)軍代表動(dòng)員他去時(shí)，他問(wèn)：“干校有沒(méi)有牛奶？沒(méi)有牛奶喝我不去?！蹦莻€(gè)年代，湖北沙洋的“五七干?！边B干凈的飲用水都沒(méi)有，哪里還有牛奶？后來(lái)他因病逝世于海淀醫(yī)院，享年40歲左右。他死后，沒(méi)有親屬料理后事，也沒(méi)有什么值錢的遺物，只有一套西裝、一頂鴨舌帽、一雙皮鞋這些生前給他帶來(lái)麻煩的“行頭”。海淀醫(yī)院向?qū)W校發(fā)布了曾鐵耕的死亡通知，學(xué)校派校醫(yī)務(wù)室一名醫(yī)生前去處理。一位可笑又可悲的圖書管理員走完了他短暫的一生；要不是紅衛(wèi)兵當(dāng)初把他當(dāng)作“牛鬼蛇神”拉上批斗臺(tái)，北外很多人可能還不知道他這個(gè)人的存在。

在這血腥的8月，伴隨著游街、批斗、抄家，北外相繼發(fā)生了幾起自殺事件。一天，我到校醫(yī)務(wù)室去看病，走廊里墻上一張大字報(bào)閃入我的眼簾，那張大字報(bào)的標(biāo)題為“歷史反革命黃XX自殺罪有應(yīng)得”。黃某是校醫(yī)務(wù)室一名老醫(yī)生，一年前，我們剛?cè)雽W(xué)時(shí)舉行例行身體檢查，老頭給我檢查完說(shuō)了幾句客氣話言猶在耳，給我的印象是位和藹可親的老者。不曾想，“文革”這一關(guān)他沒(méi)有過(guò)得了，起因是紅衛(wèi)兵在抄他家時(shí)抄出了一身少將軍服。原來(lái)老頭解放前在國(guó)民黨軍隊(duì)當(dāng)過(guò)軍醫(yī)，而且由于醫(yī)術(shù)高超被授予少將軍銜，老醫(yī)生遂保留下來(lái)作為一個(gè)紀(jì)念?？杉t衛(wèi)兵說(shuō)這是他要變天的物證，是準(zhǔn)備有朝一日蔣介石反攻大陸時(shí)穿的。老醫(yī)生心里明白，這身將軍服和“變天”、“蔣介石反攻大陸”聯(lián)系在一起等待他的是什么，于是用那雙給人治病的手結(jié)束了自己的生命。他那身將軍服則作為紅衛(wèi)兵的戰(zhàn)果，除了在北外展出以外，還與從熊健家里抄出來(lái)的一把日本刀并列在一起，陳列在北京展覽館舉辦的“首都紅衛(wèi)兵掃四舊成果”展覽中，作為階級(jí)斗爭(zhēng)的活教材，激發(fā)人們對(duì)階級(jí)敵人的仇恨。

英語(yǔ)系教授水天同是解放前我國(guó)在國(guó)外學(xué)習(xí)比較文學(xué)為數(shù)不多的學(xué)者之一，此人出身書香門第，父親水梓是甘肅有名的教育家，曾擔(dān)任過(guò)國(guó)民黨政府時(shí)期甘肅省的教育廳長(zhǎng)，蔣介石曾為其題寫“西北完人”條幅。僅此一條，就可以定為“牛鬼蛇神”，何況他還是1957年的“右派”。罪上加罪，他還有一個(gè)日本老婆，大有外國(guó)特務(wù)的嫌疑。當(dāng)紅衛(wèi)兵進(jìn)入他家抄家時(shí)，一聽說(shuō)他老婆是日本人，少不了“老實(shí)交代”“砸爛狗頭”幾句警告，這日本女人哪里見(jiàn)過(guò)這場(chǎng)面？遂嚇得上吊自殺。水天同終于熬到了“文革”結(jié)束，1975年，我見(jiàn)到他的時(shí)候，談起他那日本妻子的自殺，傷感地說(shuō)，他本人當(dāng)時(shí)死的念頭也有了。

在“籌委會(huì)”及其支持下的紅衛(wèi)兵熱火朝天地掃“四舊”、打黑幫的同時(shí)，少數(shù)派“紅旗戰(zhàn)斗大隊(duì)”顯然對(duì)他們這些所作所為不感興趣，認(rèn)為“你們搞的這些牛鬼蛇神都是禿子頭上的虱子明擺著，他們大多數(shù)都是過(guò)去歷次政治運(yùn)動(dòng)已經(jīng)搞過(guò)的對(duì)象，是死老虎，你打他們算什么英雄呀？”其中對(duì)他們這種打人、抄家、搞變相武斗的做法從內(nèi)心里很反感，但又不能公開批評(píng)?！凹t旗戰(zhàn)斗大隊(duì)”認(rèn)為：當(dāng)前運(yùn)動(dòng)的主要方向應(yīng)該是揭發(fā)批判以劉新權(quán)為首的工作隊(duì)在“掃障礙”運(yùn)動(dòng)中所犯的錯(cuò)誤，為被整的學(xué)生平反。于是，多數(shù)派，即北外的臨時(shí)權(quán)力機(jī)構(gòu)“籌委會(huì)”及其支持下的紅衛(wèi)兵認(rèn)為：“紅旗戰(zhàn)斗大隊(duì)不打黑幫不打牛鬼蛇神，而把矛頭對(duì)準(zhǔn)工作隊(duì)，其大方向錯(cuò)了?！彼麄兊倪壿嬍牵簞⑿聶?quán)是參加過(guò)二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的老紅軍，老革命，工作隊(duì)是外交部派來(lái)的，外交部是陳毅領(lǐng)導(dǎo)的“紅線”。你們不打黑幫，而攻“紅線”，究竟要干什么？“紅旗戰(zhàn)斗大隊(duì)”反駁道：“工作組（隊(duì)）犯了壓制群眾的方向路線錯(cuò)誤，要批判，這是偉大領(lǐng)袖毛主席說(shuō)的，是最高指示，你們所謂的打黑幫才是轉(zhuǎn)移斗爭(zhēng)的大方向，是地地道道的?；逝??！眹@著到底是打黑幫還是批工作隊(duì)，北外的學(xué)生、教師、干部、工人要么支持紅旗戰(zhàn)斗大隊(duì)，要么支持籌委會(huì)和紅衛(wèi)兵，觀點(diǎn)越來(lái)越尖銳，情緒越來(lái)越對(duì)立。這邊批工作隊(duì)的大字報(bào)剛一貼出，那邊則用批劉、郝、石的大字報(bào)蓋上。你批工作隊(duì)的調(diào)門越高，我打黑幫的勁越大，多數(shù)派還說(shuō)：“我們打在黑幫和牛鬼蛇神的身上，痛在某些人的心上?！?/p>

“紅旗戰(zhàn)斗大隊(duì)”剛成立時(shí)，因?yàn)槭巧贁?shù)派，受掌權(quán)的籌委會(huì)壓制，其活動(dòng)受到種種限制，很多時(shí)候在西院語(yǔ)言學(xué)院飯廳開會(huì)。人數(shù)雖少，但士氣旺盛，只見(jiàn)他們常常打著紅旗，唱著“紅旗，紅旗，革命的旗……”的隊(duì)歌，排著整齊的隊(duì)伍從東院向西院走去，那些飽受多數(shù)派批斗的“黑幫”及“牛鬼蛇神”雖然不敢公開站出來(lái)支持這個(gè)組織，但從內(nèi)心里對(duì)這個(gè)組織抱有好感，甚至把他們個(gè)人的命運(yùn)寄托在這個(gè)當(dāng)時(shí)前途未卜的群眾組織上，有的通過(guò)他們的子女或者親屬傳遞同情、支持的信息。多數(shù)派嗅到了這一點(diǎn)，于是在大字報(bào)上攻擊“紅旗大隊(duì)”成員大多出身不好，“黑五類”據(jù)多，背后有黑幫分子支持。

8月底9月初，“紅旗大隊(duì)”開始走向社會(huì)，他們派出一部分人先到位于沙灘的中宣部，要求當(dāng)時(shí)的中央文革小組領(lǐng)導(dǎo)成員陶鑄接見(jiàn)，反映北外“文革”的情況，希望得到支持，但陶鑄始終沒(méi)有露面。后來(lái)又到東交民巷的外交部政治部，要求陳毅接見(jiàn)。9月2日，陳毅在參加完越南民主共和國(guó)的國(guó)慶招待會(huì)后趕來(lái)接見(jiàn)并講了話，陳毅講話的基調(diào)是勸同學(xué)們要冷靜，他不主張兩派對(duì)立、互相指摘、謾罵，認(rèn)為都是革命群眾，應(yīng)該團(tuán)結(jié)，不要結(jié)仇。有人說(shuō)，他這是和稀泥，陳毅說(shuō)：“我看，人民內(nèi)部矛盾和點(diǎn)稀泥好?！?/p>

這個(gè)時(shí)期，“紅旗大隊(duì)”主要負(fù)責(zé)人是法語(yǔ)系的陳伯，西班牙語(yǔ)系三年級(jí)的伍望生，英語(yǔ)系三年級(jí)的陸幼甫，漢語(yǔ)師資班的趙雙之，英語(yǔ)系二年級(jí)的宋遠(yuǎn)利等人，像張萬(wàn)安、丁金國(guó)、丁文棋等這些“大游魚”因?yàn)椤皰哒系K”已被搞得名聲較臭，不便公開出面活動(dòng)。劉令凱、王佐蘭則似乎認(rèn)為“紅旗大隊(duì)”造反的力度不夠，縮手縮腳，因此，有意識(shí)與之保持距離。伍望生是當(dāng)時(shí)中共中央聯(lián)絡(luò)部副部長(zhǎng)伍修權(quán)的女兒，當(dāng)時(shí)各派群眾組織都在有意識(shí)地物色一些高干子女擔(dān)任他們的頭頭，以此增強(qiáng)號(hào)召力?！凹t旗大隊(duì)”因?yàn)橛形橥@么一個(gè)出身高干而人緣又不錯(cuò)的人當(dāng)頭頭頓時(shí)增添了不少人氣，多數(shù)派對(duì)此很頭痛，卻又抓不著伍望生的什么把柄，于是派人特意走訪了伍修權(quán)。9 月15日，六號(hào)樓從頂層往下懸掛著一張大標(biāo)語(yǔ)式的大字報(bào)，上面寫著：“經(jīng)調(diào)查，伍修權(quán)同志不知道其女兒伍望生擔(dān)任北外紅旗大隊(duì)負(fù)責(zé)人一事，他還說(shuō)，如有，此事和他無(wú)關(guān)。”這幅費(fèi)盡心機(jī)的大字報(bào)并沒(méi)有對(duì)瓦解“紅旗大隊(duì)”的軍心起多大作用。后來(lái)，隨著運(yùn)動(dòng)的深入，伍修權(quán)也受到了沖擊，伍望生為了不因?yàn)樗鵂窟B“紅旗大隊(duì)”主動(dòng)辭去了負(fù)責(zé)人的職務(wù)，并退出“紅旗大隊(duì)”組織。不久，康生和江青點(diǎn)了伍修權(quán)的名，說(shuō)他和彭真、林楓結(jié)成“桃園三結(jié)義”，解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間在東北反對(duì)林彪，伍修權(quán)從此被關(guān)了起來(lái)，伍望生不但沒(méi)有和父親劃清界限，反而為其辯護(hù)，成了“保爹保媽派”，自己的身價(jià)隨之一落千丈，由“革命干部家庭”出身的“紅五類”一下子變成“可以教育好的子女”。1968年的春天，軍訓(xùn)團(tuán)進(jìn)校以后，伍望生出現(xiàn)在北外“黑幫”、“牛鬼蛇神”隊(duì)伍中，和劉柯等人一起在校園里勞動(dòng)改造，其罪名是有反江青和康生的言論。直到1971年“九一三”事件以后，伍修權(quán)被“解放”，伍望生又恢復(fù)了她“高干”子女的身份。伍望生“文革”中的經(jīng)歷頗有代表性，她由“紅”變“黑”，再由“黑”還原成“紅”，反映了很多干部子女在那個(gè)荒唐歲月里的荒誕人生，不管他們?cè)敢獠辉敢猓膊还芩麄儽救吮憩F(xiàn)如何，他們的命運(yùn)不可抗拒地和他們的父母聯(lián)系在一起。

進(jìn)入9月，各大學(xué)圍繞著工作組問(wèn)題兩派斗爭(zhēng)越來(lái)越激烈。9月底10月初，《紅旗》雜志發(fā)表了第十三期社論，正式把工作組的錯(cuò)誤定性為“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”，這篇社論還沒(méi)有正式發(fā)表，宋遠(yuǎn)利等人就已經(jīng)通過(guò)內(nèi)部渠道搞到了社論的清樣，“紅旗大隊(duì)”歡喜若狂，認(rèn)為這是他們斗爭(zhēng)的勝利。

1966年10月1日，毛主席在天安門再次檢閱了紅衛(wèi)兵，林彪發(fā)表講話，號(hào)召要批判資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線。之后，全國(guó)掀起了批判工作組執(zhí)行資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的高潮，北外的多數(shù)派開始崩潰，其中一部分人避開風(fēng)頭趁機(jī)到外地串聯(lián)去了，有一部分紅衛(wèi)兵開始反戈一擊，加入“紅旗大隊(duì)”，只有少數(shù)“死硬分子”還在“負(fù)隅頑抗”，他們不服氣的主要原因是“紅旗大隊(duì)組織不純，里面有許多出身不好和本人表現(xiàn)不好的人”。“籌委會(huì)”所把持的“喉舌”—— 廣播站還在繼續(xù)播音。10月下旬的一天，“紅旗大隊(duì)”決心拿下這個(gè)多數(shù)派的最后“堡壘”，于是派出以武XX、段XX為首的小分隊(duì)沖上二飯廳二樓，強(qiáng)行砸開廣播室的門，里面有兩個(gè)值班人員，其中一個(gè)人交出了鑰匙，忿忿不平的走了，剩下一個(gè)人死活不走，送來(lái)的飯也不吃，手里捧著一本《毛主席語(yǔ)錄》在默默地念叨，頗有點(diǎn)兒“革命氣節(jié)”和“寧死不屈”的樣子。緊接著，由翟XX率領(lǐng)一撥人沖向西院的院部辦公大樓二樓，鄭平教務(wù)長(zhǎng)和其他一些院領(lǐng)導(dǎo)正在開會(huì)，翟站在開會(huì)的桌子上當(dāng)場(chǎng)宣布：由于院黨委和工作隊(duì)一起執(zhí)行了資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線，從即日起，停止其一切活動(dòng)。與此同時(shí)，“紅旗大隊(duì)”在各年級(jí)、系開始有組織地揭發(fā)批判資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線，年級(jí)政治輔導(dǎo)員、系黨政干部成為被批判的對(duì)象和“資反路線”的活靶子，挨整的學(xué)生紛紛起來(lái)控訴。在基層批判會(huì)的基礎(chǔ)上，全院舉行了多次批判大會(huì)，張萬(wàn)安、王佐蘭、劉令凱、丁金國(guó)、劉于來(lái)等被工作隊(duì)定的“大游魚”進(jìn)行了控訴，王佐蘭說(shuō)著說(shuō)著，泣不成聲，劉于來(lái)拿出了他在挨整期間向黨表示忠誠(chéng)的血書。法語(yǔ)系鐘XX是印尼歸國(guó)華僑，他在大會(huì)上講了他怎樣擺脫印尼反動(dòng)統(tǒng)治的迫害，歷盡千辛萬(wàn)苦，好不容易回到祖國(guó)懷抱，沒(méi)有想到工作隊(duì)把他打成反革命。這些批判會(huì)激起了大家對(duì)資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的義憤，教育了大多數(shù)，使人們開始認(rèn)識(shí)到這些人不是反革命，而是熱愛(ài)黨熱愛(ài)毛主席要革命的學(xué)生。張萬(wàn)安針對(duì)工作隊(duì)整理他的所謂反動(dòng)言論，在大會(huì)上說(shuō)：“我敢說(shuō)，每個(gè)在大學(xué)待上五年的學(xué)生，如果把你平時(shí)所說(shuō)的話整理出來(lái)，每個(gè)人都能給你整理厚厚幾大本，如果再掐頭去尾、斷章取義地一整理，每個(gè)人都可以被打成反革命。”他的話引起了臺(tái)下所有的人一片喝彩。

“紅旗戰(zhàn)斗大隊(duì)”主要成員是學(xué)生，成立初期幾乎沒(méi)有教職員工。北外的教師、職員大部分出身于非勞動(dòng)人民家庭，運(yùn)動(dòng)中其家庭及本人多屬于被整對(duì)象，即使思想上同情或者支持“紅旗大隊(duì)”的觀點(diǎn)，也不敢輕易表達(dá)出來(lái)，更不敢公開加入，“紅旗大隊(duì)”也不敢輕易要這些人。他們有家有業(yè)，顧慮多，膽子小，在復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)中往往眼睛都盯著他們的頂頭上司，而他們的頂頭上司即那些各級(jí)政工干部幾乎都是跟隨工作隊(duì)和院黨委的，工作隊(duì)撤走以后，這些人又大多看院“籌委會(huì)”眼色行事。對(duì)于“紅旗大隊(duì)”舉行的各種活動(dòng)和批判會(huì)，他們內(nèi)心里同情，但不敢公開表露，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看熱鬧。隨著批判資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的深入，局勢(shì)逐漸明朗以后，一潭死水的教職員工隊(duì)伍才開始起了波瀾。第一個(gè)站在“紅旗大隊(duì)”所召開的批判大會(huì)講臺(tái)上的是王XX，他是院部辦公室一名普通干部，她揭發(fā)批判的對(duì)象是她的頂頭上司——院辦主任于一夫以及教務(wù)長(zhǎng)鄭平。接著是總務(wù)處一名科長(zhǎng)，他揭發(fā)批判總務(wù)處資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的種種表現(xiàn)，特別是為他老婆鳴冤叫屈，他老婆是校醫(yī)務(wù)室一名護(hù)士，運(yùn)動(dòng)初期不知因?yàn)槭裁磫?wèn)題被打成“牛鬼蛇神”而游了街。不久，北外的教職員工成立了自己的組織，起名為“二·七大隊(duì)”，其主要成員有漢語(yǔ)教研室的張XX，英語(yǔ)系教師潘紹中，司機(jī)班的于錫凱、王學(xué)讓等，成為“紅旗大隊(duì)”的同盟軍。

“紅旗大隊(duì)”在二飯廳樓上舉行了多次批判揭發(fā)資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線的控訴大會(huì)，其中兩次影響很大。在一次大會(huì)上，請(qǐng)來(lái)了《北京日?qǐng)?bào)》一名記者，他的妻子是北京市某中學(xué)的一名教師，運(yùn)動(dòng)初期被紅衛(wèi)兵多次批斗、毆打并施以酷刑，最后被折磨而死。記者在控訴發(fā)言時(shí)帶著他的小女兒，滿含悲憤，詳細(xì)敘說(shuō)了妻子遭受殘酷折磨如頭被剃光、身上被打得遍體鱗傷的情景，說(shuō)著說(shuō)著，泣不成聲，女兒在旁邊不時(shí)發(fā)出一陣陣“媽媽”的哭叫。大會(huì)的主持者趙雙之和臺(tái)下的聽眾無(wú)一不掉眼淚。接著發(fā)言的是本院英語(yǔ)系黨總支副書記吳璞，被聶元梓那張“馬列主義大字報(bào)”點(diǎn)了名的舊北京市委“黑幫分子”吳子牧是她的親戚，她本人是本院“黑幫分子”石春來(lái)的大紅人，因此被定為“劉、郝、石反黨集團(tuán)在英語(yǔ)系的黑干將”，其丈夫付豐貴因?yàn)橛⒄Z(yǔ)好被稱為是“修正主義的苗子”，因此，她本人及其家庭在運(yùn)動(dòng)初期以及紅衛(wèi)兵“打黑幫”階段受到了沖擊。吳璞口齒伶俐，發(fā)言有根有據(jù)，邏輯性強(qiáng)，目標(biāo)直指英語(yǔ)系緊跟工作隊(duì)執(zhí)行“資反”路線的黨總支書記蔡XX和副書記張XX，博得了臺(tái)下聽眾的同情。不幸的是，1968年12月，工宣隊(duì)和軍宣隊(duì)進(jìn)校以后，吳璞又成了被整的對(duì)象。吳璞是一個(gè)清高、自尊心很強(qiáng)、又有個(gè)性的知識(shí)型女性，英語(yǔ)系整她的人和軍、工宣傳隊(duì)不斷地給她施壓，想從她身上榨出他們所需要的材料。1969年春季，在離北外不遠(yuǎn)的京密運(yùn)河岸邊打撈上來(lái)一具女尸，其懷里還揣著一本“紅寶書”——《毛主席語(yǔ)錄》，死者就是吳璞，她以死來(lái)洗刷潑在她身上的臟水并表示她對(duì)偉大領(lǐng)袖的忠誠(chéng)?？烧娜瞬](méi)有原諒這個(gè)心臟已經(jīng)停止跳動(dòng)的剛烈女子，就在自殺現(xiàn)場(chǎng)舉行了一個(gè)批判會(huì)，聲討她“畏罪自殺”的新罪行，她的丈夫也被迫參加批判，還要喊“打倒反革命分子吳璞！”的口號(hào)。多年以后，北外的老人談起吳璞的死都感到惋惜，很多人認(rèn)為：吳璞是個(gè)德才兼?zhèn)涞膬?yōu)秀干部，如果她能活到今天，北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)校長(zhǎng)位置很有可能是她。

“紅旗大隊(duì)”在二飯廳召開的第二次有影響的批判“資反”路線大會(huì)其實(shí)和所謂的“資反路線”并沒(méi)有直接關(guān)系，而是借一個(gè)“文革”前被開除的工人的事件來(lái)打運(yùn)動(dòng)以來(lái)未受到觸及而且還在掌權(quán)的當(dāng)權(quán)派——主管行政和后勤的副院長(zhǎng)熊正陽(yáng)以及總務(wù)處處長(zhǎng)賈XX。那位工人原是北外學(xué)生食堂的炊事員，“文革”前幾年不知因?yàn)槭裁词虑楸婚_除，被發(fā)落在內(nèi)蒙古一個(gè)偏僻的地方落戶，在那里過(guò)著十分艱難的生活。“文革”開始以后，有人把這個(gè)情況透露給“紅旗大隊(duì)”，希望借助群眾組織的力量解決這個(gè)工人的問(wèn)題?！拔母铩笔枪?、農(nóng)、兵即工人、農(nóng)民、軍人備受贊美和倚重的年代，一聽說(shuō)這件事，“紅旗大隊(duì)”認(rèn)為這是北外總務(wù)系統(tǒng)當(dāng)權(quán)派迫害工人階級(jí)的嚴(yán)重事件，于是派了兩位工農(nóng)出身的學(xué)生滿懷階級(jí)感情前往內(nèi)蒙古把老工人全家接回北京。批判會(huì)上，這位工人“字字血，聲聲淚”地哭訴他的悲慘遭遇，激起臺(tái)下聽眾的一片同情和義憤。不料，這位工人在發(fā)言過(guò)程中情緒失控，對(duì)熊正陽(yáng)和賈處長(zhǎng)動(dòng)了手，而且他是學(xué)過(guò)武術(shù)的人，下手很重，一下子把熊、賈二人打倒在地，這時(shí)臺(tái)下發(fā)出一聲“要文斗，不要武斗”的喊聲，還有人接著喊：“不要打人嘛！”接著臺(tái)上出現(xiàn)了兩個(gè)外校16歲的女紅衛(wèi)兵，她們手拿皮帶，不由分說(shuō)，對(duì)著熊正陽(yáng)和賈某劈頭蓋腦地亂打，一下子打出了血，同時(shí)還勒令他們跪下。好在會(huì)議的主持者還算理智，采取了措施，打人到此為止，否則，那天非出人命不可。

那位報(bào)了仇、雪了恨的工人又回到他以前的工作崗位上，后來(lái)還被安排住在西院南樓一處三居室房子里，與那些名教授、院長(zhǎng)、書記們?yōu)猷?。老工人工作之余仍然沒(méi)有忘記練練拳腳，經(jīng)常在校園的樹陰下?lián)]拳踢腿?？墒?，不久，他半邊身子癱瘓，一條胳臂再也抬不起來(lái)了。

被打的熊正陽(yáng)副院長(zhǎng)在處理這個(gè)老工人的問(wèn)題上到底該負(fù)多大的責(zé)任，沒(méi)有人說(shuō)得清。在后來(lái)你死我活而又驚心動(dòng)魄的兩派斗爭(zhēng)中，這件事情早已被人們淡忘了?？墒牵苷?yáng)這個(gè)人的資歷值得一提，他在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)初期曾和后來(lái)?yè)?dān)任國(guó)務(wù)院總理和總書記的趙紫陽(yáng)是平級(jí)，兩個(gè)人當(dāng)時(shí)在一個(gè)抗日根據(jù)地一起共事，一個(gè)是縣委書記，一個(gè)是縣長(zhǎng)。在趙紫陽(yáng)“文革”中被打倒的時(shí)候，大字報(bào)要他揭發(fā)趙的問(wèn)題。這也是“文革”中揭發(fā)他的唯一的歷史問(wèn)題。

這次批判會(huì)對(duì)原東院以及后來(lái)從外交部和其他渠道調(diào)進(jìn)來(lái)的干部、即“文革”開始以來(lái)緊跟院黨委和工作隊(duì)的這部分人心理上是一個(gè)很大的震撼和威懾，他們擔(dān)心自己過(guò)去工作上的什么失誤會(huì)被“紅旗大隊(duì)”抓住，加上“資反路線”的錯(cuò)誤，被“新賬老賬一起算”，于是，開始“夾起尾巴做人”。而“紅旗大隊(duì)”則毫不客氣地將這些人中一些在“掃障礙”中跟得緊、保工作隊(duì)中跳得高的當(dāng)權(quán)派拉出來(lái)游了街，他們中級(jí)別和職務(wù)最高的是教務(wù)長(zhǎng)鄭平。

該是工作隊(duì)回到學(xué)校做檢查的時(shí)候了。

11月份，工作隊(duì)隊(duì)員們陸陸續(xù)續(xù)回到北外。這些昔日的整人者如今成了挨整者，他們一個(gè)個(gè)灰頭土臉，除了寫檢查、接受批判以外，在學(xué)生宿舍掃地、打掃廁所。

劉新權(quán)也回來(lái)了。

某日，“紅旗大隊(duì)”在二飯廳舉行了“揭發(fā)批判資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”大會(huì)，會(huì)議的主角是“紅旗大隊(duì)”負(fù)責(zé)人趙雙之和劉新權(quán)。趙的位置在主席臺(tái)的左側(cè)，他既是會(huì)議的主持人，又像是主審法官；劉新權(quán)的位置在右側(cè)，給他面前放了一張桌子和一把椅子，讓他坐著。在“文革”中，這是不多見(jiàn)的非常文明的批判會(huì)。趙雙之要求劉新權(quán)就工作隊(duì)的問(wèn)題進(jìn)行徹底檢查、深刻檢討，還要他揭發(fā)陳毅；當(dāng)時(shí)社會(huì)上已經(jīng)公開地批判劉少奇、鄧小平，國(guó)務(wù)院各口在批判“資反路線”的同時(shí)都已經(jīng)把矛頭對(duì)準(zhǔn)了幾位副總理；農(nóng)林口在批譚震林，財(cái)貿(mào)口在批李先念，工交口在批薄一波，外事口當(dāng)然要批陳毅，稱他們是劉少奇、鄧小平的資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線在各口的代理人。劉新權(quán)面對(duì)趙雙之的質(zhì)問(wèn)，反來(lái)復(fù)去就是那么幾句話：“我有錯(cuò)誤，歡迎同學(xué)們批判，我愿意做檢查。”“我向挨整的同學(xué)賠禮道歉，我對(duì)不住同學(xué)們。”當(dāng)趙雙之問(wèn)他：“是誰(shuí)派你來(lái)的？”劉新權(quán)不做聲了，“你6月16日那天晚上是怎么向全院廣播的？怎么連這個(gè)都忘了？”劉新權(quán)沉思片刻后說(shuō)：“是陳總派我來(lái)的?！甭曇綦m然不大，但大家都能聽得清楚，全場(chǎng)發(fā)出一陣笑聲。

趙雙之接著說(shuō)，“你當(dāng)初到外語(yǔ)學(xué)院來(lái)第一句話就說(shuō)你是陳毅派來(lái)的，怎么現(xiàn)在支支吾吾連這都不承認(rèn)呢？”接著，有人帶頭高呼口號(hào)：“劉新權(quán)必須老實(shí)交代！”“負(fù)隅頑抗，死路一條！”趙雙之又問(wèn)：“陳毅是怎么給你交代的？給了你什么指示？”面對(duì)這個(gè)問(wèn)題，劉新權(quán)干脆閉上了嘴，什么也不說(shuō)了，逼急了，他又是那幾句“車轱轆”話：“我犯了錯(cuò)誤，我愿意檢討，我向同學(xué)們承認(rèn)錯(cuò)誤?！壁w雙之反駁道：“你的錯(cuò)誤當(dāng)然要檢查。但是，你的錯(cuò)誤就是你的錯(cuò)誤，代替不了你的后臺(tái)老板！各有各的賬！”接著，他面向臺(tái)下的聽眾激昂地說(shuō)：“同學(xué)們，劉新權(quán)今天如不老實(shí)揭發(fā)交代，我們不放他走，這個(gè)會(huì)就這么開下去！”臺(tái)下響起一片熱烈的掌聲和叫好聲。這時(shí)候，劉令凱帶著幾個(gè)人走上了講臺(tái)，企圖對(duì)劉新權(quán)動(dòng)手，但被會(huì)議的主持者勸阻住了，因?yàn)槭虑罢f(shuō)好，這是一次“說(shuō)理斗爭(zhēng)會(huì)”，不搞體罰。劉令凱雖然沒(méi)有再堅(jiān)持，卻氣憤難消，因?yàn)樗潜粍⑿聶?quán)抓出來(lái)的“大游魚”，是內(nèi)定的“反革命右派學(xué)生”，今天兩人相見(jiàn)，好比是“仇人相見(jiàn)，分外眼紅”。大會(huì)主持人考慮到他的情況，讓他發(fā)言，一是借此出出氣，二是給劉新權(quán)增加點(diǎn)壓力。劉令凱一上來(lái)先帶領(lǐng)大家讀《毛主席語(yǔ)錄》，他自己并沒(méi)有帶那本“紅寶書”，而是大聲對(duì)著臺(tái)下講：“請(qǐng)大家翻到《毛主席語(yǔ)錄》第XX頁(yè)，”然后他自己先朗讀：“偉大領(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們說(shuō)……”臺(tái)下的聽眾按照他所說(shuō)的翻到語(yǔ)錄本那一頁(yè)一看，果然和他朗讀的一個(gè)字不差，可見(jiàn)他把《毛主席語(yǔ)錄》從頭到尾都背下來(lái)了，許多人對(duì)劉令凱開始刮目相看，其中一些工人包括食堂的大師傅以為這個(gè)能把毛主席語(yǔ)錄從頭到尾背下來(lái)的青年人最忠于毛主席，后來(lái)竟然參加了劉令凱組織的那個(gè)以打倒周恩來(lái)總理為目標(biāo)的“六一六”組織而誤入歧途。劉令凱接著聲色俱厲地對(duì)著劉新權(quán)說(shuō)：“現(xiàn)在劉少奇、鄧小平這兩個(gè)黨內(nèi)最大的走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派都被揪出來(lái)了，你的后臺(tái)老板算什么？”

1968年國(guó)慶節(jié)，本文作者班13人的合影照

在以后的幾年中，劉令凱始終堅(jiān)持反周恩來(lái)總理的反動(dòng)立場(chǎng)，干了一系列壞事，成為中央點(diǎn)名的“五一六反革命分子”，最后被逮捕入獄。這個(gè)時(shí)候，他的真實(shí)面目雖然還沒(méi)有完全暴露，但那種故作革命的極端行為引起“紅旗大隊(duì)”大多數(shù)人的反感。

劉令凱發(fā)完言以后，批判會(huì)又恢復(fù)到趙雙之和劉新權(quán)之間的“說(shuō)理斗爭(zhēng)”。劉新權(quán)一再?gòu)?qiáng)調(diào)：“工作隊(duì)在外語(yǔ)學(xué)院的錯(cuò)誤主要由我來(lái)負(fù)責(zé)?！壁w雙之反問(wèn)道：“你能負(fù)得了這個(gè)責(zé)嗎？”

這個(gè)“說(shuō)理斗爭(zhēng)會(huì)”一直開到第二天清晨，持續(xù)了一個(gè)通宵。劉新權(quán)只字沒(méi)有揭發(fā)陳毅。

到了1967年的8月，整個(gè)外事口批判陳毅掀起高潮的時(shí)候，有一天，劉新權(quán)突然站出來(lái)激動(dòng)地說(shuō)：“我也要揭發(fā)……”當(dāng)大家等著這個(gè)沉默了一年多的副部長(zhǎng)“爆出猛料”時(shí)，卻沒(méi)有了下文。等到那股“八月黑風(fēng)”刮過(guò)之后，事實(shí)又證明這位要揭發(fā)卻沒(méi)有揭發(fā)的副部長(zhǎng)做對(duì)了，他在關(guān)鍵時(shí)刻沒(méi)有“倒戈”。

在錯(cuò)綜復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)中，一念之差將決定一個(gè)人大半生的命運(yùn)。劉新權(quán)因?yàn)樵凇拔母铩敝械谋憩F(xiàn)，后來(lái)很快被“解放”，先后被派往原蘇聯(lián)和阿爾巴尼亞擔(dān)任大使（副部級(jí)），“文革”結(jié)束以后，擔(dān)任中共中央聯(lián)絡(luò)部副部長(zhǎng)。他的兩個(gè)副手也因?yàn)椤拔母铩敝械谋憩F(xiàn)各異，其后半生的命運(yùn)迥然不同。

有人把政治斗爭(zhēng)比做賭博和押寶，輸和贏往往就是一瞬間的事情。這個(gè)形象化的比喻在“文革”期間的所謂“兩條路線斗爭(zhēng)”中體現(xiàn)得更加明顯。

(完)

責(zé)任編輯/趙柔柔