郝敬波

（江蘇師范大學(xué)文學(xué)院，江蘇徐州 221116）

當(dāng)代文學(xué)想象與國家形象構(gòu)建
——以鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作為視角

郝敬波

（江蘇師范大學(xué)文學(xué)院，江蘇徐州 221116）

當(dāng)代文學(xué)；國家形象；鄉(xiāng)土文學(xué)；文學(xué)想象；鄉(xiāng)土中國

國家形象是一個(gè)認(rèn)知和評價(jià)的綜合體，并通過多種形式和途徑進(jìn)行建構(gòu)和傳播。中國當(dāng)代文學(xué)是國家形象內(nèi)涵不可或缺的組成部分，也是其藝術(shù)建構(gòu)的重要方式。鄉(xiāng)土文學(xué)在當(dāng)代文學(xué)史中具有極其重要的地位和意義，以此為視角，可以整體觀照當(dāng)代文學(xué)在國家形象建構(gòu)中的真實(shí)面貌，有效探討前者之于后者建構(gòu)的諸多可能性。從創(chuàng)作實(shí)踐來看，當(dāng)代鄉(xiāng)土作家主要以懷戀式、聯(lián)想式和寓言式三種鄉(xiāng)土情結(jié)形態(tài)來呈現(xiàn)自己的情感經(jīng)驗(yàn)，并集中以“結(jié)構(gòu)性”和“闡釋性”兩種想象方式言說人與土地關(guān)系的時(shí)代變遷，以鄉(xiāng)土中國的書寫實(shí)施對國家形象的藝術(shù)建構(gòu)。由于鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)的斷裂和鄉(xiāng)土世界變化的復(fù)雜性，鄉(xiāng)土作家的這種想象書寫在很大程度上帶有烏托邦的特點(diǎn)，形成了對鄉(xiāng)土中國形象的某種遮蔽和誤讀。突破歷史的局限將為國家形象的藝術(shù)建構(gòu)提供新的可能，這是中國當(dāng)代文學(xué)必須面對的重要問題，也是深化國家形象理論和實(shí)踐研究所要面對的課題。

隨著中國在國際關(guān)系中地位的變化，人們對國家形象話語的關(guān)注變得日益廣泛和深入。在這一背景下，國家形象研究視野的拓展也隨之成為了一種趨勢和必然，“國家形象，作為大國崛起中的文化動(dòng)員，必然要從國際關(guān)系和新聞傳媒擴(kuò)展到其他方面，擴(kuò)漫到文學(xué)和藝術(shù)上，哲學(xué)和理論上”［1］。盡管目前關(guān)于國家形象的理論研究尚處于“進(jìn)行時(shí)”，許多問題還存在著諸多爭議，但國家形象被認(rèn)為是一個(gè)認(rèn)知和評價(jià)的“綜合體”［2］，并通過多種形式和途徑進(jìn)行建構(gòu)和傳播，這應(yīng)該是沒有多少歧義的。本文擬從這一層面上來反思當(dāng)代文學(xué)與國家形象的關(guān)系。

毋庸置疑，中國當(dāng)代文學(xué)所進(jìn)行的想象和書寫是這個(gè)“綜合體”不可或缺的組成部分，而且也是其建構(gòu)和傳播的重要方式和途徑。鄉(xiāng)土文學(xué)作為一個(gè)重要的文學(xué)傳統(tǒng)，在中國當(dāng)代文學(xué)乃至20世紀(jì)中國文學(xué)史中都具有著極其重要的地位和意義，正如有學(xué)者指出的那樣：“現(xiàn)代白話小說誕生之后，如果在題材范疇內(nèi)談?wù)摰脑?，最成功或者成就最大的，?yīng)該是鄉(xiāng)土文學(xué)或后來被稱作‘農(nóng)村題材’的文學(xué)?！保?］因此，以鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作為視角，可以整體觀照當(dāng)代文學(xué)在國家形象建構(gòu)中的真實(shí)面貌，從而有效探討前者之于后者建構(gòu)的諸多可能性。而且更為重要的是，自1980年代以來，隨著中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)、文化的復(fù)雜轉(zhuǎn)型，鄉(xiāng)土文學(xué)也發(fā)生了深刻的變化，“在如此復(fù)雜的社會(huì)歷史文化語境中，中國鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作不僅出人意料地從上個(gè)世紀(jì)80年代末至90年代初的低迷中走了出來，形成一個(gè)新的高潮，而且從外形到內(nèi)質(zhì)，都發(fā)生了不同于以前的頗為顯著的變化，生長出許多不容忽視的新質(zhì)，亦即發(fā)生了新的轉(zhuǎn)型”［4］。鄉(xiāng)土文學(xué)的這種變化和轉(zhuǎn)型是在鄉(xiāng)土中國形象的時(shí)代變遷中進(jìn)行的，因而鄉(xiāng)土文學(xué)對鄉(xiāng)土中國的書寫方式就成為當(dāng)代文學(xué)建構(gòu)國家形象的重要內(nèi)涵，并具有了某種代表性的意義。從這個(gè)意義上說，從鄉(xiāng)土文學(xué)入手反思和探討當(dāng)代文學(xué)與國家形象建構(gòu)之間的藝術(shù)關(guān)聯(lián)，對于二者都有著重要的理論和實(shí)踐意義。

一、藝術(shù)建構(gòu)的情感起點(diǎn)

與其他建構(gòu)方式相比，文學(xué)對于國家形象的建構(gòu)有著更多的特殊性。文學(xué)是個(gè)體化的藝術(shù)創(chuàng)造，其對于國家形象的建構(gòu)是一種藝術(shù)建構(gòu)，作家的情感經(jīng)驗(yàn)往往決定著其藝術(shù)手法和書寫方式，從而在很大程度上制約著國家形象的藝術(shù)建構(gòu)。從鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)際情況來看，幾乎所有的當(dāng)代鄉(xiāng)土作家都有著不同程度的“鄉(xiāng)土情結(jié)”，這種情結(jié)是長期孕育和積淀的情感經(jīng)驗(yàn)，是他們進(jìn)行鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作的原點(diǎn)和動(dòng)力，也是對于國家形象進(jìn)行藝術(shù)建構(gòu)的情感起點(diǎn)。情結(jié)總是伴隨著某種距離的產(chǎn)生而發(fā)育和生成的，對于鄉(xiāng)土情結(jié)而言，鄉(xiāng)土作家往往是離開了“鄉(xiāng)土”之后而產(chǎn)生的一種內(nèi)心深處的情感糾葛?！耙话銇碚f，和現(xiàn)代西方鄉(xiāng)土小說所不同的是，中國的絕大多數(shù)鄉(xiāng)土小說作家，甚至說是百分之百的成功鄉(xiāng)土作家都是地域性鄉(xiāng)土的逃離者，只有當(dāng)他們在進(jìn)入城市文化圈后，才能更深刻地感受到鄉(xiāng)村文化的真實(shí)狀態(tài)；也只有當(dāng)他們重返‘精神故鄉(xiāng)’時(shí)，才能在兩種文明的反差和落差中找到其描寫的視點(diǎn)?！保?］這一點(diǎn)顯然與非鄉(xiāng)土作家的創(chuàng)作情形是不一樣的。同樣具有鄉(xiāng)土情感經(jīng)驗(yàn)的作家，其鄉(xiāng)土情結(jié)的具體形態(tài)也不盡相同，從而構(gòu)成了風(fēng)貌不同、紛繁多樣的鄉(xiāng)土世界。

為了進(jìn)一步探討這種情感經(jīng)驗(yàn)對于形象建構(gòu)的影響，我們可以將當(dāng)代作家的鄉(xiāng)土情結(jié)大致分為以下三種形態(tài)：一是懷戀式的鄉(xiāng)土情結(jié)。這種情結(jié)形態(tài)具體表現(xiàn)為作家對鄉(xiāng)土的一種極為濃郁的情感，沉浸著對鄉(xiāng)土故鄉(xiāng)揮之不去的記憶和懷想。更為重要的是，在作家的頭腦中，懷戀式的鄉(xiāng)土情結(jié)是現(xiàn)實(shí)和具體的，是歷歷在目的人與物交織在一起的鄉(xiāng)村圖景?！笆吣辍敝械泥l(xiāng)土作家如趙樹理、周立波、柳青、馬烽、李準(zhǔn)等往往都具有這種情結(jié)形態(tài)，盡管這種情感經(jīng)驗(yàn)與政治情感不同程度地交織在一起。在新時(shí)期，賈平凹應(yīng)該是懷有這種情結(jié)的典型作家，其小說《秦腔》就明顯表現(xiàn)了這一點(diǎn)。賈平凹在《秦腔》的《后記》中寫道：“當(dāng)我雄心勃勃在2003年的春天動(dòng)筆之前，我祭奠了棣花街上近十年二十年的亡人，也為棣花街上未亡的人把一杯酒灑在地上，從此我書房當(dāng)庭擺放的那一個(gè)巨大的漢罐里，日日燃香，香煙裊裊，如一根線端端沖上屋頂。我的寫作充滿了矛盾和痛苦，我不知道該贊歌現(xiàn)實(shí)還是詛咒現(xiàn)實(shí)，是為棣花街的父老鄉(xiāng)親慶幸還是為他們悲哀。”［6］賈平凹的這種沉郁的鄉(xiāng)土悲情，顯然是從對故鄉(xiāng)的人與物的具體記憶和想象中孕育和積淀的。二是聯(lián)想式的鄉(xiāng)土情結(jié)。與懷戀式的鄉(xiāng)土情結(jié)不同，盡管作家對故土鄉(xiāng)村同樣具有一種沉積的情感，但這種情感的存在形態(tài)是有差異的。作家往往把這種情感在廣闊的時(shí)空中彌散開來，以故土鄉(xiāng)村為一種精神圖騰展開聯(lián)想，打開鄉(xiāng)土情感的時(shí)空縱深，來表現(xiàn)積淀在心中的鄉(xiāng)土情結(jié)。最為典型的應(yīng)該是莫言。莫言一直說自己是農(nóng)民，他與山東高密的鄉(xiāng)土情結(jié)是難以割舍的。值得關(guān)注的是，莫言的鄉(xiāng)土情結(jié)是以對高密的時(shí)空聯(lián)想方式存在的，他以高密作為情感原點(diǎn)，以發(fā)散型的思維探尋著鄉(xiāng)土世界的歷史和現(xiàn)在、物質(zhì)和精神的復(fù)雜世界，而不同于賈平凹在《秦腔》中對棣花街細(xì)密的情感編織，因而莫言在《紅高粱家族》一書的扉頁上為小說作了這樣的情感注腳：“謹(jǐn)以此書召喚那些游蕩在我的故鄉(xiāng)無邊無際的通紅的高粱地里的英魂和冤魂。”［7］三是寓言式的鄉(xiāng)土情結(jié)。這種情結(jié)形態(tài)往往表現(xiàn)為對鄉(xiāng)土情感的抽象化，它不是懷戀式的情感念想，也不是聯(lián)想式的情感抒發(fā)，而是從濃烈的鄉(xiāng)土情感中抽離出一種觀念，將豐厚的鄉(xiāng)土情感簡潔化甚至符號化，以一種寓言的方式表達(dá)對鄉(xiāng)土世界的情感和思考。閻連科可以稱得上是寓言式鄉(xiāng)土情結(jié)的代表作家，《年月日》、《日光流年》、《受活》、《丁莊夢》等小說中奇譎的夢幻形象都使其創(chuàng)作打上了寓言式書寫的色彩。

無論以上哪種情結(jié)形態(tài)，都是來源于作家對鄉(xiāng)土世界的記憶和眷戀，來源于作家對鄉(xiāng)土世界中人與土地的情感親近，來源于由此而產(chǎn)生的復(fù)雜的鄉(xiāng)土情感經(jīng)驗(yàn)。可以說，中國當(dāng)代優(yōu)秀的鄉(xiāng)土文學(xué)作品都是在這些鄉(xiāng)土情結(jié)中產(chǎn)生的，比如陳忠實(shí)、路遙、王安憶、韓少功、劉震云、遲子建、李佩甫、張煒、孫慧芬、關(guān)仁山、趙本夫、劉醒龍、劉恒、喬典運(yùn)、劉慶邦等作家的一些鄉(xiāng)土小說。值得注意的是，如上所述，鄉(xiāng)土情結(jié)是作家離開故土鄉(xiāng)村后所生成的情感積淀；也就是說，正是作家與鄉(xiāng)土的現(xiàn)實(shí)距離產(chǎn)生了不同形態(tài)的鄉(xiāng)土情結(jié)。那么接下來的問題是，這些在鄉(xiāng)土情結(jié)中產(chǎn)生的文學(xué)書寫，是否能夠有效地表現(xiàn)正在變化中的鄉(xiāng)土世界？或者說變化最為復(fù)雜的鄉(xiāng)土中國形象在文學(xué)創(chuàng)作中是否得到了真實(shí)的藝術(shù)呈現(xiàn)呢？有評論家指出：“當(dāng)前鄉(xiāng)村社會(huì)正經(jīng)歷著巨大而艱難的轉(zhuǎn)型，其中的政治、經(jīng)濟(jì)、特別是倫理文化在接受著現(xiàn)代文化的巨大沖擊，較之新文學(xué)歷史的任何一個(gè)時(shí)期，當(dāng)前鄉(xiāng)村社會(huì)的變化和復(fù)雜都是最顯著的。但是，我們在當(dāng)前鄉(xiāng)土文學(xué)中卻鮮見對這種變化的深刻揭示。它們或者是流于作家個(gè)人情感的宣泄（包括賈平凹、陳應(yīng)松等較突出的作家創(chuàng)作中都有顯著的表現(xiàn)），或者是對生活停滯的記敘（在許多西部作家的創(chuàng)作中可以普遍地看到這種跡象）。其中或許有地方風(fēng)情，或許有文化記憶，但卻沒有對現(xiàn)實(shí)的深刻把握和真實(shí)再現(xiàn)，沒有展現(xiàn)出鄉(xiāng)村社會(huì)在時(shí)代裂變中的真實(shí)狀貌、復(fù)雜心態(tài)和內(nèi)在精神。”［8］因此，當(dāng)代作家以鄉(xiāng)土情結(jié)為情感起點(diǎn)所建構(gòu)的鄉(xiāng)土世界與現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)聯(lián)性是值得反思和審視的，這對于我們探究當(dāng)代文學(xué)與國家形象的關(guān)系來說是至關(guān)重要的。正如韋勒克和沃倫所說：“倘若研究者只是想當(dāng)然地把文學(xué)單純當(dāng)做生活的一面鏡子、生活的一種翻版，或把文學(xué)當(dāng)做一種社會(huì)文獻(xiàn)，這類研究似乎就沒有什么價(jià)值。只有當(dāng)我們了解所研究的小說家的藝術(shù)手法，并且能夠具體地而不是空泛地說明作品中的生活畫面與其所反映的社會(huì)現(xiàn)實(shí)是什么關(guān)系，這樣的研究才有意義?！保?］

二、形象建構(gòu)的現(xiàn)實(shí)圖像

人、土地?zé)o疑是所有鄉(xiāng)土文學(xué)中最主要的書寫對象和敘事主題，伴隨著幾十年來中國社會(huì)改革的巨大變化，人與土地關(guān)系的改變是空前的，因而也成為鄉(xiāng)土文學(xué)的敘事焦點(diǎn)。從創(chuàng)作情況來看，無論是對“農(nóng)民工進(jìn)城”的觀照，還是對“城市異鄉(xiāng)者”的書寫；無論是對鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的批判，還是對鄉(xiāng)村風(fēng)土的懷戀，實(shí)際上都是圍繞中國鄉(xiāng)村的這種人與土地關(guān)系的變化而展開的。對于人與土地關(guān)系的書寫和想象，可以說也是鄉(xiāng)土文學(xué)建構(gòu)國家形象的主要內(nèi)容和方式。因此，我們有必要從人與土地關(guān)系的視角來審視和反思當(dāng)下的鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作，更有必要從這個(gè)角度來理解現(xiàn)實(shí)中的鄉(xiāng)土中國，從而客觀地把握這一形象建構(gòu)的現(xiàn)實(shí)圖像。

那么，應(yīng)該怎樣認(rèn)識人與土地關(guān)系改變的現(xiàn)實(shí)圖像呢？我們在這里不妨進(jìn)行一個(gè)大致的梳理，以便從整體上觀照當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作關(guān)于人與土地的敘寫。從鄉(xiāng)土生活中人與土地關(guān)系的疏密程度的視角出發(fā)，可以把這種關(guān)系分為三種類型：一是緊密型的關(guān)系。緊密型的關(guān)系是傳統(tǒng)的人與土地關(guān)系的延續(xù)，具體表現(xiàn)為人與土地是不可分離的依附關(guān)系，人依舊把耕種勞作作為賴以生存的主要方式。從當(dāng)前中國鄉(xiāng)村的整體情況來看，可以說大致50歲以上的村民是構(gòu)成緊密型關(guān)系的主要人群。這部分群體是中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化的最后留守者，他們秉承了祖祖輩輩對于土地的觀念和情感，以“莊稼人”的身份保持了與土地的緊密關(guān)系，以傳統(tǒng)農(nóng)民的生存方式不自覺地抵制著鄉(xiāng)村的時(shí)代變化。二是松散型的關(guān)系。具有這個(gè)關(guān)系特征的主體多集中在30—50歲之間。他們與土地之間的關(guān)系不是完全依賴式的緊密關(guān)系，而是一種“半依賴”的松散關(guān)系。他們的生存狀況已經(jīng)受到鄉(xiāng)村變化的巨大影響，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土觀念在他們身上已經(jīng)發(fā)生了較大的變化，與土地根深蒂固的關(guān)系已經(jīng)逐漸松動(dòng)，于是他們的腳步悄然從鄉(xiāng)村的土地上邁開，走向城鎮(zhèn)和城市中去獲取更多的生活利益。然而，他們依然是以土地為家，也從事農(nóng)忙耕作，只是把城鎮(zhèn)和城市作為臨時(shí)的“打工點(diǎn)”，不斷地穿梭在城鄉(xiāng)之間，相對于緊密型的關(guān)系而言，這種聯(lián)系是一種較為松散的人地關(guān)系。三是脫離型的關(guān)系。脫離型的關(guān)系是指無論從生活方式還是情感觀念等方面都已經(jīng)與傳統(tǒng)的人地關(guān)系區(qū)別開來，這部分群體主要集中在30歲以下的青年人。他們基本上已經(jīng)從鄉(xiāng)村的土地上脫離了出去，幾乎沒有從事農(nóng)耕活動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)，分布在大大小小的城市里從事著各種各樣的謀生行當(dāng)。這個(gè)群體是當(dāng)下中國城鎮(zhèn)化的主體，他們一部分漂泊在大城市里生存下來，更多的是在小城鎮(zhèn)中定居了下來。盡管從土地制度上來說他們在農(nóng)村尚有一份土地，但他們基本上與土地上的農(nóng)事無關(guān)，間或踏上故土或者尚存一些對土地的情感，或許更多地來源于一種家庭倫理關(guān)系的需要。

鄉(xiāng)村中人與土地的關(guān)系是由以上三種關(guān)系交織在一起的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)，正是這種紛繁交錯(cuò)的人地關(guān)系構(gòu)成了當(dāng)下鄉(xiāng)土世界豐富變化的現(xiàn)實(shí)景觀，缺失了其中任何一種關(guān)系的呈現(xiàn)，當(dāng)下的鄉(xiāng)土世界都是不完整的。而且，這三種關(guān)系都不是孤立存在的，由于鄉(xiāng)村復(fù)雜倫理關(guān)系的存在，三種關(guān)系在此基礎(chǔ)上相互影響、相互滲透，共同融進(jìn)了中國鄉(xiāng)村巨變的時(shí)代洪流。因此，對任何一種人與土地關(guān)系的孤立書寫都是對鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)圖景豐富性的遮蔽，也極易形成對當(dāng)下鄉(xiāng)土世界的一種烏托邦想象。當(dāng)下的鄉(xiāng)土文學(xué)書寫實(shí)際上也注意了這一點(diǎn)，以不同的表現(xiàn)手法力圖完成對“鄉(xiāng)土中國”的藝術(shù)建構(gòu)。然而不可忽視的是，如上所述，由于作家鄉(xiāng)土情結(jié)形態(tài)的不同，作家往往不能夠深刻地實(shí)施對人與土地關(guān)系的把握，或者說在全面把握人與土地關(guān)系的變化上尚顯得力不從心。更值得注意的是，由于鄉(xiāng)土情結(jié)是作家離開土地之后積淀生成的，因而他們筆下的人與土地的關(guān)系往往是記憶中的鄉(xiāng)土圖像，也就是說，當(dāng)下不少鄉(xiāng)土文學(xué)中的鄉(xiāng)土世界是“過去式”的，而不是“進(jìn)行時(shí)”的，這與當(dāng)下的城市文學(xué)形成了鮮明的對比。

當(dāng)然，鄉(xiāng)土記憶是鄉(xiāng)土作家創(chuàng)作的重要源泉，人與土地的關(guān)系也是作家關(guān)于鄉(xiāng)土世界極其重要的記憶空間。從現(xiàn)代文學(xué)史來看，魯迅、彭家煌、許杰、蹇先艾、許欽文、臺(tái)靜農(nóng)、沙汀、艾蕪都是在離開故土的環(huán)境之后，通過對鄉(xiāng)土的記憶來書寫的。從小說題材的來源來看，魯迅等早期的鄉(xiāng)土作家僅僅憑自己的鄉(xiāng)土記憶就能創(chuàng)作出優(yōu)秀的鄉(xiāng)土小說，譬如魯迅的《故鄉(xiāng)》、彭家煌的《慫恿》、許欽文的《病婦》、臺(tái)靜農(nóng)的《地之子》等。有一個(gè)值得注意的問題是，在這些作家所處的上世紀(jì)二三十年代，中國鄉(xiāng)村的總體變化并不是非常顯著的，特別是人與土地的關(guān)系并沒有出現(xiàn)巨大的改變，因此，作為鄉(xiāng)土小說的敘事背景是相對穩(wěn)定的。作家的創(chuàng)作訴求也不是聚焦鄉(xiāng)土世界的變遷，不是展示人與土地關(guān)系的可能變化，而是深刻地審視和剖析社會(huì)制度和傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化對人的影響。在小說《故鄉(xiāng)》中，“我”“回到相隔兩千余里，別了二十余年的故鄉(xiāng)”，算是簡單交代了敘事的背景，并沒有鋪陳當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)圖景。魯迅只是以自己的方式對閏土進(jìn)行了藝術(shù)刻畫，便深刻地表現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代農(nóng)民的精神世界和物質(zhì)世界。如果把閏土放在一個(gè)動(dòng)蕩變化的鄉(xiāng)村世界中，特別是在人與土地變化的鄉(xiāng)土背景中，那么這個(gè)形象就缺乏必要的建構(gòu)空間，缺乏必要的闡釋背景。上世紀(jì)五六十年代，由于政治因素的影響，中國鄉(xiāng)村人與土地的關(guān)系發(fā)生了較大的變化，從而引起了整個(gè)農(nóng)村面貌的改變，這當(dāng)然對鄉(xiāng)土小說的創(chuàng)作也產(chǎn)生了深刻的影響。如果作家再僅僅依賴一種鄉(xiāng)土情結(jié)和記憶，就很難準(zhǔn)確地展現(xiàn)鄉(xiāng)土世界的真實(shí)變遷，于是才有柳青落戶陜西鄉(xiāng)村、周立波遷往湖南老家等一批作家融入鄉(xiāng)村生活的創(chuàng)作活動(dòng)。除卻政治因素對作家的影響之外，體驗(yàn)鄉(xiāng)村生活、把握鄉(xiāng)土變化無疑是作家走進(jìn)鄉(xiāng)土世界的內(nèi)在動(dòng)力。盡管像《山鄉(xiāng)巨變》、《創(chuàng)業(yè)史》這樣的小說明顯帶有時(shí)代的局限性，但它們對鄉(xiāng)村變化以及農(nóng)民精神狀態(tài)的鮮活展現(xiàn)無疑給人留下了深刻的印象，“作家對農(nóng)民的歷史境遇和心理情感的熟悉，彌補(bǔ)了這種觀念‘論證式’的構(gòu)思和展開方式可能出現(xiàn)的弊端”［10］，它們的表現(xiàn)方式和藝術(shù)價(jià)值也一直是學(xué)術(shù)界討論的問題。而到了上世紀(jì)八九十年代，中國農(nóng)村的變革無疑是一場更為深刻的革命。如何豐富地展現(xiàn)當(dāng)代鄉(xiāng)土世界的復(fù)雜景觀，深入地探析這場變革中農(nóng)民的精神世界，是當(dāng)下鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作不可回避的問題。但是，從閱讀感受來看，鄉(xiāng)土文學(xué)中讓人感受深刻的依然是“記憶中”的鄉(xiāng)土世界，從而也顯露出許多作家在鄉(xiāng)土歷史經(jīng)驗(yàn)方面的一種斷裂。正如有學(xué)者指出：“進(jìn)入新世紀(jì)以來，與‘鄉(xiāng)土世界’相關(guān)的小說有一個(gè)明顯的特點(diǎn)：作家的歷史意識出現(xiàn)了裂痕，不再有著完整的內(nèi)在邏輯，對于充滿了生機(jī)和混亂的現(xiàn)實(shí)，在價(jià)值判斷上呈現(xiàn)出茫然和困惑?！保?1］在這種情況下，當(dāng)下變化中的鄉(xiāng)村往往作為鄉(xiāng)土記憶的一種續(xù)曲，而這種續(xù)曲在很大程度上是由作家的烏托邦想象構(gòu)成的。

三、想象方式與形象建構(gòu)

文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)然離不開想象，但想象也必須具有藝術(shù)的真實(shí)性，由此而產(chǎn)生的象征和寓意也應(yīng)該建立在對現(xiàn)實(shí)真實(shí)性的把握之上，“小說也正是以這種方式達(dá)成了它的敘事與它由敘事所顯示的象征寓意之間的平衡——作品的象征寓意，是由對于人物境遇的極具現(xiàn)實(shí)性的真實(shí)展現(xiàn)凝結(jié)而成的”［12］。譬如，卡夫卡想象小說主人公格里高爾變成甲蟲就是一個(gè)經(jīng)典的例子。文學(xué)的形象建構(gòu)是對一個(gè)世界的藝術(shù)創(chuàng)造，它必須依靠創(chuàng)作主體的想象力，而且這種想象力必須建立在對構(gòu)建對象的真實(shí)認(rèn)知和深刻理解的基礎(chǔ)上，只有這樣，文學(xué)的藝術(shù)世界才是自然、深刻和富有邏輯的。正如美國文學(xué)批評家布魯克斯、沃倫在其名著《小說鑒賞》中認(rèn)為的那樣：“小說可以從任何事物發(fā)源，只要這些事物能激發(fā)人的想象力從而去完成小說的特殊使命，即把事物有機(jī)地聯(lián)系起來并從中生發(fā)出某種意義來——不，不僅僅是聯(lián)系起來就夠了，而且要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)世界，在這個(gè)世界里，各種事物相互依存而其中又富有意義?！保?3］鄉(xiāng)土文學(xué)對當(dāng)下變遷鄉(xiāng)土的書寫當(dāng)然也少不了藝術(shù)想象的表現(xiàn)方式，但這種想象不是憑空而來的，不能僅憑作家的才氣聯(lián)想而來，也不應(yīng)當(dāng)是為一種預(yù)設(shè)的觀念而進(jìn)行的鄉(xiāng)土情節(jié)虛構(gòu)，而應(yīng)是建立在作家對當(dāng)下鄉(xiāng)村生活變化的充分了解之上，建立在對人與土地關(guān)系改變的把握之上，建立在對鄉(xiāng)土中國歷史變遷的深刻認(rèn)知之上。只有這樣，鄉(xiāng)土文學(xué)才能真正對應(yīng)于鄉(xiāng)土世界的時(shí)代變革，才能鮮活地展示當(dāng)下的鄉(xiāng)土生活，深刻地表現(xiàn)歷史變遷中的鄉(xiāng)土世界，真實(shí)地觸摸當(dāng)下鄉(xiāng)土中的精神世界。然而，許多的鄉(xiāng)土作家往往以自己烏托邦的“想象”方式來呈現(xiàn)當(dāng)下的鄉(xiāng)土世界，闡釋人與土地的時(shí)代變化，從而在很大程度上遮蔽了鄉(xiāng)土中國的建構(gòu)路徑。其中，以下兩種“想象”的類型值得我們重視和反思：

一是“結(jié)構(gòu)性”的想象。不少作家明顯感到當(dāng)下的鄉(xiāng)土世界已是今非昔比，自己的鄉(xiāng)土記憶已經(jīng)覆蓋不了鄉(xiāng)村的變化。如此一來，作家在一部作品中嫻熟地使用完鄉(xiāng)土記憶的資源后，此時(shí)文本中的鄉(xiāng)土世界對于真實(shí)的鄉(xiāng)村來說并不是完整的，其中關(guān)于鄉(xiāng)村“現(xiàn)場“的圖像缺失就是一個(gè)不得不解決的問題。為了彌補(bǔ)這種鄉(xiāng)土?xí)鴮憽敖Y(jié)構(gòu)性”的不足，作家往往通過想象來擁有這部分并不熟悉的鄉(xiāng)土資源，從而來完成一次完整的鄉(xiāng)土世界的藝術(shù)建構(gòu)。在這個(gè)過程中，作家的心態(tài)也是非常失落和矛盾的。正如賈平凹所說：“我的創(chuàng)作一直是寫農(nóng)村的，并且是寫當(dāng)前農(nóng)村的，從《商州》系列到《浮躁》。農(nóng)村的變化我比較熟悉，但這幾年回去發(fā)現(xiàn)，變化太大了，按原來的寫法已經(jīng)沒辦法描繪。農(nóng)村出現(xiàn)了特別蕭條的景況，勞力走光了，剩下的全部是老弱病殘。原來我們那個(gè)村子，民風(fēng)民俗特別醇厚，現(xiàn)在‘氣’散了，我記憶中的那個(gè)故鄉(xiāng)的形狀在現(xiàn)實(shí)中沒有了。農(nóng)民離開土地，那和土地聯(lián)系在一起的生活方式將無法繼續(xù)。解放以來農(nóng)村的那種基本形態(tài)也已經(jīng)沒有了，解放以來所形成的農(nóng)村題材的寫法也不適合了?！保?4］賈平凹在《秦腔》中力圖敘述清風(fēng)街近二十年的鄉(xiāng)土景觀，特別是表現(xiàn)該地正在發(fā)生的時(shí)代變遷。小說用極其細(xì)密的書寫方式去編織鄉(xiāng)村的精細(xì)圖像，塑造了夏天義、夏天智、夏君亭、張引生、白雪等鮮明的人物形象來表現(xiàn)多種文化力量的融匯和對抗。在小說描寫的整個(gè)鄉(xiāng)土世界中，最為生動(dòng)鮮活的依然是傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土畫面，很容易看得出作家對于這些生活畫面的熟悉和眷戀，小說也因此成為傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化的一曲挽歌。而小說關(guān)于對清風(fēng)街帶來沖擊的一些變革元素的描寫則顯得有些生疏和僵硬，譬如夏君亭力建農(nóng)貿(mào)市場、丁霸槽開的帶有色情服務(wù)的萬寶酒樓的描寫就多帶有主觀臆想的印痕，像擠進(jìn)去的“楔子”，用以建構(gòu)變化之中的鄉(xiāng)土世界。類似的情況同樣出現(xiàn)在莫言的小說《蛙》中，譬如，小說對袁腮開辦代孕公司的描寫就顯得較為單薄，完成代孕公司的指代意義或許正是作家對其想象書寫的主要訴求。這種“結(jié)構(gòu)性”的想象在一定程度上延長了小說敘事的長度，拓展了小說敘事的空間，在表現(xiàn)作品主題方面也發(fā)揮了一定的作用。但不可忽視的是，它在很大程度上破壞了小說的藝術(shù)邏輯性，弱化了小說應(yīng)具有的藝術(shù)感染力，影響了作品對于鄉(xiāng)村變遷中人與土地關(guān)系的書寫深度。

二是“闡釋性”的想象。長期積淀的鄉(xiāng)土情結(jié)無疑使作家對鄉(xiāng)土有一種發(fā)自內(nèi)心的情感關(guān)注和創(chuàng)作沖動(dòng)，但由于不少作家對當(dāng)下的鄉(xiāng)土世界缺乏像以前那樣的體驗(yàn)和把握，在創(chuàng)作中往往表現(xiàn)出一些概念化的思維。比如，鄉(xiāng)村的人與土地的關(guān)系發(fā)生了劇烈的變化，傳統(tǒng)的農(nóng)民身份產(chǎn)生了歷史的改變，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文化受到了時(shí)代的沖擊，農(nóng)民離開土地的漂泊和掙扎，打工者難以融入城市的尷尬和苦痛等等，對于許多作家來說，諸如此類的觀念并不是從新鮮的鄉(xiāng)村土地或活生生的農(nóng)民身上獲得的，而是從社會(huì)學(xué)的一些結(jié)論或大眾媒體的觀點(diǎn)上截取的，不少作家在表現(xiàn)這些主題話語的時(shí)候往往就出現(xiàn)了主題先行的問題，小說所進(jìn)行的敘事就很容易存在“闡釋概念”的先天不足，此時(shí)敘事中的想象部分就具有了一種“闡釋性”想象的特點(diǎn)。這種“闡釋性”的想象在當(dāng)下的鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作中是較為普遍的。米蘭·昆德拉曾經(jīng)說過：“小說惟一的存在理由是說出惟有小說才能說出的東西?！保?5］因此，“闡釋性”的想象在很大程度上削弱了小說本身的藝術(shù)魅力。從這個(gè)意義上說，鄉(xiāng)土小說應(yīng)該豐富、鮮活地展現(xiàn)當(dāng)下的鄉(xiāng)土世界，以文學(xué)藝術(shù)的方式為讀者提供鄉(xiāng)土世界變化的復(fù)雜性和可能性，而不應(yīng)是以想象的故事去說明一種觀念，去闡釋一個(gè)道理。

由于人與土地關(guān)系的改變，鄉(xiāng)土小說的敘事邊界也隨之?dāng)U大。進(jìn)城的農(nóng)民工作為一個(gè)特殊的群體進(jìn)入到作家的創(chuàng)作視野，作家對農(nóng)民工的書寫多為描述農(nóng)民工在城市中的經(jīng)歷片段，并沒有把農(nóng)民工放在人與土地關(guān)系的層面上去觀照，而是更多地?cái)⑹鲛r(nóng)民工在城里的掙扎和艱辛，間或增加農(nóng)民工的某些不合時(shí)宜的行為來營造黑色幽默的效果。對于豐富的精神世界而言，筆者覺得這是對農(nóng)民工書寫的一種簡單化處理。農(nóng)民工離開土地走進(jìn)城市，其物質(zhì)世界與精神世界都發(fā)生了巨大的變化，這為作家的創(chuàng)作提供了一個(gè)廣闊的敘事空間。但由于作家對當(dāng)下農(nóng)民生活的陌生感，致使他們在創(chuàng)作時(shí)要么割舍農(nóng)民工之于土地的復(fù)雜關(guān)聯(lián)，只是憑“農(nóng)民工”一詞試圖讓這種關(guān)系不言自明；要么就采取“闡釋性”想象的方式去彌補(bǔ)經(jīng)驗(yàn)的不足。在這種情況下，作家往往選擇敘述農(nóng)民工的“另類”故事，用以增強(qiáng)創(chuàng)作的自信。小說中的故事一般訴說農(nóng)民工奔波和辛酸的求生之路，表現(xiàn)他們作為“異鄉(xiāng)者”的漂泊的精神感受，反映這部分底層群體的生存狀況。這些故事實(shí)際上弱化了農(nóng)民工與土地之間的精神聯(lián)系，如果從農(nóng)民的視角來看，這些故事只是一種“傳奇”，而不具有農(nóng)民故事的普通性，難以有血有肉、深入細(xì)致地表現(xiàn)人物的精神世界以及當(dāng)下人與土地關(guān)系的復(fù)雜變化，因而小說的敘事想象也難以達(dá)到一種藝術(shù)的真實(shí)。《泥鰍》是尤鳳偉新世紀(jì)以來創(chuàng)作的一部較有影響的長篇小說。小說以農(nóng)村青年國瑞的生活為敘事線索，描寫了一群打工者在城市的悲慘命運(yùn)。其中，國瑞的遭遇最具傳奇性。他經(jīng)過一番打拼，似乎要混跡到城市的上層，被委以公司的董事長兼總經(jīng)理，但這是城市的一個(gè)陷阱，只是被人利用以便從銀行騙貸。因騙貸負(fù)法律責(zé)任，最后國瑞被判處死刑。小說故事光怪陸離，讓人印象深刻，表現(xiàn)出作家強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判精神。小說顯然在很大程度上阻隔了國瑞等人與鄉(xiāng)土之間復(fù)雜的內(nèi)在聯(lián)系，只是簡單地賦予他們以農(nóng)民工的標(biāo)簽，并用“泥鰍”作為其身份的一種象征。因此，國瑞與城市里非農(nóng)民身份的底層打工者的遭遇實(shí)際上并沒有什么特別的不同。這樣一來，小說關(guān)于農(nóng)民工的敘寫就缺乏對這個(gè)社會(huì)群體獨(dú)特屬性的具體觀照。換句話說，這部小說的創(chuàng)作起點(diǎn)是從農(nóng)民工在城市里的生活場景開始的，并沒有從國瑞所走出的那塊土地上去尋找人物的精神蹤跡，正如尤鳳偉在講述創(chuàng)作這部作品的緣起時(shí)所說，“他是在晚報(bào)看到了打工妹受到凌辱、打工仔在中介公司受騙的社會(huì)新聞，促使他要為這些農(nóng)民工‘立言’”［16］。因此，在筆者看來，這部小說的敘事便在一定程度上帶有了一些“闡釋性”想象的印痕。

四、結(jié)語

毋庸置疑，包括鄉(xiāng)土文學(xué)在內(nèi)的中國當(dāng)代文學(xué)已經(jīng)取得了有目共睹的成就，對國家形象的建構(gòu)作出了重要的貢獻(xiàn)。我們對上述問題的審視也是源于對國家形象的關(guān)切，以及對當(dāng)代文學(xué)的關(guān)注和期待。正如亨利·詹姆斯指出的那樣：“小說有著一個(gè)毫無障礙的場地供它馳騁，如果它倒斃的話，那肯定是由于它自身的過錯(cuò)——換句話說，由于它的淺薄，或者由于它的膽怯。就是為了出于對它的愛，我們幾乎喜歡想象它受到了這種命運(yùn)的威脅，這樣就可以設(shè)想，一個(gè)具有起死回生之術(shù)的大師施展其妙術(shù)使它復(fù)活時(shí)的戲劇性的一幕?！保?7］從這個(gè)意義上說，以上的敘述或許充滿了風(fēng)險(xiǎn)性，特別是一些分類和命名更是一種冒險(xiǎn)的行為。但在我看來，或許它們的價(jià)值正是便于為我們打開一條回眸和眺望的路徑。從當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作的具體情況來觀照，鄉(xiāng)土情結(jié)是鄉(xiāng)土作家積淀的情感資源，其存在形態(tài)的不同也在一定程度上促進(jìn)了鄉(xiāng)土文學(xué)風(fēng)格的多樣化。在這個(gè)過程中，以人與土地關(guān)系變化為核心的鄉(xiāng)土中國變遷的復(fù)雜性實(shí)際上也沖擊著作家的鄉(xiāng)土情結(jié)，從而又不同程度地調(diào)整著作家鄉(xiāng)土情結(jié)形態(tài)的變化。需要指出的是，懷著濃郁的鄉(xiāng)土情結(jié)，面對著人與土地關(guān)系的現(xiàn)實(shí)復(fù)雜性，鄉(xiāng)土作家用一種烏托邦的鄉(xiāng)土想象來調(diào)節(jié)自己與創(chuàng)作客體的緊張關(guān)系，這也只是鄉(xiāng)土文學(xué)所表現(xiàn)的一種創(chuàng)作特點(diǎn)和敘事方式。當(dāng)然，也有一些作家如關(guān)仁山、孫慧芬等一直用一種深切的關(guān)注來延續(xù)自己的鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)，努力表現(xiàn)人與土地改變的鄉(xiāng)土世界。譬如關(guān)仁山的小說《麥河》，就在人與土地關(guān)系的視閾中書寫了鄉(xiāng)村土地權(quán)益流轉(zhuǎn)的現(xiàn)實(shí)問題，充分表現(xiàn)了在此基礎(chǔ)上農(nóng)民生活的動(dòng)蕩和精神世界的微妙變化。此外，像梁鴻的《中國在梁莊》、《出梁莊記》更以一種“非虛構(gòu)”的書寫方式，為鄉(xiāng)土中國的形象建構(gòu)提供了新的可能，并引起了廣泛的關(guān)注和好評?？偠灾l(xiāng)土中國的改變從不同的層面深刻影響著當(dāng)下鄉(xiāng)土文學(xué)的創(chuàng)作，鄉(xiāng)土文學(xué)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有完成對時(shí)代變遷中的鄉(xiāng)土中國形象的書寫。從這個(gè)視角出發(fā)，可以說當(dāng)代文學(xué)的想象在國家形象的藝術(shù)建構(gòu)方面，還存在著許多值得關(guān)注和反思的問題。如何突破歷史的局限，為國家形象的藝術(shù)建構(gòu)提供新的可能，則是中國當(dāng)代文學(xué)需要面對的重要問題，也是深化國家形象理論和實(shí)踐研究需要面對的一個(gè)課題。

［1］張法：《國家形象概論》，《文藝爭鳴》，2008年第7期。

［2］如管文虎認(rèn)為：“國家形象是一個(gè)綜合體，它是國家的外部公眾和內(nèi)部公眾對國家本身、國家行為、國家的各項(xiàng)活動(dòng)及其成果所給予的總的評價(jià)?！币姽芪幕⒅骶帲骸秶倚蜗笳摗?，電子科技大學(xué)出版社，1999年版，第23頁。

［3］孟繁華：《鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)的當(dāng)代變遷——“農(nóng)村題材”轉(zhuǎn)向“新鄉(xiāng)土文學(xué)”之后》，《文藝研究》，2009年第10期。

［4］丁帆：《中國鄉(xiāng)土小說的世紀(jì)轉(zhuǎn)型研究》，人民文學(xué)出版社，2013年版，第1頁。

［5］丁帆：《鄉(xiāng)土——尋找與逃離》，《文藝評論》，1992年第3期。

［6］賈平凹：《秦腔·后記》，作家出版社，2008年版，第517頁。

［7］莫言：《紅高粱家族》，解放軍文藝出版社，1997年版。

［8］賀仲明：《鄉(xiāng)土文學(xué)的地域性：反思與深入》，《首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版），2012年第5期。

［9］［美］勒內(nèi)·韋勒克、奧斯汀·沃倫：《文學(xué)理論》，劉象愚等譯，文化藝術(shù)出版社，2010年版，第107頁。

［10］洪子誠：《中國當(dāng)代文學(xué)史》，北京大學(xué)出版社，1999年版，第101頁。

［11］王光東：《“鄉(xiāng)土世界”文學(xué)表達(dá)的新因素》，《文學(xué)評論》，2007年第4期。

［12］王耀輝：《文學(xué)文本解讀》，華中師范大學(xué)出版社，1999年版，第154頁。

［13］［美］布魯克斯（C.Brooks）、沃倫（R.P.Warren）：《小說鑒賞》，主萬等譯，世界圖書出版公司，2006年版，第369頁。

［14］賈平凹、郜元寶：《〈秦腔〉與鄉(xiāng)土文學(xué)的未來》，《文匯報(bào)》，2005年4月22日。

［15］［捷］米蘭·昆德拉：《小說的藝術(shù)》，董強(qiáng)譯，上海文藝出版社，2004年版，第46頁。

［16］尤鳳偉在復(fù)旦大學(xué)中文系和上海大學(xué)當(dāng)代文化研究中心聯(lián)合舉辦的“《泥鰍》作品討論會(huì)”上的發(fā)言，見《尤鳳偉新作〈泥鰍〉引起關(guān)注》，《文匯報(bào)》，2002年6月3日。

［17］［美］亨利·詹姆斯：《亨利·詹姆斯文論選》，朱雯等譯，上海譯文出版社，2001年版，第38頁。

The Contemporary Literary Imagination and the Construction of National Image——From the Perspective of Local Literature

HAO Jing-bo

（School of Chinese Studies，Jiangsu Normal University，Xuzhou 221116，China）

contemporary literature；national image；local literature；literature imagination；local Chinese

The national image is a complex of cognition and evaluation that spreads and constructs through various forms and channels.Chinese contemporary literature is an indispensable component part of the national image and is also an important way to the artistic construction.Local literature has extremely important status and significance in the history of the contemporary literature.From this perspective，it can see the truth of the contemporary literature in the whole national image construction and explore the possibilities of how the former constructs the latter effectively.From the writing practice，contemporary native writers express their emotional experience mainly in three native forms——Nostalgic，Associative and Allegorical.They focus on the"structural"and"interpretation"the two imaginary relationships to tell the times changes between man and land.Also，they complement the artistic construction by writing about the Chinese countryside.Because of the complexity of local experience of the fracture and local changes of the world，this imaginative writing with the feature of Utopia forms a folk Chinese image obscured and misread.Breaking through the limitations of the history offers new possibilities for the national image construction of art which is an important problem that Chinese contemporary literature needs to face.

K207.42

A

2095-5170（2014）01-0057-07

［責(zé)任編輯：周 棉］

2013-08-19

本文為國家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“中國當(dāng)代文藝實(shí)踐中的國家形象構(gòu)建研究”（主持人：徐放鳴，項(xiàng)目編號：12AZW003）及國家社科基金項(xiàng)目“新時(shí)期短篇小說藝術(shù)范式創(chuàng)新研究”（項(xiàng)目編號：13BZW122）階段性成果，江蘇高校優(yōu)勢學(xué)科建設(shè)工程項(xiàng)目階段性成果。

郝敬波，男，江蘇徐州人，江蘇師范大學(xué)文學(xué)院副教授，文學(xué)博士。