湯禎兆
日本的暢銷人氣漫畫(huà)及電視劇《深夜食堂》,被浙江廣電以臉不紅耳不燥的姿態(tài),移花接木制作出符合中國(guó)民情的《深愛(ài)食堂》后,大抵也說(shuō)明了這一浪夜宵風(fēng),由衷已深入中國(guó)視景了。不過(guò)回頭說(shuō)來(lái),即使要在日本找一所等同又或是類近“深夜食堂”的食肆,真的絕不容易。香港最近在位于油麻地果欄的藝文小食店“蘇波榮”出現(xiàn),大抵或多或少可以滿足到大家對(duì)深夜食堂一鱗半爪式的想象及期盼之情。但如果我們認(rèn)真地回到日本脈絡(luò)追尋,相信不難發(fā)現(xiàn)夜宵的關(guān)鍵詞并非食堂,而是拉面才對(duì)。
即食面的夜宵史
大家都知說(shuō)日本是即食面的王國(guó),當(dāng)中與日本人的夜食文化更加有密不可分的關(guān)系。據(jù)日本即席食品工業(yè)協(xié)會(huì)于2006年進(jìn)行的調(diào)查,發(fā)現(xiàn)固定長(zhǎng)期購(gòu)買(mǎi)即食面的消費(fèi)者中,有一至兩成人是用其來(lái)作為夜宵的食物。2006年的日本國(guó)內(nèi)向的即食面產(chǎn)量為約五十五億,簡(jiǎn)言之即大約有五至六億的即食面是作為夜宵食物被吃掉。
事實(shí)上,自即食面開(kāi)始出現(xiàn),乃至日趨受歡迎,成為日常家庭的常餐食物,發(fā)展過(guò)程中不同地方乃至?xí)r期所進(jìn)行的個(gè)別調(diào)查,往往都凸顯出它作為夜宵主食的作用和傾向。即食面出現(xiàn)在1958年,同年的全國(guó)的總生產(chǎn)量不過(guò)為一千三百萬(wàn),但到了七十年代己狂飆至三十六億的水平。而據(jù)1968年在久留米市所作的調(diào)查,男女均有超過(guò)兩成人指出,購(gòu)買(mǎi)即食面是用作夜宵,可見(jiàn)即食面作為“夜食派”的標(biāo)簽食物地位絕對(duì)穩(wěn)如泰山。
拉面文化學(xué)者右田裕規(guī)認(rèn)為,拉面文化與夜食文化的關(guān)聯(lián)與城市文化的發(fā)展有直接緊密的聯(lián)系。一來(lái)拉面本身已屬外來(lái)傳入的食品,它本身已有一種隨時(shí)代變化增潤(rùn)生變的特質(zhì)在內(nèi);加上即食面的技術(shù),使得它的流通得以迅速普及,而消費(fèi)者也可以用極為便利的途徑享用。面對(duì)二十世紀(jì)都市文化的急速發(fā)展,一方面都市人口的夜宵需要與日俱增,同時(shí)都市人的生理及心理欲求,都容易在即食面上得到滿足,由是而使得作為夜宵的拉面文化,可以發(fā)展至遍地開(kāi)花的地步。
夜食店中的拉面及外賣(mài)文化
據(jù)說(shuō)在東京的夜食文化史上,關(guān)東大地震發(fā)生的23年是一個(gè)重要的分水嶺,連名作家永井荷風(fēng)也曾表示1923年9月乃重要的標(biāo)志(9月1日發(fā)生關(guān)東大地震)。地震發(fā)生后,大量的賑災(zāi)金錢(qián)涌入東京,再加上來(lái)自各地的訪客所帶來(lái)的消費(fèi)金額,在各方面都有明顯的提升。官方資料顯示,1924年?yáng)|京府內(nèi)的訪客消費(fèi)金額,是18年度的1.76倍,而推想用來(lái)飲食消費(fèi)上的約有七百八十三萬(wàn)日元。而在震災(zāi)后的最明顯飲食文化演變,就是深夜?fàn)I業(yè)的食肆日趨常態(tài)化,除了過(guò)去的咖啡廳、酒吧及路邊攤販外,其他的食肆也紛紛將營(yíng)業(yè)時(shí)間往后挪移。據(jù)幾村英一在1929年進(jìn)行的調(diào)查,食肆的營(yíng)業(yè)時(shí)間由中午開(kāi)始至午夜十二時(shí),已成為一般性的定規(guī)常態(tài),而當(dāng)中拉面店更加是最常出現(xiàn)的經(jīng)營(yíng)店鋪之一。
除了在午夜?fàn)I業(yè)的拉面店中飽嘗一頓外,右田裕規(guī)更進(jìn)一步指出,東京人特別喜好的外賣(mài)文化,其實(shí)亦與拉面有著緊密的聯(lián)系。他指出東京一向人口流動(dòng)率較高,從各方涌來(lái)的人口終年不絕,即使長(zhǎng)居于此的亦因?yàn)榻驹诙际形幕校源兜娘L(fēng)氣一向不盛行。而東京人的外賣(mài)風(fēng)氣,正好一向于比例上也在全國(guó)位列前茅。他指出即使在即食面未出現(xiàn)并成為夜宵的主食之前,東京人以叫外賣(mài)的形式,以拉面作為夜宵的風(fēng)氣也早已存在。當(dāng)中正好有追求一種虛擬的日常親近感覺(jué)的心理作用在內(nèi),因此東京中住了不少浪人。
大家心目中都對(duì)“家庭”有眷戀的懷想,但現(xiàn)實(shí)中不是孤家寡人,就是與故鄉(xiāng)有無(wú)比的距離,而人在夜深之際,心理防備的強(qiáng)度便趨弱,此所以不少人在晚上入睡前最后一餐,往往希望追求有母親又或是妻子親切風(fēng)味的一碗拉面來(lái)暖心安慰,好讓自己可以安睡到天明。所以說(shuō)這一種以外賣(mài)為基礎(chǔ)的夜宵拉面風(fēng)潮形態(tài),其實(shí)是有一重對(duì)游子慰藉的心理作用在內(nèi)。
回到《深夜食堂》
而這正是我曾撰文論及《深夜食堂》的終極誘惑所在──《深夜食堂》成功之處,正是安倍夜郎把擬家族與家族兩端的關(guān)系作互動(dòng)描寫(xiě),可謂勾勒出時(shí)代脈搏的變化。食堂的設(shè)計(jì)固然符合都市人漂泊無(wú)根的美好想象,漫畫(huà)中其實(shí)多次透過(guò)不同人物之口道出,一旦寂寞的時(shí)候總想到食堂走一趟,從而避免自己的只影形單。那自屬理所當(dāng)然不過(guò)的投影,也符合傳統(tǒng)以來(lái)所有“上京”故事的基本特質(zhì),遠(yuǎn)赴東京且與故鄉(xiāng)的家庭斷絕來(lái)往,或多或少與追求自主人生有一定關(guān)系,于是只好在特定空間中,透過(guò)與陌生人的親密交往從而建立虛擬的家族幻覺(jué)。茶泡飯三姊妹、橫條紋阿島又或是脫衣舞場(chǎng)常客忠先生等,仿佛都成為與讀者并時(shí)可觸可感的家族成員。
只不過(guò)以往的日本文本中,很多時(shí)候會(huì)把擬家族關(guān)系與家族關(guān)系作對(duì)立呈現(xiàn),以二律背反突出有你無(wú)我的狀況,可是《深夜食堂》卻打破了以上的固有樊籬,令兩者出現(xiàn)互補(bǔ)有無(wú)的新面貌。此所以我們可以看到擬家族和家族在食堂中,得到和平共存乃至刺激生成的變化。就以第三十九夜《酒蒸蛤蜊》為例,一雙母子相依為命,但口舌上又互不相讓,總是以毒舌置于對(duì)方身上,而食堂中的老板便肩負(fù)起守護(hù)天使的角色(按兒子的要求把稀釋了的酒給酗酒的母親喝),而過(guò)去曾欺凌兒子的舊同學(xué)永井也起了傳話及通聲息的作用。電視劇版中更強(qiáng)化了他的位置,甚至安排了兩場(chǎng)兒子的空手道學(xué)生來(lái)食店的場(chǎng)面,令擬家族及家族之間的界線更趨模糊及淡化。
由日本的《深夜食堂》到中國(guó)的《深愛(ài)食堂》,如果不僅從影像上去尋找他們的類近處,反過(guò)來(lái)進(jìn)一步借此探索一下原來(lái)的發(fā)展文脈,以及嘗試?yán)斫獗澈蟮纳尚睦砑吧鐣?huì)特質(zhì),相信或許會(huì)是另一消費(fèi)此風(fēng)潮的思考路向。