陳玉潔
安徽大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院,安徽合肥,230601
冷漠的局外人 熾熱的零度情
——《局外人》的零度寫作解讀
陳玉潔
安徽大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院,安徽合肥,230601
加繆的《局外人》打破了傳統(tǒng)的敘事方式,通過(guò)第一人稱敘述中的體驗(yàn)視角,將小說(shuō)的主體性遮住,卻沒影響小說(shuō)故事情節(jié)的進(jìn)行;采用了“零度寫作”式的攝影式外視角,打破傳統(tǒng)的第三人稱的窠臼;“零度寫作”式的敘事時(shí)間對(duì)《局外人》謀篇布局,在小說(shuō)中刻畫了一個(gè)荒誕的世界,塑造了一個(gè)對(duì)現(xiàn)實(shí)世界及自身命運(yùn)均“無(wú)所謂”的局外人形象。受索緒爾結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)的深遠(yuǎn)影響,《局外人》的語(yǔ)言“澄明”、“透徹”,另外,簡(jiǎn)單句、短促句、中性用詞及間接引語(yǔ)被廣泛運(yùn)用,一改傳統(tǒng)情緒宣泄為暗含式、隱藏式的情感表達(dá),形成了自己獨(dú)特的語(yǔ)言和敘事風(fēng)格。這些風(fēng)格不但有助于敘事主體的消解和作品感情的沉淀,還為讀者提供更多維的想象空間,將主人公內(nèi)隱式的熾熱情感勾勒于無(wú)形。
阿爾貝·加繆;羅蘭·巴爾特;《局外人》;零度寫作;敘事方式
1957年,瑞典文學(xué)院在授予法國(guó)存在主義大師、文學(xué)家阿爾貝·加繆(Albert Camus,1913-1960)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)說(shuō):“他作為一個(gè)藝術(shù)家和道德家,通過(guò)一個(gè)存在主義者對(duì)世界荒誕性的透視,形象地體現(xiàn)了現(xiàn)代人的道德良知,戲劇性地表現(xiàn)了自由、正義和死亡等有關(guān)人類存在的最基本的問(wèn)題?!盵1]這段頒獎(jiǎng)詞堅(jiān)定了《局外人》在歐洲文學(xué)史上不可取代的地位[2]。其實(shí),早在1953年,羅蘭·巴爾特(Roland Barthes,1915-1980)就對(duì)加繆的創(chuàng)作手法給予了高度認(rèn)可,他在專著《寫作的零度》(La degré zéro de l'écriture)中提出零度寫作理論,稱“零度的寫作根本上是一種直陳式的寫作”[3],表現(xiàn)在作品中,就是作品中不再有作者的影子,作者只作報(bào)道,不作善惡美丑的價(jià)值評(píng)判,不受社會(huì)和歷史中意識(shí)觀念的約束。他摒棄古典主義寫作風(fēng)格,高度推崇這種白色創(chuàng)作手法。之后,巴爾特又在他的《符號(hào)學(xué)原理》一書中稱“零度寫作”是“一種毫不動(dòng)心的寫作或者說(shuō)是一種純潔的寫作”[4]。習(xí)慣了傳統(tǒng)小說(shuō)模式的讀者在閱讀《局外人》時(shí)會(huì)感到些許迷茫和不適應(yīng),這是因?yàn)樽髌分谐涑庵罅俊傲愣葘懽鳌笔降臄⑹乱暯?、敘事時(shí)間和敘事語(yǔ)言。
2.1 “零度寫作”式的敘事視角
《局外人》中,通篇使用的是第一人稱敘事,但不是全知或選擇性全知視角,而是讓敘事者不僅處于故事情節(jié)中,又是一名旁觀者。這樣,小說(shuō)的主體性就不那么明確,屬于一種中性的和惰性的形式狀態(tài),這也符合零度寫作理論的特征。
首先,《局外人》采用了第一人稱敘述中的體驗(yàn)視角。敘述者“我”,即默而索,將自己的故事娓娓道來(lái)。例如,在小說(shuō)的第一段作者寫道:“我收到養(yǎng)老院的一封電報(bào),說(shuō):‘母死,明日葬。專此通知?!盵2]11這個(gè)“我”便是小說(shuō)的主人公默而索,母親去世,養(yǎng)老院通知他去為母親料理后事。傳統(tǒng)小說(shuō)中,一般以第一人稱敘事的作品都會(huì)圍繞“我”作大量的動(dòng)作和心理描寫,突出周圍的人和事跟“我”的關(guān)系,但《局外人》打破了傳統(tǒng)的敘事方式,第一人稱主人公“我”沒有太多的情感波動(dòng),沒有激烈的心理矛盾沖突,更不會(huì)有作者加繆突然出現(xiàn),借助默而索肆意表達(dá)自己對(duì)人生或者社會(huì)的觀點(diǎn)和意見。這種不動(dòng)聲色的內(nèi)視角,將小說(shuō)的主體性遮住,但不影響小說(shuō)故事情節(jié)的進(jìn)行。
其次,《局外人》采用了“零度寫作”式的攝影式外視角。傳統(tǒng)意義上的攝影式外視角是指觀察者處于故事之外,用第三人稱敘事,整個(gè)故事的視角像有一臺(tái)攝像機(jī)永不停歇地觀察和記錄每個(gè)人物的言行。而《局外人》使用的是第一人稱敘事,打破了傳統(tǒng)的第三人稱的窠臼。
小說(shuō)中“我”對(duì)周圍人和環(huán)境的記述遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于對(duì)自己的描寫。例如,在母親下葬的部分,小說(shuō)通過(guò)默而索向讀者呈現(xiàn)了他和養(yǎng)老院院長(zhǎng)之間的對(duì)話、他與護(hù)士和門房之間的言語(yǔ)以及他為母親守靈時(shí)的情景,包括送葬途中的田野和陽(yáng)光等。原則上,至親至愛之人去世,主人公應(yīng)表露出悲痛、傷感之情,或是關(guān)于親人的種種回憶,亦或是不舍與留戀。小說(shuō)中,默而索卻將視角轉(zhuǎn)向了身邊的人和環(huán)境,當(dāng)他看到一個(gè)女人在母親的棺材旁哭泣時(shí)說(shuō):“那個(gè)女人一直在哭。我很奇怪,因?yàn)槲也⒉徽J(rèn)識(shí)她。我真希望她別再哭了……”[2]14母親去世,痛哭的是別人,他卻表現(xiàn)得異常反感,像是在參加一場(chǎng)令人煎熬的葬禮,去世的人與他毫不相干。這種態(tài)度被加繆用攝影機(jī)一點(diǎn)一點(diǎn)記錄了下來(lái),批評(píng)也好,咒罵也罷,全都留給讀者想象。這一敘事技巧回避了主體的個(gè)人情感,使語(yǔ)言平淡而客觀。又如,在默而索的庭審中,整個(gè)審判現(xiàn)場(chǎng)如同放置了多臺(tái)全方位監(jiān)視器,默而索的律師在攝像頭下用一大堆套話表演著默而索的辯護(hù)詞,當(dāng)整個(gè)社會(huì)都認(rèn)定默而索是殺人犯后,小說(shuō)沒有默而索內(nèi)心的愧疚和懺悔,只有攝像機(jī)下“巨大的風(fēng)扇”“渾濁的空氣”“陪審員手里五顏六色的小扇子”“賣冰的小販吹響了喇叭”等客觀存在。
這一切通過(guò)第一人稱敘述中的體驗(yàn)視角和“零度寫作”式的攝影式外視角冷靜、毫不介入地進(jìn)行著,不加任何掩飾、講解或旁白。小說(shuō)人物性格不可理喻,生活氛圍極度壓抑,經(jīng)歷荒誕無(wú)稽。巴爾特的零度寫作理論認(rèn)為“語(yǔ)言結(jié)構(gòu)包含著全部的文學(xué)創(chuàng)作”,當(dāng)語(yǔ)言的表達(dá)不再受制于政治與價(jià)值等外在因素時(shí),創(chuàng)作主題才能肆意地表現(xiàn)自己,主體才能獲得解放與自由。顯然,加繆的創(chuàng)作視角正是實(shí)現(xiàn)了這一理想建構(gòu)。存在主義的集大成者薩特在他的無(wú)神論存在主義中提出“世界是荒謬的,人生是痛苦的”,人是這個(gè)荒謬、冷酷處境中一個(gè)痛苦的人。這也是加繆傳達(dá)出的人物內(nèi)心與精神狀態(tài)。加繆零度寫作式的敘事視角為主體語(yǔ)言的自由表達(dá)、主體情境的自由呈現(xiàn)以及主體精神家園的找尋提供了可能。
2.2 “零度寫作”式的敘事時(shí)間
在敘事學(xué)中,敘事與時(shí)間之間的關(guān)系是非常重要的研究課題,敘事學(xué)家從“故事”與“話語(yǔ)”關(guān)系入手,分析“故事時(shí)間”與“話語(yǔ)時(shí)間”之間的差異?!肮适聲r(shí)間”是指所述事件發(fā)生所需的實(shí)際時(shí)間;“話語(yǔ)時(shí)間”指用于敘述事件的時(shí)間;“敘事時(shí)間”則是指小說(shuō)家對(duì)故事時(shí)間的具體安排,通過(guò)具體的敘事話語(yǔ)實(shí)現(xiàn)[5]。
從整個(gè)《局外人》在時(shí)間上的謀篇布局看,小說(shuō)依照時(shí)間先后發(fā)生、發(fā)展和變化的順序敘述故事。加繆以“今天,媽媽死了。也許是昨天,我不知道”[2]11開篇,主人公在講述自己故事的同時(shí),話語(yǔ)時(shí)間也開始進(jìn)行。這里,故事時(shí)間與話語(yǔ)時(shí)間重合,類似新聞報(bào)道的現(xiàn)場(chǎng)直播,主人公像新聞?dòng)浾甙沅浿坪椭v解現(xiàn)場(chǎng),讀者似觀眾般觀看時(shí)事追蹤。科學(xué),冷靜,直白。
母親送葬結(jié)束后,默而索繼續(xù)講述自己的生活:“昨天一天我累得夠嗆,簡(jiǎn)直起不來(lái)。刮臉的時(shí)候,我一直在想今天干什么,我決定去游泳?!盵2]18之后的一段日子,默而索與女友瑪麗平靜地生活著:“今天,我在辦公室干了很多活。老板很和氣?!盵2]20不久,他與朋友一起去海灘度假,遇到了最終使他成為殺人犯的阿拉伯人:“今天是星期天,我總也睡不醒,瑪麗叫我,推我,才把我弄起來(lái)?!盵2]29再看小說(shuō)的第二部分,默而索殺人后被捕,他說(shuō):“第二天,一位律師到監(jiān)獄里來(lái)看我?!盵2]37到此為止,小說(shuō)已多次出現(xiàn)“昨天”“今天”“明天”“第二天”表示時(shí)間的詞語(yǔ),但并沒有一個(gè)固定的參照時(shí)間,也沒有確切的日期,加繆模糊了整篇小說(shuō)的故事時(shí)間,似乎是默而索在寫日記,每天都有不同的“昨天”“今天”和“明天”。
小說(shuō)的結(jié)尾處,默而索在獄中道:“媽媽已經(jīng)離死亡那么近了,該是感到了解脫,準(zhǔn)備把一切重新過(guò)一遍。任何人,任何人也沒有權(quán)利哭她。我也是,我也感到準(zhǔn)備好把一切再過(guò)一遍?!盵2]62無(wú)獨(dú)有偶,小說(shuō)通篇的時(shí)間概念都不清晰,甚至默而索對(duì)于母親去世的時(shí)間也不確定。若讀者將《局外人》看作是默而索殺人后在獄中的“懺悔日記”,敘述則可以看成是默而索對(duì)自己短暫人生的一段回憶,一次“再過(guò)一遍”。可見小說(shuō)的故事時(shí)間早于話語(yǔ)時(shí)間,為倒敘。
在槍殺阿拉伯人的部分中,“火爆的陽(yáng)光”讓默而索頭暈?zāi)X脹,出現(xiàn)“兩個(gè)鐘頭了,白晝沒有動(dòng);兩個(gè)鐘頭了,它在這一片沸騰的金屬的海洋中拋下錨”[2]34這樣的時(shí)間概念。很明顯,在默而索的思維世界里時(shí)間在這一刻停滯了,而且停了很久。實(shí)際上,整個(gè)小說(shuō)的故事時(shí)間仍在繼續(xù),默而索在“大海呼出一口沉悶而熾熱的氣息。我覺得天門洞開,向下傾瀉著大火”的情形下扣動(dòng)了扳機(jī)[2]35,恍惚中世界末日已經(jīng)來(lái)臨,一聲巨響后,阿拉伯人死去。時(shí)間的荒誕性在這一片段里體現(xiàn)得尤為明顯,世界的荒誕性也因此延展。故事的情節(jié)發(fā)展到這里成為默而索命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),而加繆的敘事時(shí)間沒有停滯。
《局外人》中,從默而索母親去世到殺人事件,再到審判入獄,加繆讓故事情節(jié)按時(shí)間順序進(jìn)行,但在默而索身上發(fā)生的故事卻又似乎沒必然聯(lián)系,小說(shuō)中看到的只有零散的敘事時(shí)間拼接下的故事情節(jié),不是線性時(shí)間中的概念,這也恰恰是傳統(tǒng)小說(shuō)敘事中所沒有的,讀者被加繆模糊時(shí)間概念的敘事方法所吸引,更加自由地對(duì)故事情節(jié)進(jìn)行想象,這種手法同樣是羅蘭·巴爾特喜歡的,巴爾特用這種零散的模糊時(shí)間概念瓦解和消解了敘事的中心,文本也就留下了中性的白色風(fēng)格。
2.3 “零度寫作”式的敘事語(yǔ)言
《局外人》中加繆多處采用了“澄明”“透徹”的語(yǔ)言,使作品達(dá)到一種與傳統(tǒng)小說(shuō)迥異的風(fēng)格。傳統(tǒng)小說(shuō)會(huì)使用含蓄、形象、生動(dòng)的語(yǔ)言描繪環(huán)境、敘述故事、說(shuō)明事物、刻畫人物、發(fā)表議論以及抒發(fā)感情等。但《局外人》中充斥著大量不摻雜任何個(gè)人想法的機(jī)械性的陳述,故事中的人物形象和周圍環(huán)境都不帶任何感情跡象。總而言之,產(chǎn)生這一閱讀效果的原因有以下三點(diǎn)。
首先,《局外人》多使用簡(jiǎn)單句,句式短促,在描摹環(huán)境時(shí)尤其明顯。例如,默而索為母親送葬結(jié)束回到平常工作和生活時(shí),有一幕對(duì)窗外景色的描寫:“天有點(diǎn)暗了。屋頂上空,天色發(fā)紅,一人黃昏,街上也熱鬧起來(lái)。散步的人也漸漸地往回走了。”[2]20另外,在文本的對(duì)話和語(yǔ)言中,默而索的言語(yǔ)帶有明顯的冷漠態(tài)度。例如,在默而索戀愛的部分,瑪麗問(wèn)默而索巴黎怎么樣,默而索說(shuō):“很臟。有鴿子,有黑乎乎的院子。人的皮膚是白的?!盵2]28在上述語(yǔ)言中,加繆甚至只用兩三個(gè)字就組成了一句話,一句答語(yǔ)又用三四個(gè)短句拼接而成,短句之間看似沒有太大關(guān)聯(lián),而且毫無(wú)章法。加繆的文字給讀者帶去了最為直觀的感受,將其領(lǐng)入廣闊的想象空間。
其次,用詞中性,很少使用帶有感情色彩的形容詞?!毒滞馊恕分校涌姾苌偈褂眯稳菰~,即使在描寫默而索殺阿拉伯人這一沖突最激烈的場(chǎng)景時(shí)也是如此。他筆下的“太陽(yáng)”也沒有太多的修飾,只是用“火爆的”和刺眼來(lái)形容,而太陽(yáng)、大海、巖石、沙灘為讀者編織了一個(gè)白色的畫面,雖然色彩單一,但空間寬廣。這種語(yǔ)言沒有華麗的辭藻堆砌,簡(jiǎn)單而純凈,正好符合零度寫作的藝術(shù)特點(diǎn)。巴爾特認(rèn)為,這種透明的語(yǔ)言形式,取得了一種缺失的風(fēng)格。的確,《局外人》這一“缺失”打破了常規(guī)和固有模式,為讀者呈現(xiàn)出了一個(gè)多元的犯罪現(xiàn)場(chǎng),新穎且獨(dú)具表現(xiàn)力。
再次,敘事中多使用間接引語(yǔ)。比如,默而索戀愛的片段,小說(shuō)向讀者展現(xiàn)了一對(duì)普通情侶的日常生活,一同在海濱浴場(chǎng)嬉戲,一同逛街,一同在飯館吃飯等場(chǎng)景。在瑪麗問(wèn)默而索愿不愿意跟她結(jié)婚時(shí),加繆有這么一段敘述:“晚上,瑪麗來(lái)找我,問(wèn)我愿不愿意跟她結(jié)婚。我說(shuō)怎么樣都行,如果她愿意,我們可以結(jié)。于是,她想知道我是否愛她……她說(shuō)結(jié)婚是件大事……于是她心里想他是不是愛我,而我,關(guān)于這一點(diǎn)是一無(wú)所知的。”[2]27默而索對(duì)自己是不是要結(jié)婚非常無(wú)所謂,僅從默而索的轉(zhuǎn)述可以看出,他跟瑪麗的對(duì)話沒有感情色彩,他消極被動(dòng),對(duì)愛情婚姻沒有任何向往,對(duì)未來(lái)的生活也沒有目標(biāo)。敘事中間接引語(yǔ)的使用把加繆零度敘事的毫不動(dòng)心表現(xiàn)得淋漓盡致。讓原本就中性的文本顯得更加冷漠,從而更好呈現(xiàn)零度狀態(tài)。
零度寫作的概念受索緒爾的語(yǔ)言學(xué)影響深遠(yuǎn),羅蘭·巴爾特從語(yǔ)言符號(hào)中發(fā)現(xiàn)了能指的獨(dú)立性和自由性,并將之運(yùn)用于文學(xué)寫作。巴爾特稱“文學(xué)應(yīng)該成為語(yǔ)言的烏托邦”,因此,這種透徹、毫無(wú)政治功利色彩的語(yǔ)言就成為語(yǔ)言對(duì)本體建構(gòu)的一種理想描述?!毒滞馊恕分校瑹o(wú)論是創(chuàng)作主體加繆,還是作品的主體默而索,都在語(yǔ)言中尋求巴爾特的“語(yǔ)言的自由”,一個(gè)比薩特、海德格爾與伽達(dá)默爾的想法都更為自由的境界。巴爾特認(rèn)為,要達(dá)到寫作的零度,就需要將主體性化為烏有,盡可能地排除情感甚至是想象的語(yǔ)言。但并沒有說(shuō)要去作品中的情感。雖然《局外人》以冷漠的語(yǔ)調(diào)講述了默而索對(duì)這個(gè)世界和社會(huì)的絕望,但也是他對(duì)痛苦人生的感悟[6]。換言之,加繆將傳統(tǒng)小說(shuō)中作者對(duì)故事情節(jié)代入式、赤裸裸的情緒宣泄轉(zhuǎn)變成了一種暗含式、隱藏式的情感表達(dá),形成了自己獨(dú)特的語(yǔ)言風(fēng)格和敘事風(fēng)格。
小說(shuō)的最后一段,默而索在獄中,加繆寫道:“我認(rèn)為我是睡著了,因?yàn)槲倚褋?lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)滿天星斗照在我的臉上。田野上的聲音一直傳到我的耳畔。夜的氣味,土地的氣味,海鹽的氣味,使我兩鬢感到冰涼……很久以來(lái),我第一次想起媽媽……我體驗(yàn)到這個(gè)世界如此像我,如此友愛,我覺得我過(guò)去曾經(jīng)是幸福的,我現(xiàn)在仍然是幸福的……”[2]61-62曾經(jīng)的默而索是個(gè)與瑪麗談起婚事都沒有太多感情色彩的局外人,而在這里,他第一次想念逝去的母親。那一刻的田野、夜晚、泥土與海鹽讓他發(fā)現(xiàn)原來(lái)世界那么美好。這段獨(dú)白像一聲吶喊,突然迸發(fā),劃破黑夜,成為默而索整個(gè)人生境界的升華。
《局外人》和《寫作的零度》在西方文壇引起的轟動(dòng),是一次打破傳統(tǒng)、文本與理論的“雙劍合璧”。它讓讀者不再只關(guān)心人物的最終命運(yùn),而是把更多的注意力放到小說(shuō)的語(yǔ)言和敘事風(fēng)格上。加繆平靜的語(yǔ)調(diào),讓整部作品看似漠然,實(shí)則感情熱切、細(xì)膩而深沉。
[1]毛信德.諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)詞與獲獎(jiǎng)演說(shuō)全集[M].杭州:浙江工商大學(xué)出版社,2013:261-265
[2]加繆.局外人/鼠疫[M].郭宏安,顧方濟(jì),譯.南京:譯林出版社,2007
[3]巴爾特.寫作的零度[M].李幼蒸,譯.北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2008:15-55
[4]巴爾特.符號(hào)學(xué)原理[M].李幼蒸,譯.北京:三聯(lián)書店,1988:64-109
[5]申丹,王麗亞.西方敘事學(xué):經(jīng)典與后經(jīng)典[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010:112-115
[6]項(xiàng)曉敏.對(duì)巴爾特零度寫作理論的再讀解[J].復(fù)旦學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版,2004(4):133-140
(責(zé)任編輯:李力)
宿州學(xué)院再獲農(nóng)業(yè)部農(nóng)業(yè)技術(shù)試驗(yàn)示范項(xiàng)目資助
近日,接農(nóng)業(yè)部《關(guān)于下達(dá)2014年農(nóng)業(yè)技術(shù)試驗(yàn)示范(優(yōu)勢(shì)農(nóng)產(chǎn)品重大技術(shù)推廣)項(xiàng)目資金的通知》(農(nóng)財(cái)發(fā)[2014]37號(hào)),宿州學(xué)院生物與化學(xué)工程學(xué)院高貴珍教授主持的項(xiàng)目《辣椒新品種、新技術(shù)示范與推廣》獲得國(guó)家農(nóng)業(yè)部2014年農(nóng)業(yè)技術(shù)試驗(yàn)示范(優(yōu)勢(shì)農(nóng)產(chǎn)品重大技術(shù)推廣)項(xiàng)目資助(項(xiàng)目編號(hào)20),資助資金20萬(wàn)。
2014-04-20
安徽省教育廳教學(xué)研究項(xiàng)目“安徽省高校英語(yǔ)專業(yè)英美文學(xué)課堂教學(xué)改革與創(chuàng)新研究階段成果”(2013jyxm082)。
陳玉潔(1989-),女,安徽宿州人,碩士研究生,主要研究方向:比較文學(xué)與世界文學(xué)。
10.3969/j.issn.1673-2006.2014.07.018
I044
A
1673-2006(2014)07-0060-04