文|朱白 編輯|趙立
加繆的眼神、西裝和香煙
文|朱白 編輯|趙立
影像中的加繆,常常煙不離手,不管是擺拍,還是被抓拍的瞬間。眼神、西裝和香煙,是這本《孤獨(dú)與團(tuán)結(jié):阿爾貝·加繆影像集》給人留下的最直觀印象。
這不僅僅是加繆各個(gè)時(shí)期的影像集合,還有與之相關(guān)的作品、報(bào)刊、書信、筆記、護(hù)照、畢業(yè)證、家人朋友等等的影像資料,從中可以看出加繆不僅是一位特立獨(dú)行的作家,也是一位父親、丈夫和相當(dāng)活躍的社會(huì)活動(dòng)家。
加繆是那種即便悲觀絕望,也要奮力去反抗的人。某些影像甚至給人這是一位樂觀、積極和相當(dāng)富有活力的家伙的錯(cuò)覺,那是年輕的父親和多情的男人。
此書由加繆的女兒編著,當(dāng)然包含了編著者的主觀態(tài)度,以及她對加繆作為作家和父親的一種理解。同時(shí)自然的,對敏感的情感瓜葛也不會(huì)那么“客觀”。
《孤獨(dú)與團(tuán)結(jié):阿爾貝·加繆影像集》
作者:(法)卡特琳娜·加繆
譯者:郭宏安
類別:圖片傳記
出版:譯林出版社
出版時(shí)間:2014年1月
書中有一張瑪利亞·卡薩萊斯的照片,雖不是正臉,但依然能感受到這位“20世紀(jì)偉大的悲劇演員”有著一股強(qiáng)勢而極致的氣質(zhì)。圖說稱“瑪利亞·卡薩萊斯1945年遇見阿爾貝·加繆。他們從此保持了一種親密的關(guān)系?!边@甚至已經(jīng)不能算多隱秘的八卦了,卡薩萊斯既是加繆為數(shù)眾多的情人之一,也是伴隨他漫長歲月的重要摯友。
加繆對婚姻的態(tài)度是——“一方面,人們固執(zhí)地混淆婚姻和愛情,另一方面,又混淆幸福和愛情。但它們之間并沒什么共同的東西。這就是為什么有時(shí)候婚姻是幸福的,盡管沒有愛情比擁有愛情更為經(jīng)常?!?/p>
盡管卡特琳娜·加繆沒有提供什么獨(dú)特的角度,來讓我們重新審視加繆,但這樣一個(gè)以時(shí)間為橫軸、事件為縱軸的影像編年史,還是會(huì)讓人煥發(fā)重讀加繆的興致。而那些摘錄的加繆文字也在提醒人們,這位掛掉半個(gè)多世紀(jì)的作家,于今天來說依然有效和有其坐標(biāo)意義。
5年前,加繆的雙胞胎兒子曾拒絕法國總統(tǒng)將加繆的遺體移至先賢祠的提議,理由是那利用和消費(fèi)了加繆,“虛名是父親一生反對的”;而同一年加繆的女兒卻首次拿出這些私藏資料,編撰出版了這本影像集的法文版。作為名人的兒女他們還真有趣。