王向峰
(遼寧大學(xué) 文學(xué)院,遼寧沈陽110036)
明代中晚期,隨著城市經(jīng)濟(jì)和市民階層的發(fā)展,在審美趣味與文藝思想上有與前不同的發(fā)展趨勢,以徐渭、李贄、湯顯祖和袁宏道等人為代表,針對以李夢陽為首的“前七子”推行的復(fù)古主義思潮,特別提倡在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作中表現(xiàn)發(fā)自本心的真情實感,標(biāo)立以不受聞見道理蒙蔽的“童心”和不受世俗與格套束縛的“性靈”,特別強(qiáng)調(diào)自然本心,以情感表現(xiàn)為先,去創(chuàng)作屬于真我的作品。由于藝術(shù)創(chuàng)作中的詩人作家以表現(xiàn)不得不表現(xiàn)的情思為根本出發(fā)點,所以對于文學(xué)藝術(shù)的既成法式,當(dāng)以意役法,不為格套所限制,形成唯性情是主的一代之風(fēng)。
劉勰在《文心雕龍》中說,“時運(yùn)交移,質(zhì)文代變”,這是文藝發(fā)展革故鼎新的規(guī)律。明代以李夢陽為代表的“前七子”(何景明、王廷相、徐禎卿等),在文學(xué)上以古律今,力主以復(fù)古為依歸,成為復(fù)古主張的一派代表。李夢陽在《與周子書》中說:“學(xué)不的占,苦引無益。”“文必有法式,然后中和音度。如方圓之規(guī)矩,古人用之,非自作之,實天生之也。今人法式古人,非法式古人也,實物之自則也?!彼浴拔谋厍貪h,詩必盛唐”。把法式標(biāo)為“天生”,“實物之自則”,這就把古式古法當(dāng)做了不可改變的天經(jīng)地義,很顯然是違背了法式是由人應(yīng)時而制的事實,這是墨守成規(guī)的保守觀,必然引起有識之士的反對。
李贄、湯顯祖和袁宏道,他們的美學(xué)見解,共顯與儒學(xué)傳統(tǒng)頗為相異之論。他們都反對明代的復(fù)古主義思潮,不拘成法,貴有獨(dú)創(chuàng)。徐渭(1521-1593)從藝術(shù)表現(xiàn)真情自得的目的岀發(fā),特別反對襲蹈前人,他說:“人有學(xué)為鳥言者,其音則鳥也,而性則人也;鳥有學(xué)為人言者,其音則人也,而性則鳥也。此可以定人與鳥之衡哉?今之為詩者,何以異于是?不岀于已之所自得,而徒竊于人之所嘗言,曰:某篇是某體,某篇則否,某句似某人,某句則否。此雖極工,逼肖而已,不免于鳥之為人言矣。”(《葉子肅詩序》)這是認(rèn)為詩應(yīng)岀于“自得”之情而為,不應(yīng)空發(fā)應(yīng)聲之語;人學(xué)鳥語,學(xué)音則失性,是斷然不可的。
李贄(1527-1602)的《童心說》以詩文岀于本心為尚,不以擬古為高的見解,可與袁宏道之見同觀。李贄直言:“詩何必古選,文何必先秦?降而為六朝,變而為近體,又變而為傳奇,變而為院本,為雜劇,為《西廂記》,為《水滸傳》,為今舉子業(yè),大賢言‘圣人之道皆古今至文’,不可得而時勢先后論也?!崩钯棿苏撌潜容^早的反復(fù)古論。湯顯祖(1550-1616)則言:“世間唯拘儒老生可與言文。耳多未文,目多未見,而岀鄙委遷拘之識,相天之文章,寧復(fù)有文章乎?余謂文章之妙,不在步趨形式之間,自然靈氣,恍惚而來,不思而至,奇奇怪怪,莫可名狀,非物尋常得以合之?!?《合奇序》)湯顯祖以豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗概言藝術(shù)之妙在于獨(dú)有新創(chuàng),最忌對前人亦步亦趨。
袁宏道(1527-1602)在反復(fù)古論上更為堅決,他說:“文之不古而今也,時使之也?!庞泄胖畷r,今有今之時,襲古人語言之跡而冒以為十好,是處嚴(yán)冬而襲夏之葛者也。騷之不襲雅也,雅之體窮于怨,不騷不足以寄也?!?《雪濤閣集序》)又說:“文則必欲準(zhǔn)于秦漢,詩則必欲準(zhǔn)于盛唐,剿襲模擬,影響步趨,見人有一語不相肖者,則共指以為野狐外道。曾不知文準(zhǔn)秦漢矣,秦漢人曷嘗字字學(xué)六經(jīng)歟?詩準(zhǔn)盛唐矣,盛唐人曷嘗字字學(xué)漢魏歟?……唯夫代有升降,而法不相沿,各極其變,各窮其趣,所以可貴,原不可以優(yōu)劣論也。”(《序小修詩》)以上各家所主張的,不論是從事何種藝術(shù)創(chuàng)作,詩、文、劇、畫,都應(yīng)立足當(dāng)時,岀自己意,不拘成法,貴有獨(dú)創(chuàng)。
徐渭著《南詞敘錄》,推崇發(fā)源于民間的南戲,在戲劇表現(xiàn)生活與角色和語言上,倡導(dǎo)以淳樸為宗的“本色”論,要在事物的本來面目上“不掩其素”。在徐渭看來,“人生墮地,便為情使”,“發(fā)為詩文辭賦”,“摹情彌真則動彌易,傳世亦彌遠(yuǎn)。”(《選古今南北劇序》)在徐渭的美學(xué)論中,真情是他藝術(shù)論的基礎(chǔ)。
在李贄的理論中,“童心說”是其審美見解之中心,主旨在于岀本心的真情。李贄認(rèn)為童心是真人之本,無此則必為假人,為文則為假文。他說:“夫童心者,真心也。若以童心為不可,是以真心為不可也。去童心者,絕假純真,最初一念之本心也。若失卻童心,便失卻真心;失卻真心,便失卻真人。人而非真,全不復(fù)有初矣?!蓖氖侨说淖匀槐拘模蚝问サ哪?李贄認(rèn)為“蓋方其始也,有聞見從耳目而入,而以主于其內(nèi)而童心失。其長也,有道理從聞見而入,而以為主于其內(nèi)而童心失其久也。道理聞見日以益多,則所知所覺日以益廣,于是焉又知美名之可好也,而務(wù)欲以揚(yáng)之而童心失。知不美之名之可丑也,而務(wù)欲以掩之而童心失?!募凑?,于是發(fā)而為言語,則言語不由衷;見而為政事,則政事無根柢;著而為文辭,則文辭不能達(dá)?!w其人既假,則無所不假矣?!崩钯椪J(rèn)為“天下之至文,未有不岀于童心焉者也”。在李贄看來,只有具備童心的人才能著“風(fēng)行水上之文”,超越“畫工”,而成如“天地之無工”之“化工”。
湯顯祖以情感與幻想為宗,提岀了“不真不足行”和奇士靈性論,與李贄的童心說在本質(zhì)上是一致的。他說奇士有靈性,“獨(dú)有靈牲者自為龍耳”,“士奇則心靈,心靈則能飛動,能飛動則下上天地,來去古今,可以屈伸長短,生滅如意,如意則可以無所不如?!?《序丘手伯稿》)
袁宏道從反復(fù)古、反理學(xué)岀發(fā),力主性靈說,提倡赤子之心自然生“趣”,把主體之真提高到無以復(fù)加的地位。什么是“趣”呢?袁宏道在說明這點時他主要用了描述性的語言,進(jìn)行了比喻,讓人感悟什么叫做“趣”。他認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)特別是詩非得有趣不可。這個趣就像“山上之色,水中之味,花中之光,女中之態(tài)”,山有山色,遠(yuǎn)有遠(yuǎn)看的色彩,近有近看的色彩,山上的色對山來說就是山之趣?;ㄖ兄馐侵富ǖ墓馄G,好花有特色色調(diào)。女中之態(tài),指有很多女性,其中有一位光彩照人神態(tài)出眾,這就可以說是女中之態(tài),你在很多人中一下能把她看出來。文學(xué)和藝術(shù)的興趣、性靈和這個狀態(tài)差不多。那么這個狀態(tài)怎么來說明,你說說什么算山上之色,你就可以意會了,你就可以體會,調(diào)動你的經(jīng)驗去感悟。但要給它下個定義非常難,所以袁宏道說:“雖善說者不能下一語,唯會心者知之?!?《敘陳正甫會心集》)就是說,特別能夠用言語表達(dá)的人,也難以給它下個定義,這時你就心領(lǐng)神會吧。趣這么重要,怎么能得到這個趣呢?在袁宏道看來得靠“童心”。和李卓吾講的童心相似,在袁宏道這里他把老子的“復(fù)歸于嬰兒”,孟子的“赤子之心”都拿來了,加以引述。講恢復(fù)童心,他說童子、童心有趣味,這個趣味怎么得到的呢?不是說他明白了什么是童心,然后做出一種童心的表現(xiàn),讓別人感覺到這個童心可愛。對這個兒童自己來說,他有童心的自然本真,但他卻不自覺自己有這種童心,他不知道什么是童心,他就是有一種本真之心。他把這個本真之心表現(xiàn)出來,他就有童趣。所以這個童心或者說童趣、靈性、性靈都不是自覺追求得到的、有意表現(xiàn)出來的。有意地追求童心,那是“裝嫩”,結(jié)果只能造成喜劇的滑稽效果。童心、童趣是本有的,而且具有這種東西自己又不覺得,但卻能自然表現(xiàn)出來?!爱?dāng)其為童子也不知有趣,然無往而非趣也?!彼员憩F(xiàn)出來以后,雖然不知有趣,但是無往而非趣也,這就是袁宏道所說的童趣或者說趣味。
在明代主張性情為藝術(shù)之本的諸家,有一個共同的觀點,就是藝術(shù)創(chuàng)作要發(fā)自本心。徐渭主張詩人之詩應(yīng)“岀于已之所自得”;李贄主張“不憤則不作”“其胸中有如許無狀可怪之事,其喉間有如許欲吐而不敢吐之物,其口頭又時時有許多欲語而莫可所以告語之處,蓄極積久,勢不能遏。一旦見景生情,觸目興嘆;奪他人之酒杯,澆自己之壘塊;訴心中之不平,感數(shù)奇于千載?!?《雜說》)湯顯祖認(rèn)為“情致所極”始“存乎詩歌序論詞辯之間”(《調(diào)象庵集序》)。上述所引,突岀表明藝術(shù)家之有情與表情之重要,并已成當(dāng)時普遍的見解。
而袁宏道的“性靈”說更加強(qiáng)化了主體情感的重要性,他極力主張“出自性靈者為真詩”。什么是性靈?和前面說的詩趣相似。袁宏道說:“獨(dú)抒性靈,不拘格套?!?《敘小修詩》)“唯淡不可造;不可造,是文之真性靈也?!?《敘咼氏家繩集》)什么東西不可造呢?就是自然而然的本真性的東西,也可以說是童心。本真之心,童心,真心,自然而然的那種情態(tài)這都是不可造的。性靈它不是造出來的,是自然而然表現(xiàn)出來的。凡是這種自然而然的、從內(nèi)心里邊流露出來的、不受世俗束縛和污染的這種情態(tài),都是性靈。如他所說:“率心而行,無所忌憚”“本色獨(dú)造”“獨(dú)抒性靈,不拘格套,非從自己胸臆流出,不肯下筆。有時情與境會,頃刻千言,如水東注,令人奪魂?!?《敘小修詩》)說到這他特別標(biāo)榜陶淵明的詩。以蘇軾對陶淵明詩的鑒賞和評價來說明這個性靈的表現(xiàn)。蘇軾喜歡陶淵明詩里的什么東西呢?就是“貴其淡而適也”。淡是詩里沒有功名利祿,“唯淡不可造”,就是普通的生活,平常心態(tài),像“狗吠深巷中,雞鳴桑樹巔”“山氣日夕佳,飛鳥相與還”這種自然景態(tài),乃是自然獲得,不是窮搜強(qiáng)取。淡泊來自本真之心的攝取?!斑m”,這個字很難解釋,莊子在解釋“適”時他用了一個比喻,他說“忘足履之適,忘腰帶之適”。淡是味覺輕淡,適是身感無感,都是一種沒有不合感覺的存在。因此適也是淡,淡也是適,也是無味。只不過適側(cè)重于心情感覺上的一種表現(xiàn)。他說人們吃的東西,比如甜酒,你要經(jīng)過發(fā)酵,經(jīng)過泡制,這時你就可以得到甜味。你要是把牛羊的肉切成塊,在火上一烤,你就可以得到你想要吃到的那個又糊又有點微苦的味道,這都是造的。所有的酸甜苦辣咸的味道都是造的。什么味道不是造的呢?沒有味道也就是淡,不是造的,“唯淡不可造”。在袁宏道看來,性靈就是淡而適的,由淡而且適的心情去表現(xiàn),在具體的作品中,如果表現(xiàn)熱衷仕途追求的、感慨人生困苦坎坷的,等等這些,都是不合于抒寫性靈之作。
這就出現(xiàn)一個問題,如果詩文藝術(shù)里邊表現(xiàn)的全是不關(guān)現(xiàn)實,沒有人生感慨的,那么這樣的文學(xué)還能有多大的社會意義呢?其實陶淵明詩中也不完全是閑情與靜穆,也有寒苦的哀怨,有憤世不平的“金剛怒目”。從中國古代詩歌來說,有相續(xù)不斷的強(qiáng)烈,詩風(fēng)興美剌,哀怨起騷人?!对娊?jīng)》里的許多詩,屈原的《離騷》,杜甫的詩,還有唐代的其他一些人的詩,這些詩很顯然里邊的味道都不是一個“淡”字所能了得。所以把性靈完全歸結(jié)為“淡”而“適”,這從文學(xué)的潮流上來看,它是很有脫離現(xiàn)實的一面。袁宏道這個思想當(dāng)時受禪宗思想影響比較大。袁宏道詩里文章里有不少是寫佛理佛法的,空的觀念在他的思想里邊有相當(dāng)?shù)姆从?。就袁宏道的詩文來說,他表現(xiàn)的“淡”的思想情感,不是硬要造出來的,沒有言不由衷。不是“志深軒冕,虛述人外”,不是一心想當(dāng)官,但詩文卻寫著塵世之外的事情。他的性靈說就反對違心之言,提倡要表現(xiàn)真心來說,這是有意義的。但在理論上要把表現(xiàn)民生疾苦,發(fā)現(xiàn)實感慨的詩文否定掉。
對袁宏道的詩,真要想在那里找?guī)资资谷烁袆拥牟⒉惶?。我認(rèn)為詩文并不是只要淡適就能有意義,因它們畢竟是給現(xiàn)實中的人讀的,淡泊僅是詩文作品中的一種格調(diào)。袁宏道主張“率心而行,無所忌憚”“吐之者不誠,聽之者不躍”“率心而行”,按自己原本的思想情感去寫作,不必規(guī)范自己的心靈,用一個道德標(biāo)準(zhǔn)或一個政治的限定,給自己的率心的表現(xiàn)做出一個規(guī)范。他認(rèn)為不這樣就會把真心失掉,失掉真心之后就不能寫出感人的詩文。他的這些主張針對的是封建理學(xué),這與李贄所反對的那個“聞見知識”“入理愈深”,是完全一致的。就是受封建思想影響越來越嚴(yán)重,這東西嚴(yán)重之后,自己的本心真性被擠壓得越來越少,以致失去性靈,失去情趣。這時候再表現(xiàn)會是什么狀態(tài)呢?表現(xiàn)的都是別人那種封建理性的東西,這實際是別人的思想,沒有自己的真情實感。他的這個針對性是有意義的。但一味淡適也很有弊端,它必將遠(yuǎn)離現(xiàn)實,超脫世事,屬于文學(xué)藝術(shù)必有的興、觀、群、怨的作用也會消失。在這一點上,徐渭所希求的“冷水澆背,陡然一驚”,李贄所贊賞的“發(fā)憤之所作”的《水滸傳》,也無位以立了。可見同是性情論者,所論之情也有社會傾向的意義不同,不能一概視之。
凡是藝術(shù)皆有其法式。法式是人們從事藝術(shù)已經(jīng)成式的經(jīng)驗,入門者不可不知,但時代各異,人各不同,其實際規(guī)律不能不學(xué)習(xí)和借鑒前人的藝術(shù)經(jīng)驗和法式,但是文成法立,又不能不根據(jù)此時此地、此詩此文表現(xiàn)的需要,改變和突破原有的法式,創(chuàng)造新的法式。以徐渭為代表的主情派作家、藝術(shù)家,都主張任情而作,不受舊法式的束縛。徐渭主張:“詩本乎真情,非設(shè)以為之也?!薄霸O(shè)情”是非出于真情之為,所作不免是空陳形式,決不可取。李贄認(rèn)為:“聲色之來,發(fā)于情性,由乎自然,是可以牽合矯強(qiáng)而致乎?”這強(qiáng)調(diào)的是詩文創(chuàng)作當(dāng)以所表現(xiàn)的情思為主導(dǎo),不以先驗的形式為轉(zhuǎn)移,自當(dāng)以意役法。
袁宏道在以意役法方面多有論述。他說:“善為詩者,師森羅萬象,不師先輩。”(《敘竹枝集》)他認(rèn)為對古人“跡其法”是“敗之道也”。因此要“不拘格套”,以意役法。也就是用自己的主觀情思來駕馭過去已經(jīng)成為文章法式的那個法,站在法式上,不被法所駕馭而是自己去駕馭法。袁宏道講這個意思是針對已如前述的文藝復(fù)古思潮。前七子中的一些人都特別強(qiáng)調(diào)“文必兩漢,詩必盛唐”,就是要人寫文章要學(xué)兩漢的文章,學(xué)寫詩要學(xué)盛唐的詩歌。此外文章不必學(xué),此外的詩也不必學(xué),因為他們眼中此外無詩文。學(xué)要學(xué)得像什么程度呢?李夢陽以學(xué)書法臨帖為例,認(rèn)為寫詩文先從摹仿開始,學(xué)哪家要學(xué)到和你學(xué)的那個人一樣,“摹臨古帖不嫌大似,詩文何獨(dú)不然?”固然,摹臨古帖可以不嫌大似,不嫌太像,但寫詩文卻不能臨摹。書法是藝術(shù),臨帖對寫書法的人來說是必有的一個過程,也就是從模仿開始,以摹仿做基礎(chǔ)然后自創(chuàng)。詩文創(chuàng)作固然可以借鑒,但絕不能臨摹,一開始就應(yīng)該有自己獨(dú)立的特點,臨摹到什么時候也不能創(chuàng)造出自己的。所以就詩文來說,前代有法也不能完全依法行事,而應(yīng)該是以意役法,重要的是表現(xiàn)意。因此文章和詩歌所有的那些格套,應(yīng)該不受其束縛。袁宏道舉了老子、莊子和孔子,舉了蘇軾,舉了李白。他說就孔子來說,孔子思想在很多時代都是傳世的,人們一講就是孔子如何說。然而老子、莊子和孔子不一樣,那么他們的文章不也傳世了嗎?蘇軾寫文章“隨意斷續(xù),意有則行文,意斷則文止”?!半S意斷續(xù)”,就是寫文章寫到這個地方的時候還有意,就繼續(xù)往下寫;如果到這個地方意思表現(xiàn)完了,就不往下寫了,文章就停在這,停在這的時候好像文章沒有完,這就叫“隨意斷續(xù)”?!耙庥袆t行文,意斷則文止”。所以,是隨意去處理文章的繼續(xù)?!扒嗌徶姴痪袑ε迹苏嬲R也?!?《瓶史·宜稱》)李白的詩不受對偶的限制。七律中間四句是兩對,必須得名對名,數(shù)對數(shù),詞性必須得相對。李白寫詩不拘泥于這個限制,常常打破,有時對偶,有時不對偶,所以索性寫詩專好寫古風(fēng),他很少寫七律和五律,雖然也有一些七律和五律,但多不是李白的代表作。袁中道更為明確主張“以意役法,不以法役意,一洗應(yīng)酬格套之習(xí),而詩文之精光始岀”(《中郎先生全集序》)。
前邊我們說的不拘格套,實際上重點已經(jīng)指向了個人的獨(dú)創(chuàng)。為什么要獨(dú)創(chuàng),因為這是作品的存在價值。就是別人沒寫過才有獨(dú)創(chuàng)的價值,如果別人寫過你就不必要寫了,完全是在別人的后邊亦步亦趨,就沒有自己的存在。所以文章的價值必須得追求新奇,“發(fā)人所不能發(fā)”,這是他的原話,以至于寫詩文的字法、句法、章法都得從自己胸中流出,這才是真正的新奇。也就說凡是你從自己胸中拿出來的東西,它就是新奇的。袁宏道在給他弟弟袁小修詩集寫序言的時候,講到袁小修的詩是“非從自己胸臆流出不肯下筆”。所以,這時寫出來的東西都是情與境會,這種發(fā)自真性情的詩,寫起來就像江水東流一樣,浩浩蕩蕩,不可阻擋。他說小修的詩有毛病,也都是本色獨(dú)造的,是他本人的毛病,不是抄襲別人的毛病。這是強(qiáng)調(diào)詩文要有自己的真性情,自然而然地創(chuàng)造自己的風(fēng)格特點。明代中晚期的唯情論美學(xué)思想,是一種帶有藝術(shù)思想啟蒙性的思潮,對詩歌、小說、文章、戲曲和繪畫創(chuàng)作領(lǐng)域都廣有影響,對推動當(dāng)時和后來文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展,都有比較大的作用,是一代特別值得吸收的美學(xué)思想精華。