高 深
(淮北師范大學(xué) 文學(xué)院,安徽 淮北 235000)
劉伶,字伯倫,魏晉時(shí)期沛國(今安徽宿縣,一說安徽淮北)人,“竹林七賢”之一。曾為建威將軍王戎幕府下的參軍。晉武帝泰始初,對朝廷策問,強(qiáng)調(diào)無為而治,以無能罷免。平生嗜酒,曾作《酒德頌》一篇。從劉伶言行、著作中對《莊子》的化用與引用來看,劉伶深受莊子影響。如“以天地為棟宇,屋室為裈衣”[1]858的思維方式與莊子“以天地為棺槨”[2]285(《列御寇》)的思維方式完全一致。劉伶《酒德頌》中“大人”形象,也直接受到莊子“大人”形象的啟發(fā)。但是劉伶對莊子的接受明顯偏離了莊子的精神實(shí)質(zhì),貌合而神離。
劉伶在《酒德頌》中以文學(xué)筆法塑造了一位“唯酒是務(wù)”的“大人先生”形象,寄托了他的人格理想。此“大人先生”有兩大特點(diǎn):一是好酒:“行則操卮執(zhí)觚,動則挈榼提壺,唯酒是務(wù)”[1]296;二是借酒逃避折辱。當(dāng)“貴介公子,縉紳處士,聞吾風(fēng)聲,議其所以。乃奮袂攘襟,怒目切齒,陳說禮法,是非鋒起”之際,大人先生“方捧罌承槽,銜杯漱醪”,于是“靜聽不聞雷霆之聲,熟視不睹太山之形,不覺寒暑之切肌,利欲之感情。俯觀萬物之?dāng)_擾,如江漢之載浮萍;二豪侍側(cè)焉,如蜾蠃之與螟蛉”[1]296,逃避到醉鄉(xiāng)之中,忘卻現(xiàn)實(shí)的羞辱。
此“大人先生”雖是虛構(gòu),卻有劉伶生活的影子,是劉伶的真實(shí)寫照?,F(xiàn)實(shí)中的劉伶,亦嗜酒如命,《晉書·列傳十九》記載:劉伶“常乘鹿車,攜一壺酒,使人荷鍤而隨之,謂曰:‘死便埋我?!溥z形骸如此。嘗渴甚,求酒于其妻。妻捐酒毀器,涕泣諫曰:‘君酒太過,非攝生之道,必宜斷之?!嬖唬骸?!吾不能自禁,惟當(dāng)祝鬼神自誓耳。便可具酒肉?!迯闹?。伶跪祝曰:‘天生劉伶,以酒為名。一飲一斛,五斗解酲。婦兒之言,慎不可聽?!砸朴猓笕粡?fù)醉。嘗醉與俗人相忤,其人攘袂奮拳而往。伶徐曰:‘雞肋不足以安尊拳?!淙诵Χ??!盵3]1376劉伶設(shè)計(jì)騙妻子酒肉,活脫一個(gè)上癮的酒鬼形象。醉后與人口角,與其《酒德頌》中自欺欺人的大人先生以酒遮丑、尊嚴(yán)盡喪的狼狽相不分伯仲。
關(guān)于《酒德頌》“大人先生”的名稱,孫少華《劉伶<酒德頌>及其與道教服餌、飲酒之關(guān)系》作了探討,認(rèn)為“劉伶《酒德頌》中的‘大人先生’,用法即取自司馬相如之‘大人’”,指“真心修道的得道高人?!盵4]118筆者認(rèn)為,劉伶《酒德頌》中的“大人先生”與司馬相如《大人賦》中的“大人”毫無相似之處。司馬相如《大人賦》中的“大人”因不滿人生短促、人世艱難,于是駕云乘龍遨游天庭,與真人相周旋,以群仙為侍從,過訪堯舜和西王母,乘風(fēng)凌虛,長生不死,逍遙自在。司馬相如筆下的“大人”僅指一般的“得道高人”。劉伶《酒德頌》中的“大人”的特點(diǎn)更與《莊子》中的“大人”相似,明顯受了《莊子》中“大人”之影響。
在《莊子》中,“大人”除表示“得道高人”之外,還有自己的特點(diǎn)。因?yàn)橥瑸榈玫栏呷?,莊子還有所謂“圣人”“真人”“至人”等分別?!按笕恕保櫭剂x,當(dāng)有異于一般“得道之人”的含義?!肚f子》論“大人”說:“故海不辭東流,大之至也;圣人并包天地,澤及天下,而不知其誰氏。是故生無爵,死無謚,實(shí)不聚,名不立,此之謂大人。”[2]219(《徐無鬼》)可見“并包天地、澤及天下”的圣人才得稱“大人”。因此,“圣人”“真人”“至人”和“大人”之間的區(qū)別就在于“大人”之“大”,強(qiáng)調(diào)其胸懷遠(yuǎn)邁,雄視天下。莊子即具有“大人”的心胸?!读杏堋吩疲?/p>
莊子將死,弟子欲厚葬之。莊子曰:“吾以天地為棺槨,以日月為連璧,星辰為珠璣,萬物為赍送。吾葬具豈不備邪?何以加此!”[2]285
莊子直接“以天地為棺槨,以日月為連璧,星辰為珠璣,萬物為赍送”,氣度何等不凡!現(xiàn)實(shí)中的劉伶也有類似“大人”的言論?!妒勒f新語·任誕》載:
劉伶恒縱酒放達(dá),或脫衣裸形在屋中。人見譏之。伶曰:“我以天地為棟宇,屋室為裈衣。諸君何為入我裈中?”[1]858
劉伶“脫衣裸形在屋中”,面對他人譏笑,以“吾以天地為棟宇”辯解。“以天地為棟宇”直接化用了上引《莊子》的成句。可見,莊子“大人”形象對劉伶有明顯影響。
劉伶《酒德頌》所塑造的“大人先生”也具有莊子“大人”形象的特點(diǎn),即“胸懷遠(yuǎn)邁”的得道高人?!毒频马灐烽_頭對“大人先生”的描述就體現(xiàn)了這一特點(diǎn):“有大人先生者,以天地為一朝,萬期為須臾,日月為扃牖,八荒為庭衢。行無轍跡,居無室廬,幕天席地?!盵1]296“以天地為一朝,萬期為須臾,日月為扃牖,八荒為庭衢”的句式與《莊子》“以天地為棺槨,以日月為連璧,星辰為珠璣,萬物為赍送”[2](《列御寇》)一句相同,流露出劉伶模仿的痕跡。劉伶因此獲得“志氣曠放,以宇宙為狹也”[1]298的美譽(yù)。此評價(jià)有過高之嫌,比較劉伶《酒德頌》和《莊子》中的“大人”形象,就可以見出劉伶“大人”形象的干癟,及其境界的低俗。
莊子“以天地為棺槨,以日月為連璧,星辰為珠璣,萬物為赍送”這段話是針對“弟子欲厚葬之”而發(fā)。莊子認(rèn)為人的生死如同四季的交替一樣自然,反對厚葬奢靡之風(fēng)。所謂“吾以天地為棺槨”云云,既是對弟子的安慰,也表現(xiàn)出莊子豁達(dá)的胸懷。莊子這種達(dá)觀的言論,前無古人,后無來者,因此其特色鮮明,引人景仰。劉伶“以天地為棟宇”純?yōu)樽约骸懊撘侣阈巍狈x跡之辯護(hù),這種大言不慚、放蕩荒唐、玩世不恭的行為與莊子坦然面對死亡的思想境界無法相比。劉伶“以天地為棟宇”只是承襲了《莊子》“以天地為棺槨”的字面意思,而不得《莊子》思想的精髓。
《莊子》中的“大人”形象具有超越的眼光,具有卓越的見識。《則陽》篇中被魏王譽(yù)為“大人”的戴晉人,以“蝸角”比喻當(dāng)時(shí)諸侯“觸”“蠻”,揭示了諸侯間戰(zhàn)爭的得不償失。《酒德頌》中的“大人”形象則猥瑣得很,具有魯迅筆下“自欺欺人”的阿Q的嘴臉。阿Q遭受羞辱之時(shí),借回憶過去以忘卻現(xiàn)實(shí);劉伶的“大人先生”則借酒麻醉自己,取得虛假的勝利:“二豪侍側(cè)焉,如蜾蠃之與螟蛉?!盵1]296可以說,劉伶“大人先生”形象與《莊子》的“大人”形象在“大”上相通。但《莊子》中“大人”形象是“通達(dá)”之“大”,而劉伶《酒德頌》中的“大人”之“大”則是打腫臉充胖子之“假大”,是對醉生夢死、渾渾噩噩的粉飾。
《莊子》中“大人”形象的一個(gè)重要特點(diǎn)就是“無名”。《莊子》曰:“澤及天下,而不知其誰氏。是故生無爵,死無謚,實(shí)不聚,名不立,此之謂大人?!盵2]219(《徐無鬼》)莊子認(rèn)為,所謂“大人”應(yīng)該是雖然“澤及天下”,卻“名不立”。劉伶卻“以酒為名”,劉伶自謂:“天生劉伶,以酒為名。一飲一斛,五斗解酲?!盵1]857《酒德頌》中的“大人”形象亦是“唯酒是務(wù)”,無益于社會,徒然以嗜酒聞名?,F(xiàn)實(shí)中的劉伶確有為名之嫌?!爸窳制哔t”中的七個(gè)名士雖然成就并不相同,但是在其中地位最低、成就最低的就數(shù)劉伶。在阮籍、嵇康等人名聲已著之時(shí)劉伶加入其中,很難說沒有依傍名人之嫌。
莊子的“大人”能達(dá)至“無為而無不為”的境界?!肚f子》說:
故曰:“為道者日損,損之又損,以至于無為;無為而無不為也?!苯褚褳槲镆玻麖?fù)歸根,不亦難乎?其易也,其唯大人乎?。ā吨庇巍罚2]186
“無為”是指不任意妄為、不做違背自然規(guī)律的事?!盀椤笔琼樀蓝鵀?,遵循自然規(guī)律而為?!盁o為而無不為”雖然很難達(dá)到,但對于“大人”卻是容易的?!毒频马灐分械摹按笕恕毙蜗髣t相反,正事不作,“唯酒是務(wù)”?,F(xiàn)實(shí)中的劉伶也是如此:除飲酒外無所事事,什么都不為。做官:以無能被罷免;處家:“不以家產(chǎn)有無介意”[3]1376;文學(xué)創(chuàng)作:“未嘗厝意文翰,惟著《酒德頌》一篇”[3]1376。徒然以能飲酒忝為“竹林七賢”之列?!吨窳制哔t論》說:“伶處天地間,悠悠蕩蕩,無所用心。”[1]296“無所用心”正是對莊子“無為”的偏離。
《莊子》中的“大人”形象的一個(gè)重要特點(diǎn)就是“無己”?!肚f子》曰:“大人無己?!盵2]141(《秋水》)“無己”就是舍己,即不順從自己的私意行背道之事。莊子說:“去知與故”[2]133(《刻意》)、“順物自然而無容私”[2]71(《應(yīng)帝王》),“知與故”就是自己的見識和理由,“私”就是自己的心思和意念?!盁o己”就是不憑私意做事。莊子推崇“無己”的圣王說:“古之王天下者,知雖落天地,不自慮也;辯雖雕萬物,不自說也;能雖窮海內(nèi),不自為也?!盵2]115(《天道》)“不自慮”“不自說”“不自為”就是“無己”?!盁o己”的本質(zhì)就是滌除私志。
劉伶及其所塑造的“大人先生”恰恰相反,“縱意所如”,縱酒放達(dá),任意而為?!稌x書》稱其“放情肆志”[3]1376。這種“放情肆志”事實(shí)上是一種典型的“有己”的表現(xiàn),從根本上偏離了《莊子》“無己”的精義,所以劉伶的言行便為當(dāng)時(shí)及后世所不齒,在《世說新語》中,劉伶言行被歸在“任誕”一類就是其“有己”極端化的反映。
綜上所述,劉伶筆下的“大人先生”有得道之名,而無得道之實(shí)。雖有繼承《莊子》之跡,卻背了《莊子》“大人”之實(shí)際,貌合而神離。
劉伶《酒德頌》塑造這樣一個(gè)“大人先生”用意何在?從《酒德頌》之名可以看出他對“酒”之“德”的贊美。所謂“酒”之“德”就是“酒”的“功能”。在劉伶筆下“酒”有什么“功能”呢?在《酒德頌》中劉伶用大段篇幅描寫了大人先生飲酒之后半醉半醒的感受:“無思無慮,其樂陶陶。兀然而醉,豁爾而醒。靜聽不聞雷霆之聲……二豪侍側(cè)焉,如蜾蠃之與螟蛉?!盵1]296這是大人先生飲酒后的幻覺。這種幻覺使大人先生將現(xiàn)實(shí)的羞辱置之度外。這就是劉伶所贊美的“酒德”。
魏晉時(shí)人飲酒成風(fēng),他們的好酒、能酒與服餌有關(guān),且與修煉神仙有關(guān)。有人認(rèn)為“劉伶《酒德頌》應(yīng)是描寫劉伶服藥之后的感受”,因?yàn)椤拔簳x修仙,藥、酒并用,二者缺一不可”[4]。不管劉伶所描寫的酒后的感覺是否與服藥有關(guān),劉伶是把酒后的感覺描述出來、加以贊美的第一個(gè)人,《酒德頌》因此而揚(yáng)名。雖然魏晉之際及此前以“酒”為題的文學(xué)作品為數(shù)不少,體裁各異,但對劉伶創(chuàng)作《酒德頌》關(guān)系最密切的應(yīng)該是《莊子·達(dá)生》篇“得全于酒”的比喻。
王惠《劉伶<酒德頌>中的文化韻味》即認(rèn)為:“這位大人先生可以說是一位‘醉者神全’的人物。劉伶通過這位大人先生形象地為人們展示了‘醉者神全’的神態(tài)?!盵5]在劉伶的《酒德頌》中的確有《莊子》“醉者神全”的影子。那么如何看待這個(gè)問題呢?在《莊子·達(dá)生》篇中,莊子為了說明“得全于天”的道理,引用了一個(gè)“醉者之墜車”的比喻:
夫若是者,其天守全,其神無郤,物奚自入焉?夫醉者之墜車,雖疾不死。骨節(jié)與人同,而犯害與人異,其神全也。乘亦不知也,墜亦不知也,死生驚懼不入乎其胸中,是故逆物而不懾。彼得全于酒而猶若是,而況得全于天乎?圣人藏于天,故莫之能傷也。[2]157(《達(dá)生》)
莊子說,醉酒的人即使從疾馳的車上掉下來,也不會死,而清醒的人則有摔死的可能,為什么呢?是因?yàn)椤八郎@懼不入乎其胸中”,其“神全”,所以雖“骨節(jié)與人同”而“犯害與人異”。因醉酒得以保全尚且如此,何況按照自然的規(guī)律做事呢?“圣人藏于天,故莫之能傷也”。莊子借“全于酒”比喻“全于天”的道理。莊子的目的是闡發(fā)順其自然的意義,反對人為。
莊子《達(dá)生》中的“醉者神全”是針對“墜車”之意外事故而言。墜車驚懼之害遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于醉酒之害。醉酒的保全意義是相對的,而絕對的保全則是順其自然的生活方式。劉伶棄莊子《達(dá)生》之精華而取其糟粕,將醉酒之功能絕對化,尋求虛假的安慰,在酒精的麻醉中醉生夢死。耽于服食養(yǎng)性的魏晉士人,與劉伶一樣,都一同偏離了《莊子》自然無為的主旨。
對于劉伶縱酒的原因,有人以為劉伶以酒避禍:“當(dāng)時(shí)才智之士逃避現(xiàn)實(shí)甚至應(yīng)付世事的方式就是飲酒、醉酒。酒運(yùn)用得當(dāng),可以躲避政治上的迫害和人事上的糾紛,以期達(dá)到遁世避禍之目的。如阮籍為躲避司馬昭意欲將阮女嫁給自己兒子司馬炎的親事,飲酒大醉六十天,使對方無法提親,巧妙逃脫了卷入政治漩渦的麻煩,使司馬昭的陰謀落空?!盵5]如果說,魏晉士人之飲酒確有遠(yuǎn)禍全身的初衷,那么劉伶是個(gè)例外。他根本不存在政治方面的危險(xiǎn)。劉伶絕非才智之士,不是政治人物,當(dāng)時(shí)影響也不大,他無能無用,像個(gè)小丑一樣被人歧視。他與所謂“禮法之士”的沖突也是醉酒所致,并無政治理念上的分歧。劉伶縱酒放達(dá)的原因,根本不是出于“托己保身”、全身遠(yuǎn)禍的目的,更不屬于文人名士發(fā)泄內(nèi)心不滿與苦悶情緒的借酒澆愁。孫少華認(rèn)為,“劉伶的好酒與服藥有關(guān)”,是當(dāng)時(shí)服藥成仙信仰的反映。酒不僅是藥引,更是“散解體內(nèi)燥熱的重要方法”[4]。不論劉伶縱酒是否與服食有關(guān),劉伶崇尚莊子,卻又“唯酒是務(wù)”,以至于醉生夢死、玩世不恭,無論何者,都與沒有真正理解《莊子》精髓有關(guān)。劉伶對《莊子》的繼承與偏離不是個(gè)別現(xiàn)象,而是魏晉時(shí)期玄學(xué)名士“雖然大力學(xué)習(xí)和宣揚(yáng)莊老,其實(shí)際行為又是與莊老背道而馳”[6]的典型代表。劉伶得莊子其形,而不得其實(shí),把自然無為的精神錯(cuò)誤地轉(zhuǎn)化為消極懶惰、避世頹廢的借口,其人生價(jià)值觀發(fā)生了扭曲。這種扭曲對劉伶?zhèn)€人或可作為一己生存之道,但在人類思想史上卻是應(yīng)該批判的。
[1]劉義慶,余嘉錫.世說新語箋疏[M].北京:中華書局,2007.
[2]王先謙.莊子集解[M].北京:中華書局,1987.
[3]房玄齡.晉書[M].北京:中華書局,1974.
[4]孫少華.劉伶《酒德頌》及其與道教服餌、飲酒之關(guān)系[J].求是學(xué)刊,2011(4).
[5]王惠.劉伶《酒德頌》中的文化韻味[J].蘭臺世界,2009(11).
[6]熊鐵基.中國莊學(xué)史[M].長沙:湖南人民出版社,2003:152.
淮北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)2014年4期