周榕/ZHOU Rong

從中國(guó)空間到文化結(jié)界
——李曉東建筑思想與實(shí)踐探微

周榕/ZHOU Rong

作為一個(gè)在理論和設(shè)計(jì)兩個(gè)領(lǐng)域都卓有建樹的建筑師，李曉東在其建筑思想和實(shí)踐方面保持了高度的一致性與連貫性。在對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)空間思想進(jìn)行深入研析和系統(tǒng)學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)上，李曉東采用強(qiáng)化場(chǎng)域界面、渲染純一意境、控制建筑尺度、弱化物質(zhì)表現(xiàn)、淡化形式識(shí)別等手段，構(gòu)建出一系列身份特質(zhì)鮮明的具有現(xiàn)代中國(guó)性的文化結(jié)界，為中國(guó)當(dāng)代建筑創(chuàng)作提供了省思性的樣本。

李曉東，身份特質(zhì)，中國(guó)空間，文化結(jié)界，自省的地域主義，自省的地域化設(shè)計(jì)

壹 · 不惑之惑

文化鄉(xiāng)愁，是李曉東在國(guó)內(nèi)真正開始建筑創(chuàng)作的起點(diǎn)。

李曉東40歲之前的經(jīng)歷，可以用兩部中國(guó)古典名著來概括——《西游記》和《三國(guó)演義》——負(fù)笈荷蘭嘗試求取“真經(jīng)”、執(zhí)鞭新加坡希圖安身立命、偶或回到中國(guó)尋找實(shí)踐機(jī)會(huì)。這樣的生活盡管看上去風(fēng)光無限，然而對(duì)李曉東來說，“西游”越是成功、“三國(guó)”越是精彩，牽動(dòng)起的鄉(xiāng)愁反而越是強(qiáng)烈?！拔沂钦l”的身份焦慮、“家在哪兒”的文化困惑，漸漸在他的不惑之年醞釀成一場(chǎng)創(chuàng)作上的中年危機(jī)：無論他能夠如何純熟地操持荷蘭的新現(xiàn)代主義語匯，或如何輕松地掌握新加坡的熱帶建筑風(fēng)格，但由于自己身份特質(zhì)（Identity）的不明，所有的設(shè)計(jì)都很難找到“意義”的依托本原，而似乎只剩下純粹形式的軀殼。

在這場(chǎng)文化認(rèn)同與歸屬的定位危機(jī)中，鄉(xiāng)愁于李曉東的建筑創(chuàng)作而言不再是為形式添加浪漫風(fēng)味的作料，而是一個(gè)必須找到答案的執(zhí)著追問。鄉(xiāng)愁的追問聚焦于有關(guān)“存在”的特質(zhì)識(shí)別（The Identity of Being）——融合了歷史、地域、文化、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、形式、技術(shù)、材料、傳承譜系等多重身份基因的狀態(tài)線索。在李曉東看來，這一有關(guān)存在特質(zhì)的身份定位既是物質(zhì)的也是精神的、既是個(gè)體的也是集體的、既是包含過去也是指向未來的、既是涉及生活也是關(guān)于創(chuàng)造的……推而廣之，文化身份的定位失據(jù)并不僅僅是自己個(gè)人化的危機(jī)，也是中國(guó)當(dāng)代建筑所面臨的整體危機(jī)：在大面積的形式傳統(tǒng)消逝、文化意義崩解、價(jià)值認(rèn)同離散的中國(guó)當(dāng)代社會(huì)，是否還有可能利用現(xiàn)代建筑手段，重建具有集體認(rèn)同性的中國(guó)文化空間？

相形之下，新加坡當(dāng)代建筑的創(chuàng)作實(shí)踐，給了李曉東某種巨大的啟示。這個(gè)既乏歷史傳統(tǒng)、又無民族認(rèn)同的新建島國(guó)，在反思了最初試圖通過復(fù)制西方而建構(gòu)自身文化特質(zhì)未果的失敗教訓(xùn)之后，將建筑設(shè)計(jì)的核心聚焦于探討如何針對(duì)性地解決新加坡的熱帶氣候問題，圍繞遮陽、通風(fēng)、防潮、造影等問題重點(diǎn)突破、巧做文章，終于創(chuàng)造出一大批迥異于西方現(xiàn)代建筑、具有鮮明新加坡當(dāng)代認(rèn)同特質(zhì)的優(yōu)秀建筑。

從新加坡當(dāng)代建筑的成功經(jīng)驗(yàn)中，李曉東領(lǐng)悟到唯有原創(chuàng)而非因借（無論向傳統(tǒng)還是向西方的形式借取）才是當(dāng)代建筑文化身份重建的真正捷徑，原創(chuàng)的重心必須圍繞每個(gè)文化共同體在當(dāng)下所面臨的最特殊、最關(guān)鍵的核心問題；現(xiàn)代建筑不是形式而是手段，緊密針對(duì)每個(gè)文化體特有的當(dāng)下核心問題，利用現(xiàn)代建筑手段仍然可以創(chuàng)造出具有創(chuàng)新性和集體認(rèn)同性的文化特質(zhì)空間。

帶著對(duì)文化鄉(xiāng)愁的全新理解，李曉東在2003年開始了位于云南麗江的“玉湖完小”設(shè)計(jì)，這一年，李曉東整整40歲。作為一份在不惑之年對(duì)自己的文化身份進(jìn)行“解惑”的答卷，“玉湖完小”在李曉東的創(chuàng)作生涯中具有里程碑和分水嶺式的意義。不僅其風(fēng)格特征一洗此前他在設(shè)計(jì)中慣用復(fù)雜性組織的炫技之感，建筑手法變得凝練而克制；同時(shí)，其形式策略也致力于營(yíng)造純凈化的精神場(chǎng)域，而放棄了奇觀式的快速識(shí)別性與視覺沖擊力。在價(jià)值取向上，“玉湖完小”在中國(guó)性、地域性、現(xiàn)代性和個(gè)人性這四極之間保持了某種沉靜的平衡與淡弱的指涉，不偏不倚，似有若無，構(gòu)成了一幅在中國(guó)當(dāng)代建筑實(shí)踐中前所未見的特質(zhì)性文化圖景。這幅圖景書寫了李曉東的“還鄉(xiāng)”宣言，并昭示著他此后設(shè)計(jì)中一以貫之的理想指歸。

歸鄉(xiāng)，鄉(xiāng)關(guān)何處？

回家，家園正遠(yuǎn)。

貳 · 通約中西

作為一個(gè)在西方受到系統(tǒng)建筑教育并取得博士學(xué)位、且在異域文化環(huán)境中浸淫多年、以及長(zhǎng)期從事理論研究和教學(xué)的中國(guó)建筑師，李曉東始終致力于打通中西建筑文化之間的藩籬，并力圖讓自己的思想主張與設(shè)計(jì)實(shí)踐保持整體的一致性和連貫性。這種試圖建立從集體論述到個(gè)體探索“全覆蓋”之“文化統(tǒng)一場(chǎng)”的普適雄心，反而無意間成就了李曉東建筑思想與實(shí)踐若干特有的鮮明特征。

對(duì)于中西建筑文化之間的異同，李曉東無意做出建筑史家式的系統(tǒng)分析，他的思想策略，最初是以西方當(dāng)代建筑價(jià)值觀作為合法性濾網(wǎng)，來篩選中國(guó)本土建筑傳統(tǒng)中的共通性成分。例如：他在2001年發(fā)表的“有‘形’與無‘形’”[1]一文中，列舉了若干當(dāng)代西方建筑師淡化形式表現(xiàn)、追求內(nèi)涵意義的案例，并引入“智化”（Intelligent + Intellectual）概念來論證重意輕形的中國(guó)空間傳統(tǒng)的當(dāng)代合法性，并將“意在形先、得意忘形、以意馭形”視為貫通建筑“現(xiàn)代性”與“中國(guó)性”的不二法門。

繼而，李曉東進(jìn)一步在本土思想資源中尋找與西方當(dāng)代建筑文化觀念具有“通約性”的價(jià)值標(biāo)尺，并將其固定、放大和強(qiáng)化，作為引入西方現(xiàn)代形式的文化正當(dāng)性依據(jù)。李曉東2003年發(fā)表的“‘白賁’美學(xué)與新現(xiàn)代主義”[2]一文，完成了一個(gè)三段論式的思想陳述：1）源自《易經(jīng)》而強(qiáng)調(diào)質(zhì)樸、本色、簡(jiǎn)約、自然之美的“白賁”思想是中國(guó)藝術(shù)的深層價(jià)值理念；2）1990年代興起于荷蘭的新現(xiàn)代主義建筑思潮的底層價(jià)值取向與“白賁”同構(gòu)；3）民族理念的復(fù)興，較之民族形式的持守更符合中國(guó)現(xiàn)代化的要求，因此在中國(guó)當(dāng)代采用新現(xiàn)代主義風(fēng)格具有本土的文化合法性。經(jīng)此三段論推導(dǎo)，李曉東化約掉中國(guó)建筑傳統(tǒng)和西方新現(xiàn)代主義實(shí)踐中龐雜的非“白賁”內(nèi)容，而余下兩者共通的“素以為絢”、“虛靜恬淡”的空間形式特征就成為自己建筑理論與設(shè)計(jì)的價(jià)值核心。

2005年發(fā)表的“反思的設(shè)計(jì)”[3]一文，標(biāo)志著李曉東開始拋棄將西方當(dāng)代建筑思想視為價(jià)值“正朔”的預(yù)設(shè)判斷。他引用薩義德、巴布哈等人的后殖民主義理論，挑戰(zhàn)并顛覆國(guó)際建筑界“中心—邊緣”式的既定空間權(quán)力結(jié)構(gòu)，從而將中西建筑思想放在同一價(jià)值平臺(tái)上進(jìn)行評(píng)估、取舍。由是，中國(guó)性之于現(xiàn)代、現(xiàn)代性之于中國(guó)這雙重合法性問題，在李曉東的理論構(gòu)架中轉(zhuǎn)化為中國(guó)傳統(tǒng)與西方現(xiàn)代兩種差異性思想之間的相互批判性觀照與生成性因應(yīng)。

價(jià)值觀念的平等轉(zhuǎn)向帶給李曉東更大的思想自由，這種自由在他2007年出版的《中國(guó)空間》一書中得到了充分釋放。全書名為“中國(guó)空間”，卻對(duì)中國(guó)空間形式遺存的形式考據(jù)并不熱衷，而是通過對(duì)中國(guó)空間相關(guān)思想的多維援引來探討中國(guó)空間的內(nèi)涵之“意”。全書的思想鋪陳也不再遵循西方注重精確定義、周密分析、與清晰邏輯的刻板學(xué)術(shù)規(guī)則，而代之以關(guān)聯(lián)性、會(huì)意性、圓融性的本土表述方式，坦然使用類似“氣、道、意、相”等中國(guó)傳統(tǒng)的固有文化概念，充分顯示出一種本土理論架構(gòu)的獨(dú)立精神與自信態(tài)度。

《中國(guó)空間》一書集大成式地展現(xiàn)了李曉東通約中西的建筑價(jià)值理想與個(gè)人趣味偏好——在思辨意義上融通中國(guó)與西方，在景觀意義上融通自然與人工，在空間意義上融通場(chǎng)域與邊界，在抽象意義上融通意境與形式，在微觀意義上融通幻想與寫實(shí)，在隱喻意義上融通時(shí)間與空間，在能量意義上融通氣場(chǎng)與物質(zhì)，在簡(jiǎn)約意義上融通文化與實(shí)存。而“思辨、景觀、空間、抽象、微觀、隱喻、能量、簡(jiǎn)約”等界定“中國(guó)空間”特征的關(guān)鍵詞也成為理解李曉東建筑思想與實(shí)踐的概念線索與問題域限。

至此，李曉東大略完成了個(gè)人化的理論建構(gòu)與策略揀選。他機(jī)智地采用存同去異、模糊定義、甚至修正式互譯的方式進(jìn)行中西和古今建筑通約，弱水三千只取一瓢，收縮戰(zhàn)線重點(diǎn)關(guān)注，從而形成了自己“布場(chǎng)聚氣、取相寫意、居微抱樸”的設(shè)計(jì)哲學(xué)。這一設(shè)計(jì)哲學(xué)棄中國(guó)匠人傳統(tǒng)所留存的大量形式資源于不顧，而通過抽象提煉的方式追摹古代文人雅士所推崇的空間意象并加以純化渲染、反復(fù)強(qiáng)調(diào)，反倒在實(shí)踐中以最直接、最簡(jiǎn)單的方式凸顯了某種令很多人認(rèn)同的“中國(guó)性”。特別值得指出的是，李曉東的設(shè)計(jì)策略針對(duì)西方建筑界尤為奏效——直觀的“中國(guó)意象”+普適的“現(xiàn)代精神”聚變成廣泛的國(guó)際殺傷力，他也因此成為當(dāng)代中國(guó)建筑界以最少的建成作品獲得最多重要國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)的第一人。

叁 · 在地省思

李曉東的設(shè)計(jì)哲學(xué)中，“地域”一詞占據(jù)舉足輕重的地位。作為將自己博士導(dǎo)師佐尼斯“批判的地域主義”思想最早引介入大陸建筑界的學(xué)者，李曉東對(duì)于近30年來這一風(fēng)靡國(guó)際建筑界的實(shí)踐潮流有著深刻的批判性自覺。

在李曉東看來，將“批判的地域主義”理論直接套用于中國(guó)的建筑實(shí)踐并不可取。首先，這一理論過于強(qiáng)調(diào)批判性，由此導(dǎo)致在建筑實(shí)踐中為彰顯批判性的存在而追求某種刻意放大的形式?jīng)_突，與中國(guó)人以和為貴的文化價(jià)值觀相悖。其次， “批判的地域主義”理論中所謂的“批判”，更多是指用西方現(xiàn)代建筑理念對(duì)地域建筑傳統(tǒng)進(jìn)行批判，無論是從思想上的介入和干涉，還是在實(shí)踐中的形式揀取、修剪與異化再造，都構(gòu)成了后殖民主義理論所指出的中心對(duì)邊緣的話語霸權(quán)。這一隱性的權(quán)力結(jié)構(gòu)，決定了地域文化事實(shí)上的低等地位及被緩慢殖民的被動(dòng)狀態(tài)。因此，“批判的地域主義”理論在喚起國(guó)際建筑界對(duì)地域建筑文化產(chǎn)生普遍重視的同時(shí)，也加速了原生的地域建筑文化的消亡。第三，“批判的地域主義”仍然是一種基于集體視角的宏大敘事，強(qiáng)調(diào)對(duì)于地域建筑之現(xiàn)代形式策略的范式化建構(gòu)，而忽略了詮釋當(dāng)代地域精神的個(gè)體多樣性。失去了豐富、多樣的個(gè)性表達(dá)，“批判的地域主義”注定將陷入刻板、蒼白、缺乏活力的新的千人一面的困境。歸根結(jié)底，作為集體敘事的“批判的地域主義”，其依托的價(jià)值內(nèi)核已經(jīng)與這個(gè)時(shí)代注重生態(tài)多樣性的總體價(jià)值取向漸行漸遠(yuǎn)，這一理論的現(xiàn)實(shí)合法性基礎(chǔ)已經(jīng)偏于薄弱。

對(duì)“批判的地域主義”進(jìn)行再批判，讓李曉東認(rèn)識(shí)到對(duì)西方當(dāng)代建筑理論不加修正地全盤套用于本土實(shí)踐的危害：現(xiàn)實(shí)中標(biāo)榜“批判的地域主義”的標(biāo)簽建筑，要么是現(xiàn)代功能加傳統(tǒng)形式的折衷主義翻版，要么是與地域精神和文化傳統(tǒng)全然無關(guān)的掛羊頭賣狗肉的偽地域主義，以及用“地域性”做招徠的奇觀建筑與劣質(zhì)設(shè)計(jì)。有鑒于此，李曉東試圖用“自省的地域主義”理論來修正和發(fā)展“批判的地域主義”。

針對(duì)于“批判的地域主義” 理論的3個(gè)軟肋，“自省的地域主義”有著3大鮮明的因應(yīng)性特征。首先是“圓融性”——批判是建筑思考中必不可少的過程，但批判性無須以激烈的消費(fèi)化形式出現(xiàn)，外部批判應(yīng)通過設(shè)計(jì)者的個(gè)體內(nèi)觀返達(dá)一種思想的平衡與圓融狀態(tài)，并通過非沖突的建筑形式表達(dá)出來。其次是“交互性”——省思是一種自反的微批判過程，在這一過程中，差異性的思想兩極處于平等地位而構(gòu)成相互批判的關(guān)系。自省的主體在以現(xiàn)代價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)審視地域價(jià)值觀的同時(shí)，也需依托地域價(jià)值取向?qū)ΜF(xiàn)代價(jià)值觀進(jìn)行合理性、合法性以及合情性地拷問。自省性交互批判的結(jié)果，是促進(jìn)現(xiàn)代精神與地域文化的真正融合性發(fā)展。第三是“個(gè)體性”——自省是設(shè)計(jì)者的個(gè)人化行為，設(shè)計(jì)者不必以集體代言人的身份對(duì)地域文化進(jìn)行總體性概括，而只須從個(gè)體視角對(duì)地域精神中與自己最契合的部分進(jìn)行個(gè)性闡發(fā)。唯有最真實(shí)反映個(gè)體差異的個(gè)性化地域?qū)Σ撸拍軐?duì)地域總體文化生態(tài)產(chǎn)生最重要的貢獻(xiàn)價(jià)值。

通過“自省的地域主義”理論建構(gòu)，李曉東將“地域性”與“中國(guó)性”、“現(xiàn)代性”、“個(gè)人性”這四極思考進(jìn)一步打通、融貫?！白允〉牡赜蛑髁x”的理論自覺與深入思考，為李曉東的設(shè)計(jì)實(shí)踐提供了明確的創(chuàng)作方向、判斷標(biāo)準(zhǔn)、導(dǎo)航機(jī)制和程序范式。學(xué)院派建筑師特有的理論提升實(shí)踐的工作方式，令李曉東的作品往往有著“小設(shè)計(jì)、大思想”的內(nèi)涵品質(zhì)，以及“小建筑、大場(chǎng)域”的外顯風(fēng)范。

以“自省的地域主義”理論為指導(dǎo)，李曉東在設(shè)計(jì)實(shí)踐中只要有可能，都將在地的場(chǎng)域考察和建筑選址視為設(shè)計(jì)工作中最重要的部分。這一過程類似中國(guó)傳統(tǒng)風(fēng)水師的工作1）——“尋龍”（因借地域形勢(shì)）、“望氣”（感受環(huán)境能量）、“點(diǎn)穴”（確定最佳節(jié)點(diǎn)）、“省思”（思考因應(yīng)策略）、“布陣”（確定空間格局）、“結(jié)界”（形成能量場(chǎng)域）。這個(gè)與現(xiàn)代功能主義建筑設(shè)計(jì)流程大異其道的操作方式，是李曉東所著意描繪的一種文化圖式。于此圖式中，“氣”這個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)的核心概念是統(tǒng)領(lǐng)全局的最高目標(biāo)，環(huán)境“氣機(jī)”的覺察、感驗(yàn)、捕捉、調(diào)動(dòng)與導(dǎo)引是設(shè)計(jì)成功的前提，而特質(zhì)“氣場(chǎng)”的營(yíng)造和涵養(yǎng)則是最終結(jié)界的關(guān)鍵。

迄今為止，李曉東最成功的實(shí)踐作品都與其精彩的環(huán)境因應(yīng)密不可分，無論是福建平和縣下石村的橋上書屋、云南麗江玉湖村的淼廬，還是北京懷柔交界河村的籬苑書屋，都是建筑充分借助、激活、調(diào)動(dòng)大場(chǎng)域環(huán)境能量的典范。經(jīng)由李曉東的設(shè)計(jì)實(shí)踐，原本略嫌抽象的“自省的地域主義”理論，變成現(xiàn)實(shí)中可感可知的“自省的地域化設(shè)計(jì)”樣本。

肆 · 結(jié)界于微

“結(jié)界”，是一個(gè)借自中國(guó)傳統(tǒng)宗教領(lǐng)域的概念，原指“運(yùn)用某種超自然的力量形成的一個(gè)特殊的空間”[4]。在本文中，“結(jié)界”有著名詞和動(dòng)詞兩個(gè)詞性：名詞的“結(jié)界”，是指經(jīng)由某些特定的空間和物質(zhì)手段而創(chuàng)造出的一個(gè)特質(zhì)化的（Identified）能量場(chǎng)域；動(dòng)詞化的“結(jié)界”，是指創(chuàng)造這一場(chǎng)域的行為與方式。

不得不借助“結(jié)界”概念來揭示李曉東的作品特質(zhì)，是由于其建筑實(shí)踐所表達(dá)出的整體意涵已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他所喜愛的“空間”一詞所能涵括的外延。于“空間”之外，在各種非系統(tǒng)的表述中，李曉東還經(jīng)常用“氣場(chǎng)”——有隱含能量分布并流動(dòng)其中的場(chǎng)域——來描述其工作目標(biāo)。綜合李曉東建筑實(shí)踐的各類目標(biāo)指涉，可以總結(jié)出“結(jié)界”概念的幾大屬性：空間性，場(chǎng)域性，圍界性，特質(zhì)性，以及能量化。在李曉東的建筑作品中，“結(jié)界”的這幾大屬性通常兼?zhèn)渚咦?，相互加持，由此形成了很?qiáng)的個(gè)性氣質(zhì)。

具體而言，李曉東通常采用如下幾個(gè)設(shè)計(jì)策略來保證結(jié)界的構(gòu)建：

1）示純以微：結(jié)界，意味著打造一個(gè)消減復(fù)雜性以呈現(xiàn)某種純化特質(zhì)的理想境界。但李曉東深知，理想空間不能逾越尺度的雷池，純粹而統(tǒng)一的意境渲染必須在一個(gè)有節(jié)制的適當(dāng)尺度上方可達(dá)到最佳效果。只有在與人體相近的微尺度上，純化的力量與剛強(qiáng)才能獲得審美性的柔化和疏解。結(jié)界作為純化的能量磁場(chǎng)，需要謹(jǐn)守一個(gè)微小的尺度方能保有特質(zhì)意境的魅力。結(jié)界必微，是結(jié)界的首要規(guī)則，因?yàn)榻Y(jié)界的一味放大，在削弱結(jié)界感染力的同時(shí)，也在同步提升其泯滅自由的烏托邦風(fēng)險(xiǎn)。李曉東的建成作品中，面積最大的是3000m2的清華大學(xué)建筑系館加建，最小的是170m2的籬苑書屋，其余建筑的單體面積也在240～1100m2之間。從建成效果看，建成面積越小，結(jié)界的特質(zhì)氛圍就越強(qiáng)烈。

2）圍空納虛：很少有現(xiàn)代建筑師像李曉東這樣重視對(duì)空間的圍合與遮蔽，這和他對(duì)于風(fēng)水“氣場(chǎng)”的執(zhí)著觀念密切相關(guān)。即便面對(duì)再好的山水，李曉東也不會(huì)將建筑的內(nèi)部空間全部向風(fēng)景開放。在他的設(shè)計(jì)中，空間不是功能的附屬，而是“納虛”的容器，空間所納之“虛”并非物理上的虛空，而是具有心理能量、無形有質(zhì)的“氣場(chǎng)”。圍合和遮蔽是形成結(jié)界領(lǐng)域的必要條件，這或許來自李曉東心底對(duì)“氣”的隱秘信仰，為此，他寧愿犧牲當(dāng)代建筑對(duì)透明性觀念的默認(rèn)法則。值得注意的是，李曉東設(shè)計(jì)的建筑中用于圍合的邊界往往都處理成格柵、網(wǎng)眼等半透形式，以保證結(jié)界的內(nèi)部氣場(chǎng)與外部能量場(chǎng)域之間的相互滲透與流通，這使他所營(yíng)造的結(jié)界，始終處于“遮而不蔽、圍而不合”的涵虛狀態(tài)。

3）化物成景：景觀，是李曉東融通自然與人工的核心創(chuàng)作理念，也是其化解物質(zhì)形式羈絆的不二法門。在設(shè)計(jì)實(shí)踐中，他通常都采用把建筑的體量實(shí)存拆解為多重結(jié)界之“界”的手法，并使這些片斷化的支離“邊界”成為組成建筑內(nèi)、外景觀的一部分。當(dāng)觀者的注意力被不同視角的建筑內(nèi)景和外景所不斷牽扯時(shí)，建筑整體的形式特征與物質(zhì)存在性就被忽略了。橋上書屋、淼廬和籬苑書屋都是精彩的化物成景的典范。

4）以意入境：去形式感和去物質(zhì)化的手法之上，是一種營(yíng)造虛化的文化圖像的思想企圖。中國(guó)文化傳統(tǒng)輕物重意，李曉東的設(shè)計(jì)也同樣追求意境為先，為此，他不惜在很大程度上犧牲建筑功能的要求。

5）居間為界：李曉東所營(yíng)造的結(jié)界之“界”，不是二維的“界面”或“表皮”，而是淺三度空間化的“界體”或“間界”。這個(gè)“間界”的空間屬性消弭了其作為建筑實(shí)體表皮的形式屬性，在“間界”前，建筑的實(shí)體形式退后了，而“間界”的重復(fù)往還的催眠化單元形式韻律則被凸顯了出來。在李曉東的設(shè)想中，籬苑書屋的樹枝“間界”中甚至可以容納小鳥筑巢，這樣的“間界”在他的想象中已然是一個(gè)微小而獨(dú)立的生態(tài)世界。

6）摶文有相：在《中國(guó)空間》一書中，李曉東反復(fù)提及一個(gè)很有趣的文化“相圖”的概念。在實(shí)踐中，他營(yíng)造的不同微小的建筑結(jié)界不僅是空間性的，更是文化性的，是對(duì)他心中文化理想最后的場(chǎng)域據(jù)守，成為時(shí)代大潮所無法格式化的空間“壞道”。如同李曉東所喜愛的中國(guó)空間范式——印章所昭示的文化相圖一樣，一個(gè)個(gè)微小的文化結(jié)界，成為李曉東在中國(guó)山水間所鈐下的一方方個(gè)人的也是集體的文化身份印章。

伍 · 抱樸守弱

李曉東的建筑哲學(xué)更接近道家思想：“白賁無咎”、“素以為絢”、“貴乎返本”、“虛靜恬淡”、“寂寞無為”等概念經(jīng)常被他信手拈來用以詮釋自己的設(shè)計(jì)觀念，這些觀念在他的結(jié)界營(yíng)造中已化為一套相互匹配的系統(tǒng)：空間之簡(jiǎn)、用材之樸、尺度之微、表現(xiàn)之弱須相互援倚，結(jié)界才可淬去火氣，晉入沖淡平和之境。

抱樸守弱，是李曉東的建筑信條，為此，他不惜通過反清晰、反真實(shí)、反效率、反識(shí)別性、反完整性等一系列弱化物質(zhì)表現(xiàn)力的方式與當(dāng)代建筑的流行準(zhǔn)則相決裂。為了這個(gè)去物質(zhì)化的寫意目的，李曉東還甘愿在設(shè)計(jì)中刻意犯下一些功能性的錯(cuò)誤，如玉湖完小狹窄輕薄的鋼樓梯，以及橋上書屋脆弱纖細(xì)的桉木格柵，放在小學(xué)校園中，都寓示著易被破壞的高危風(fēng)險(xiǎn)。

于建筑的至簡(jiǎn)、至樸、至微、至弱之中讓現(xiàn)代性與中國(guó)性相遇、個(gè)人性與地域性相容，李曉東選擇的遠(yuǎn)離媚俗的道路注定是狹窄而孤獨(dú)的。李曉東試圖給這個(gè)建筑世界提供的不是范式，而是有關(guān)理想的幻象，它們不解決經(jīng)世致用的問題，也不負(fù)責(zé)流行的消費(fèi)，而只供天涯異類偶然的遠(yuǎn)望。

李曉東40歲之后的工作軌跡，也可以套用兩部古典名著來描述——《水滸傳》和《紅樓夢(mèng)》——通過業(yè)余化的非常規(guī)建造，用草根的魯莽沖決體制性束縛，同時(shí)，也為自己開辟鴻蒙，構(gòu)建起個(gè)人化“太虛幻境”的疆域。李曉東深知，在中國(guó)當(dāng)代建筑巨大而統(tǒng)一的慣性洪流中，唯有“造反”才是回家的唯一旅程。而造反者的家鄉(xiāng)，或許僅是鄉(xiāng)愁迷霧中的幻影，早已不可棲居。

發(fā)纖秾于簡(jiǎn)古，寄至味于淡泊。

[1]李曉東.有“形”與無“形”[J].世界建筑，2001(1): 80-83.

[2]李曉東.“白賁”美學(xué)與新現(xiàn)代主義[J] 世界建筑，2003 (8): 88-89.

[3]李曉東.反思的設(shè)計(jì)[J].世界建筑，2005 (11): 88-90.

[4]引自：百度百科·結(jié)界

注釋：

1）李曉東的博士論文即以中國(guó)風(fēng)水為題。

From the Chinese Space to Cultural "Bai sema": Probings into the Architectural Thinking and Practice of LI Xiaodong

An architect excelled in both theory and design,LI Xiaodong has been highly consistent and coherent in his architectural thinking and practice Building on systematic study and in-depth analysis of traditional ideas of the Chinese space,he constructed a series of modern Chinese cultural "Bai sema" whose identity is clearly distinguishable By means of intensifying field interface,rendering pure single conception,maneuvering architectural scale,weakening material appearance and downplaying formal perception,he thus provided a reflexive sample for contemporary Chinese architectural practice.

LI Xiaodong,identity,Chinese space,cultural "Bai sema",reflexive regionalism,reflexive regionalized design

清華大學(xué)建筑學(xué)院副教授

2014-09-12