王藝芳

(湖北民族學(xué)院 外國語學(xué)院，湖北 恩施 445000)

《金色筆記》中的女性異化和雙性和諧的探尋
——解讀萊辛筆下女主人公安娜的精神分裂及整合

王藝芳

(湖北民族學(xué)院 外國語學(xué)院，湖北 恩施 445000)

在1962年問世的代表作《金色筆記》這部小說中，作者多麗絲·萊辛用平淡無奇，近乎口語化的語言及支離破碎、毫無連貫的敘事方式向讀者展示了20世紀(jì)50年代錯綜復(fù)雜的社會關(guān)系﹑世界風(fēng)云變幻的局勢及人的紛繁復(fù)雜的內(nèi)心世界。作者挖掘了主人公自由女性安娜“自由”背后的辛酸，對其多重身份、多個角度給予立體展現(xiàn)，真實、鮮活、多元地表達安娜的性格及其生存、情感困境，折射出了一個迷亂的﹑失重的靈魂。同時，作者對安娜又給予了極大的人文關(guān)懷，置主人公安娜于分崩離析的精神狀態(tài)之后，作者又敏銳地向世人呈現(xiàn)了一個兩性和諧共處的景象。從雙性和諧的視角來解讀小說中安娜的整個精神世界——從被異化﹑分裂到整合，可以看出萊辛對雙性關(guān)系及雙性和諧的關(guān)注,即雙性關(guān)系在社會意義上的沖突，安娜生存困境中對雙性和諧的渴望，以及安娜內(nèi)省后對世界的認(rèn)識，世界是一個由男女組成的相輔相成的整體，只有雙性攜手努力才能創(chuàng)建更美好的社會，雙性和諧關(guān)系就此可以實現(xiàn)。從這一意義上來講，萊辛比只關(guān)注婦女解放的女權(quán)主義作家所關(guān)注的主題更加宏大。

多麗絲·萊辛；《金色筆記》；異化；兩性沖突；雙性和諧

多麗絲·萊辛(1919- )是一位享譽世界文壇的多產(chǎn)作家，畢生耕筆不止，截至1997年，共完成小說50余部。其作品涉及多個流派，如現(xiàn)實主義、后現(xiàn)代主義、女性主義等；其作品題材多樣，如代表作《金色筆記》中對種族問題、雙性問題、夢及瘋狂的無意識問題、以至核武器、地球的命運問題的關(guān)懷就證實了這一點。也可以說，她的作品在人們熱烈地討論這些問題之前就反映了種種問題。這在婦女作家的書寫中是史無前例的。就《金色筆記》來看，小說的核心思想突出地反應(yīng)了萊辛雙性和諧的思想。

《金色筆記》以自由女性為綱，穿插著主人公安娜的四本形式上是分裂的紅、黑、藍、黃四種筆記，分別代表她的政治、作家、精神、愛情生活。通過看似支離破碎的、多重化、多角度的立體展現(xiàn)主人公的敘事方式，講述安娜主人公內(nèi)心的混亂和人格的自我分裂，最后金色筆記讓這四本筆記合為一體，講述安娜自我的整合。從一定意義上來講，整部小說的敘事方式和諸多二元對立的元素的列出實際上吻合了小說的從分裂走向整合，從對立走向和諧這一主題。在這部小說中，萊辛創(chuàng)造了安娜這樣一個角色，作為自己的影子；又讓安娜創(chuàng)造了一個角色——愛拉，來作為安娜的影子。小說中的女主人公安娜·伍爾夫是一位新型的、離異的自由女性，靠做編輯、寫作謀生，帶著自己與前夫所生的唯一女兒簡納特，面臨著社會﹑事業(yè)﹑政治等各方面的困境，但這一切困境都源于安娜的理想情感愛情模式，由于她對愛情和婚姻的至高至純的境界的追求而不達，她追求寫作，然而自己卻患上了寫作障礙癥；她投身政治給她帶來的是疑惑和失望；她渴望理想愛情卻處處出現(xiàn)不和諧和情感危機；她看似對婚姻不以為然，但內(nèi)心深處展示出對男性的深深依戀和對和諧的理想的愛情、婚姻生活的渴望。在混亂的現(xiàn)實面前，安娜的精神世界極度空虛，經(jīng)歷了一場與自我的、精神的及世界的戰(zhàn)爭，精神達到了崩潰和分裂的邊緣，最后是通過得到情感上的慰藉，在作家索爾的幫助下，安娜于瀕臨崩潰中找到了生活的自由感以及靈魂的安寧，從而開始了新的創(chuàng)作，精神走向整合，男性與女性的二元對立關(guān)系得以顛覆。作者通過小說的結(jié)尾向我們指明，在紛雜的充滿矛盾和對立的社會中，要保持精神的健全和人格的完整，男人和女人的關(guān)系，不應(yīng)是敵對和怨恨的關(guān)系，應(yīng)是和諧相處、相互支持和包容。

一、雙性和諧的理論內(nèi)涵

雙性和諧源于西方的雙性同體androgyny, 在生物學(xué)上，它指同一個身體上既有成熟的雄性性器官，又有成熟的雌性性器官。西方女性主義是在馬克思主義的唯物史觀指導(dǎo)下，倡導(dǎo)的婦女解放、男女平等、雙性和諧為其核心的價值觀念的女性主義。馬克思早在《1844年經(jīng)濟學(xué)哲學(xué)手稿》里就深入研究了男女關(guān)系，指出：“人和人之間的直接的、自然的、必然的關(guān)系是男女之間的關(guān)系”[1]，這是馬克思主義女性主義的核心論點。 西方女權(quán)主義先驅(qū)人物，英國作家弗吉尼亞·伍爾夫(1882-1941)在她的小說《奧蘭多傳》提出“雙性同體”的觀點，并將“雙性同體”作為女性主義價值觀和人的全面自由發(fā)展的人格，在她看來，在男人的腦子里男性勝過女性，在女人的腦子里女性勝過男性，最正常、最適宜的境況就是這兩個力量結(jié)合在一起和諧生活、精誠合作的時候。它本身承認(rèn)了現(xiàn)實中性別不平等的事實，從而倡導(dǎo)一種男女雙性在保持自身性別特征的基礎(chǔ)上，在雙性共同組成的社會中攜同發(fā)展，實現(xiàn)男女層面上“自由、平等、博愛”。 雙性和諧作為女性文學(xué)的核心理論，這一概念包含了人文主義價值的兩性關(guān)系的立場，女性主義文學(xué)推崇以“和諧”為最高理想，卻不忽略文學(xué)中的兩性沖突，反而反映兩性沖突，在沖突中展現(xiàn)矛盾，又在一個個矛盾問題的解決中，一步步邁進“雙性和諧”的理想終極世界，這才是倡導(dǎo)女性主義詩學(xué)的意義所在。作品在追求和諧的理想的時候， “沖突”和“和諧”是辯證的統(tǒng)一。“和諧”既是追求的最終目標(biāo)和價值理想，但這又同時體現(xiàn)在趨向目標(biāo)的每一步的具體的“沖突”過程中。這是一種可以實現(xiàn)的能夠改善男女兩性關(guān)系、促進人的潛能達到協(xié)調(diào)人際關(guān)系及事物之間的內(nèi)在聯(lián)系的境界。因為它包含著一切對立面和諧相處, 也包括對立的兩性關(guān)系，共為一體。

就《金色筆記》而言，雙性和諧理論對于研究安娜的整個精神世界——從被異化﹑分裂到整合具有重要價值。

二、《金色筆記》中的安娜的精神異化

(一)安娜的情感困境——自由女性生存困境的源泉

主人公安娜·伍爾夫處在一個特殊的時代，二戰(zhàn)后的英國社會，在當(dāng)時的大背景之下， 一方面男女兩性只是在形式上取得了平等,在實際的社會生活中,男尊女卑、歧視婦女的現(xiàn)象在一定程度上依然存在，如《金色筆記》中“他不贊成波西米亞式的集體調(diào)情聯(lián)歡……舊規(guī)矩也有道理……，說像我這樣有身份的女子尤其需要舉止端莊?！堑?，安娜，男女是有區(qū)別的，歷來就是如此，有可能將來也是如此”[2]127。多數(shù)的女性對家庭仍抱很大期望，她們希望從中得到愛情、安全感以及性的滿足。尤如小說中的瑪麗安那樣，但是，當(dāng)她在醫(yī)院為查理生第一個孩子的時候，他就開始背叛她了。另一方面女性從事社會工作的機會也越來越多，這帶給女性充分的發(fā)展個性自由的空間, 她們擁有著自己的事業(yè)，自己的政治理想。自由女性與傳統(tǒng)的做家妻子有著更大區(qū)別的是自由女性崇尚自由的婚戀價值觀念，追求理想婚戀模式——“情和性”靈肉相結(jié)合的真摯穩(wěn)定的愛情。

安娜的情感困惑乃其生存困境的源泉。追求“情和性”靈肉相結(jié)合的真摯穩(wěn)定的愛情是引發(fā)兩性沖突的最主要的原因，也是造成安娜情感困惑的主要原因。正如莫莉所說:“她自尊的源泉出自于這樣的事實,即她還沒有放棄尋找一個安全的地方,一個安全的婚姻”。正是由于這份心理的作祟,所以在這種相當(dāng)混亂的生活背后, 安娜解除婚姻, 交際一個又一個的情人，把自己拽入了一個又一個的感情旋渦中，到頭來卻發(fā)現(xiàn)自己的理想婚戀只是一場空，從而釀成了精神的分裂和異化——自己卻成了“破碎的世界中破碎的我”。

從一定意義上來看，從事創(chuàng)造性的活動是被迫升華自己的一部分性欲。弗洛伊德《精神分析引論》中指出：“我們相信人類在生存競爭的壓力之下，曾經(jīng)接力放棄原始沖動的滿足，將文化創(chuàng)造起來，而文化之所以不斷地被改造，也由于歷代加入社會生活的各個人，繼續(xù)地為公共利益而犧牲其本能的享受。而其所利用的本能沖動，尤以性的本能為最重要。因此，性的精力被升華了，就是說，它舍卻性的目標(biāo)，而轉(zhuǎn)向他種較為高尚的社會的目標(biāo)?！盵3]由于安娜情感得不到滿足從而追求政治理想，從事寫作活動。用小說中的話來說就是：“為了使自己不發(fā)瘋，我得有意去回憶炎熱的陽光照在我的皮膚上的那種感覺?！盵2]11人的本能受到壓抑，欲望長期得不到滿足，便試圖尋找途徑宣泄感情，獲取快樂，追求政治理想，從事寫作活動便是其中的途徑。然而，安娜在這樣的途徑中并未減輕自己的困惑和危機，反而是加速了自己陷入情感困境。安娜追求政治理想，希望能由此結(jié)束那種破裂的、分離的、不能令人滿意的生活方式，但到頭來感覺到“我似乎生活在一個多疑而令人討厭的世界里”；安娜從事寫作活動，還曾經(jīng)成功著成《戰(zhàn)爭邊緣》一書，但在混亂的現(xiàn)實和紛繁的世界氛圍下，安娜卻發(fā)現(xiàn)“我越來越陷入迷惘和苦惱，在這種感覺里，至上的文字變得全無意義。文字盡失了含義，于是我無法寫下去了……我只感到自己，安娜，像無邊黑暗中跳動的脈搏，而我安娜所寫下的那些文字都微不足道，毫無意義”[2]506。安娜的精神和能力都在衰竭。身為作家，筆墨是武器，文字是載體，而文字對于現(xiàn)在的安娜來講尤如小舟在無邊的意象大海里飄蕩，分裂，構(gòu)不成整體，因而失去意義。那么，作家的才智也就消失了，作家也就因此而微不足道了。安娜感到特別疲勞，承受巨大的壓力，陷入了矛盾困境之中而不能自拔，自我之墻也為此而搖搖欲墜，為此而發(fā)出了這樣的信號：“我的現(xiàn)實搖晃起來，支離破碎了?！盵2]570

自由女性安娜追求有愛才有性的理想感情，追求“情和性”靈肉相結(jié)合的真摯穩(wěn)定的愛情，是其情感困境的根源，也是其生存困境的源泉。她離不開男性, 與邁克爾的戀情是萊辛筆下美麗的安娜的惟一一次有意義的人生經(jīng)歷,也正是這始亂的愛情最終使得安娜被拋棄，最終還是孤身一人，也正是這次戀情險些粉碎了她的夢想,之后她一次次的把自己投入到新的感情嘗試中,卻自己無法找到那種靈肉結(jié)合的快樂，發(fā)現(xiàn)自己只是在奉獻快樂。這促使了安娜陷入情感困境，走向精神分裂。

(二)《金色筆記》中安娜的兩性矛盾交歡

《金色筆記》中的安娜與男性的交歡都是矛盾的、沖突的。安娜大膽追求理想中的愛情，她在尋找著一種建立在真正的感情基礎(chǔ)上的性愛。對于安娜來說，沒有感情的性是不能忍受的，但她也不希望因為愛而為人控制。在她的第一次婚姻中，安娜坦言，她愛農(nóng)場主史蒂文，但是她卻無法忍受他們的生活方式，她不希望受制于人。就在逃避這段婚姻的時候，她和德國政治難民維利·羅德同居了將近三年，但是，他們的生活中，二人只存在感情相通，“二人在性關(guān)系上不投合，好像他們身上的化學(xué)結(jié)構(gòu)就是對立的”[2]77。由于安娜對維利的不滿，從而在丑惡和不幸中蔓生出來了與保羅的一次私奔和性，安娜把它是作為“在我一生中，從來沒有經(jīng)歷那樣強烈﹑瘋狂而略帶苦澀的幸福。它太強烈了，我甚至不敢相信它的存在?！姨腋Ａ耍c此同時，我又為此而感到詫異”。[2]160

安娜追求這一種在她意識中存在“時機正合適，這里太美了”的理想愛情。但是在《金色筆記》中，美麗的安娜的惟一一次她理想中的愛情是與情人邁克爾的。安娜愛著邁克爾，邁克爾能使安娜感到幸福，生理上和心理上的幸福。他們在一起五年，安娜甘愿為他做任何事情，洗衣做飯、黑夜里獨自等待，甚至考慮為他生個孩子，只要他讓她這么做。但是在他們的愛中又處處充滿著不安和矛盾。對于邁克爾而言，他不希望離婚，盡管安娜非常愛他，“他需要那位冷靜的、體面的妻子，同時也需要機敏的、快活的、性感的情婦”[2]236。他又無時不在傷害著安娜，他不能接受她是一個女作家,諷刺安娜把做母親的責(zé)任看得比愛他更重要，安娜為留住邁克爾做了太大的犧牲，她從不愿當(dāng)面指責(zé)他，將自己的處境稱之為那個時代婦女的通病，從而使自己對邁克爾的情緒不沾有絲毫個人恩怨。但安娜也會因為邁克爾常說的一句話而感到失望，“如果說我們已沒有其他的共同點，那至少還有性”[2]359。在邁克爾面前,似乎自由女性安娜身上也有著“戀愛會使女人變傻，使女人盲目”的影子,安娜總壓抑自己的情緒,在一種本不真實的情感關(guān)系中越陷越深。安娜的這一情感歸根揭底還是男權(quán)模式的文化中建構(gòu)的男女關(guān)系：女人試圖從男人和婚姻中尋求安全和保護。小說中安娜的婚姻和情愛，處處表現(xiàn)出的仍然是安娜與男性交歡中的矛盾和壓抑。

(三)安娜的被異化和精神世界的分裂——尤如凌亂粘貼的剪報

現(xiàn)代西方著名的新人道主義倫理學(xué)家、新精神分析心理學(xué)家、西方馬克思主義理論家弗洛姆指出“異化是一種體驗方式，在這種體驗中，個人感到自己是陌生人?；蛘哒f，個人在這種體驗中變得同自己疏遠起來”[4]。《金色筆記》中安娜在個人情感體驗中，情人邁克爾的離去，安娜的世界“一切都開始崩潰了”，她成為了被異化的人，在這凌亂的世界里，她開始感到自己是個陌生人，感到自身的扭曲，她的身材顯得是那么的瘦小、臉色是那么的蒼白、表情是那么呆滯、下巴是那么突出、就連那張臉也變得活像夢中的那條可惡的綠色的小鱷魚呲牙咧嘴的樣子。

安娜在筆記中插貼了許多對于非洲、美國、法國、俄國、中國等世界范圍內(nèi)的凌亂信息的剪報，這些簡報似乎在述說著安娜精神荒原中的極度空虛和百無聊奈，也同時展示了這樣一幅畫面：安娜神智恍惚，文字在她筆下也毫無意義，她連女兒也無暇照顧，她幾乎分不清現(xiàn)實與虛幻,她在屋子的墻上貼滿了標(biāo)明日期與新聞的報紙摘要,她一會兒在關(guān)注這兒，一會兒又在關(guān)注那兒，自己都不知道自己的精神世界究竟在關(guān)注什么，因而她就索性一咕嚕的剪下來，貼在日記中去罷了。報上觸目驚心的內(nèi)容更加加速了安娜被異化、精神被分裂的進程。她明明知道情愛已成為過去時，明明知道他不會回來了，但她還是不由自主的極度渴望聽到邁克爾的消息，在夜晚來臨的時候，把自己打扮了一番，認(rèn)真地梳理頭發(fā)，站在窗口前朝街上張望，一直等到半夜，她都還在幻想自己不該早早上床睡覺，害怕他會因為看見燈光熄滅了而怕?lián)某持簧蟻怼?她作出了很長時間的無力的掙扎，她的無力感和孤立感之所以如此之重，只是因為想他想得太深太深。與邁克爾的五年情感，安娜迷失了自我，將自己封閉起來而失去了創(chuàng)作的能力，患上了寫作障礙癥，“在這五年中失去的是由天真所激發(fā)的創(chuàng)造力”[2]224。安娜寫作上的障礙實際上正是來自于精神上的孤獨，安娜對理想婚姻和愛情的追求使之變得不堪一擊，這不堪一擊的境地也正是她對和諧雙性關(guān)系的渴求引起的。

(四)自由女性安娜的內(nèi)省

《金色筆記》中安娜在情人邁克爾離開后，常常陷入一個個的幻覺與噩夢中。于是，她保持寫日記，求助于心理醫(yī)生，開始深深地對自我進行內(nèi)省，似乎她不得不接受到世人皆知的陳規(guī)舊距中去，她開始屈服于婦女的情感不復(fù)存在的社會現(xiàn)實，但又在理想與現(xiàn)實中苦苦掙扎，“我內(nèi)心深處的情感，我的真正的情感，仍與某個男人聯(lián)系在一起?！业膬?nèi)心的情感是反常的，愚蠢的……我應(yīng)該像一個男人那樣去生活，更多的關(guān)心自己的工作，把工作放在第一位，對男人則采取聽取其自然的態(tài)度，或者干脆為了面包和黃油找一個平庸而合意的男人——但我又不愿這樣做”[2]333。一個鮮活的生命之中總是充滿著相互矛盾的東西，安娜痛苦的自省，她自己的瘋狂實際上正是為了擺脫過去的精神幻想，從而走向人格完整的必由之路，她渴望回到正常的人生軌道上來，她還有很多活下去的理由。 “明天，我想，明天——我要做個明事理的人，勇敢地面對未來”[2]388。她質(zhì)疑自己是否是真正的自由女性，質(zhì)疑自己的理想婚姻情愛模式，她想放下這些，她現(xiàn)實生活中自己摸不著自己的位置，她面臨著同時代的女性共同面臨的困惑，也逐漸意識到婦女的問題不是個人的問題，而是全體婦女的問題，她們的對立面也不是某個男人，而是整個時代和社會。正因為有了這種自我意識的超越,安娜在遇到了索爾之后實現(xiàn)了精神的整合，從而回到了正常的人生軌跡。 “那位安娜，在那個時候是怎樣怎樣一個人，然后，五年之后，她又如何如何……我是一位名叫安娜的女人，此人常從男人那兒自討苦吃，而自己甚至還未意識到這一點。(我現(xiàn)在意識到了。意識到了的意思就是我將把這一切拋在腦后，并要成為——成為什么呢)我老是沉湎于我們這時代女人常有的感情中不能自拔，這種感情令她們痛苦，或孤獨，或熱衷于同性戀?！盵2]510

三、自由女性安娜的復(fù)活及雙性和諧的終極狀態(tài)——金色筆記整合

在經(jīng)歷了一番精神上的痛苦掙扎之后，安娜的情感困境得到了改善，她對自己的理想婚姻情愛模式有了新的認(rèn)識，她面臨著同時代的女性共同面臨的困惑，因此她選擇了要做自由女性,在索爾·格林闖進了她的生活后，她一方面希望能真正與他靈肉合一，從而彌補感情上的空缺，“我已經(jīng)深深愛上這個人而無法自拔了?！痹诤退鳡柕慕煌校杏X到了久違的心跳的愛情，“我已忘了……我已忘了這樣的兩情相悅是怎樣的滋味，因此上樓時每跨一步心就會猛跳，我緊趴著他的肩膀的手感到熱烘烘的，那種濕熱之感像是人生的全部快樂”[2]596。但在另一方面，安娜讓自己出于清醒的狀態(tài)，不再陷入噩夢中，她不讓索爾知道自己的真實想法，兩人之間的關(guān)系復(fù)雜微妙，這樣安娜反而覺得自己的路好走些，這之后帶給她的感受是那么的幸福。同時，索爾對安娜很真誠，是一種女人對男人的期望的那種真誠，是正常和諧的男女關(guān)系不可或缺的真誠，真誠帶來的兩性和諧關(guān)系給予安娜的不僅是創(chuàng)作的靈感，還有心靈的慰藉，安娜走出了精神困境，寫作障礙癥消除了，精神獲得了新生。安娜與索爾也達到了一種互相尊重、互相理解、互相幫助的境界，他們做出了自由選擇，索爾為安娜的下一篇小說寫下了第一句話：“兩個女人單獨待在倫敦的一套住宅。”索爾也接受了安娜為他的小說寫下的第一句話：“在阿爾及利亞一道干燥的山坡上，有位士兵看著月光在他的槍上閃爍?！?/p>

小說的最后給了我們很大的啟示，萊辛向我們展示的是雙性和諧相依的可能?，F(xiàn)代社會中男女兩性是相輔相成、不可或缺的。男女互為需要，又在相互的真誠和理解的過程中充滿著兩性沖突，在沖突中展現(xiàn)矛盾，又在一個個矛盾問題的解決中，在這一基礎(chǔ)上，一步步邁進一種新型的“雙性和諧”的理想終極世界，安娜的精神分裂和異化也正是在這樣的模式里得以整合和完善的。

結(jié)語

作為女性文學(xué)的核心理論，雙性和諧在萊辛筆下的這本鴻篇巨制中得以層層展示，在小說中，萊辛沒有回避雙性的種種沖突和矛盾，這些沖突和矛盾使得安娜的精神逐步異化，達到分裂邊緣，也使安娜不得不接受那個時代分裂的精神狀態(tài)，安娜之所以精神分裂的原因?qū)嶋H上存在于她對那種至純至高的理想婚姻模式的渴求，也就是說，在萊辛《金色筆記》中的安娜內(nèi)心深處，她沒停止過對至愛男性的尋覓。由此，我們看到了在相互的真誠和理解的過程中的兩性沖突，在沖突中出現(xiàn)精神分裂和異化，然而我們也能夠看到，在一個個矛盾問題的解決中，雙性關(guān)系正在一步一步地邁進一種新型的“和諧”境地?！皼_突”和“和諧”是辯證的統(tǒng)一，男女兩性并非不共戴天的仇敵，女性的自由解放離不開男性的支持參與，“和諧”既是追求的最終目標(biāo)和價值理想，又同時體現(xiàn)在趨向目標(biāo)的每一步的具體的“沖突”過程中。這是一種可以實現(xiàn)的能夠改善男女兩性關(guān)系、促進人的潛能達到協(xié)調(diào)人際關(guān)系及事物之間的內(nèi)在聯(lián)系的境界。

[1] 吳懷友.全球化理論研究中值得重視的幾個問題[EB/OL].2009.http://www.80075.com /zhichenpingshen/ 200901/26-798174.shtml.

[2] 多麗絲·萊辛.金色筆記[M].陳才宇，譯.南京：譯林出版社，2003.

[3] 降紅燕. 20世紀(jì)西方文學(xué)批評理論與中國當(dāng)代文學(xué)管窺[M].成都：四川大學(xué)出版社，2006：11.

[4] 劉珍英.弗洛姆情感異化思想研究[D].泉州：華僑大學(xué)，2008.

責(zé)任編輯：王飛霞

2013-12-10

王藝芳(1978- ),女,湖北咸豐人,土家族,主要研究方向為英語語言文學(xué),翻譯理論與實踐。

I106.4

A

1004-941(2014)03-0106-04