西部頭題·西部中國(guó)詩(shī)歌聯(lián)展(三)南子的詩(shī)
南子,生于新疆南疆。著有詩(shī)集《走散的人》,隨筆集《西域的美人時(shí)代》、《洪荒之花》、《奎依巴格記憶》、《精神病院——現(xiàn)代人的精神病歷本》、《游牧?xí)r光》、《蜂蜜獵人》等,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《樓蘭》、《驚玉記》。2012年獲第三屆“在場(chǎng)主義”散文新銳獎(jiǎng)?,F(xiàn)居烏魯木齊,為某報(bào)副刊編輯。
再也寫(xiě)不出輕巧的詩(shī)了——
世界在外面發(fā)瘋
鳥(niǎo)群有疾河流變暗
魚(yú)蝦不知所蹤
而一個(gè)集體主義者有他全副的武裝
孤立著的人意味著擁有了更多的沉默
現(xiàn)在是冰雪時(shí)間——
跨過(guò)三省的霧霾
含著一枚濕漉漉的鳥(niǎo)的羽毛找到我
在我的身體里制造出寂靜
孤獨(dú)是一個(gè)高音
習(xí)慣寒冷的人,在冬日揮霍寒冷
當(dāng)我從對(duì)世界的訝異中回過(guò)神來(lái)
坐在街心花園的老式椅子上
搖扇子說(shuō)廢話
看黃昏在行人的腳下變臟
像看著一個(gè)心碎的天才——
這消磨這卑微
那么多的未竟之事里
冷風(fēng)吹著的不再是綠草,而是疾病
昨夜的雨已化為一兩聲咳嗽
他們中的一個(gè)人說(shuō):“咳,骨頭都涼透了。”
我每天都在分享衰老這門(mén)絕望的藝術(shù)
一邊在字里行間避世
細(xì)數(shù)鹽粒過(guò)日子
一邊延續(xù)著羞愧、頹廢和無(wú)所事事的竊喜——
啊我這一生中
只有失敗寬恕了我
這蒼茫的
被時(shí)間深處的風(fēng)吹動(dòng)的溫潤(rùn)的一輪
它在那里
一直在那里
像是一處遠(yuǎn)古的圣跡
在對(duì)我說(shuō):“睡去吧,睡去
你若醒來(lái)
一定會(huì)有與我一樣被高懸著的空無(wú)
也一定會(huì)有著
映照萬(wàn)物的無(wú)言與孤絕。”
年輕的時(shí)候
我因?yàn)槎聪ち艘粋€(gè)男人
而在往后歲月里的盛年,寒冬
手無(wú)寸鐵
失去了所有的男人——父親、兄長(zhǎng)和丈夫
所有的男人都不是你
我愛(ài)清晨的冬日之樹(shù)愛(ài)它每一個(gè)枝條接住的
潔白,喑啞的雪
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像一支巨燭在燃燒
歡樂(lè)或凄苦的搖曳
使大地渾濁的事物逐次分明
卻不能給予我的肉身一道縫隙
為寒骨為遮蔽的冷
為與周圍相對(duì)峙的靜物
也為跌落而又站立的世界
去容納一個(gè)新的困頓新的懷疑
以及一個(gè)不明的輪回
雪中之樹(shù)
像所有隱匿的事物一樣
有著對(duì)稱的寒冷
圍繞它的是飛鳥(niǎo)、走獸、人
離開(kāi)它的也是飛鳥(niǎo)、走獸、人
少年的我青年的我
以及漸漸成形的
中年的我
愛(ài)著生活的困頓
就像愛(ài)著一個(gè)秘密的來(lái)源
它用盲人的深瞳虛構(gòu)著我就像虛構(gòu)一場(chǎng)
來(lái)自闊葉的喧囂
虛構(gòu)烏鴉展翅高飛的一瞬
寂靜在下墜
在黑暗中建立了自身發(fā)光的宮殿
而這座被虛構(gòu)的宮殿
多像肉體又一次的塌陷和消解
它何嘗不是人世間的又一個(gè)隱喻呢
又一天了
世界在搬動(dòng)自己的黑暗——
它慢慢推開(kāi)晨曦就像推開(kāi)一個(gè)稀疏的節(jié)日
一枚集體主義者的太陽(yáng)高懸
使前一個(gè)嶄新的我已過(guò)去?
而后一個(gè)我還沒(méi)到來(lái)就已老舊
我羈絆于光輝的涌動(dòng)
不配再擁有孤獨(dú)者的力量
——可是融入在我這里
始終是一個(gè)棘手的哲學(xué)問(wèn)題
有如秩序的兩個(gè)反面
維持著暗夜的空洞與節(jié)拍
它謙恭、緘默但沒(méi)有一絲退縮
當(dāng)冬天最后一場(chǎng)雪被制止
有人在世外聽(tīng)風(fēng)
有人在夢(mèng)中開(kāi)悟
天空中沒(méi)有道路
走入鳥(niǎo)中,才知道飛翔的艱難——
才知道表達(dá)的怯懦
還有靈魂的慌不擇路
比如當(dāng)麻雀突然飛起
而天空在上升
云層鋪開(kāi)咒符
河流在翻身魚(yú)類在清洗傷口中的鹽
道路由南向北,或由北向南
都是通途——
而麻雀在飛翔時(shí)
始終注視著云端上那個(gè)聳立的巨人
他是不可戰(zhàn)勝的,因?yàn)樗亲畲蟮奶摽?/p>
當(dāng)它仰望,他就消逝
當(dāng)它接近,他就游移
當(dāng)它描摹,他就抽空
天空永遠(yuǎn)在高處,在贊美的言辭里
但它信賴這個(gè)虛無(wú)的巨人
就像信賴它其實(shí)就在自己的身體里
就像信賴你
會(huì)帶來(lái)另一世界的奇跡
我常常錯(cuò)把一天當(dāng)做一年——
當(dāng)這一天在鋒利的落日下止息
沒(méi)有一絲陰影
我看不清
這一天背后的種種可能
譬如——人性的躊躇
和日復(fù)一日的古老,兇險(xiǎn)
我甚至看不清
天地間悠遠(yuǎn)的古意中
一粒金色的沙
但是新的一天也是所有萬(wàn)物的黎明
露水,草霜,山谷的皺褶
偶爾也會(huì)泄露馬腹中的一聲驚雷
新的一天
我在時(shí)間的密紋里悄悄哈氣
感知著肉體的謙恭活的氣息
以及萬(wàn)物移動(dòng)的溫暖
風(fēng)攪拌著夜風(fēng)中的灌木叢
細(xì)微的沙沙聲中
好像每一叢都有一對(duì)熱情的情侶
我身體永無(wú)止境地不朽
也曾經(jīng)這樣完成
——如今再也不能夠了
在消逝的,不可重復(fù)的一日中
我看到了激情真實(shí)的憐惜和克制
看見(jiàn)了時(shí)間也不能看見(jiàn)的——
它們與萬(wàn)物的悲歡一起
分泌著樸拙而深沉的脈動(dòng)
是的他老了
影子短暫陷在溫水里的表情
不再讓人感到危險(xiǎn)
體內(nèi)一只驚鳥(niǎo)一掠而過(guò)
好像身后跟著殺氣騰騰的,索命的猛獸
云沒(méi)有因此開(kāi)裂
他也沒(méi)有因此而獲得飛翔
現(xiàn)在他看著自己垂下的雙手
像兩個(gè)失望的人
相互仇視卻無(wú)可給予
年輕的時(shí)候
我還不懂人的形象和某些
人體內(nèi)的黑暗
我所理解的生活更多的是那些無(wú)用之物——
當(dāng)衰老跟隨著時(shí)間,來(lái)到我的面前
我開(kāi)始深究靈魂虛無(wú)的存在
向潦倒的夜向懦弱與尊嚴(yán)
向勒緊的孤獨(dú)
向肉體的腥氣和腐朽
也向一次短促的信仰
以愛(ài)和憐憫的方式
綻放自病體中淡淡的光輝
在一個(gè)牧場(chǎng)和另一個(gè)牧場(chǎng)
人吃著羊談?wù)撝?/p>
談?wù)撝鼈兊拿ず头箭g,以及
與弱者一樣的膽怯、溫順、易受驚的性情
羊不知道,人有時(shí)也是羊
是它們的
從一個(gè)柵欄跳到另一個(gè)柵欄的同類
使我免于衰老的
不是時(shí)間不是
生活分泌出的鋸齒形的陰影
也不是像神一樣
給烈火添水的愛(ài)情
——雖然它曾以極度的謙遜
搖撼過(guò)我的靈魂
而真正使我免于衰老的
是大自然
它不統(tǒng)治不命名
以自己的痛苦
擠壓出比詞語(yǔ)更大的甜澀果實(shí)
我沿著它
回到最初的饑餓
這萬(wàn)物之所是否來(lái)自遙遠(yuǎn)的內(nèi)部?
我深躬
連綿、沉睡著的山川的堤岸就在我的腹中
到了晚年
我的心才獲得了屠宰廠荒廢時(shí)的寂靜——
我老得既沒(méi)有世親
也找不到宿敵
愛(ài)獨(dú)自在洋槐下徘徊……
像是尋找我的心在年輕時(shí)
被深深改變的那部分
沉默隱忍卻與他人迥然相異的那部分——
那么多年
我愛(ài)過(guò)的都是些什么人說(shuō)過(guò)了哪些話?
時(shí)光已逝當(dāng)年的月光也褪去顏色……
而被時(shí)間烘烤的恨意
竟然持續(xù)得比愛(ài)漫長(zhǎng)
(年輕的時(shí)候我不知道
愛(ài)情有如另一世界秘密生長(zhǎng)的褐色器官
只會(huì)增加詞語(yǔ)的黑暗
附贈(zèng)這塵世堅(jiān)固的虛無(wú)——)
我老了
老年的身軀有著黃昏般濕潤(rùn)的根須
見(jiàn)到的世界總是一些背影
我與比我更老的街坊們練習(xí)甩手操
談?wù)撎鞖馑厥澈托哪X科門(mén)診
腳下的老貓打著哈欠看著我
——看著沒(méi)有性別的彼此
不知道窗外的落葉正如火焰般翻滾
一如年輕時(shí)那個(gè)熱烈的孩子
放出的情欲之火
羞愧啊
這把不中用的老骨頭
可能到死都沒(méi)能獲得更寬廣的愛(ài)
羞愧是暮年中最后的饑餓
撲向比別人活得
更長(zhǎng)久的我
我曾驚嘆過(guò)這樣的奇跡——
比如火車
躲過(guò)了黑色隧道的追蹤獨(dú)往獨(dú)來(lái)
它的鳴叫聲里有著陣陣彎曲
一半埋在土里
另一半被暮晚的寒風(fēng)吹送
啊,這澄澈的棺木
帶來(lái)往昔
帶來(lái)凹陷在地面深處的陰影
以及人的失敗
除了它的鬢發(fā)開(kāi)始發(fā)白
吹來(lái)的風(fēng)中有一些放棄
一切又都是新的
我呆呆地看著
仿佛它正和多年后的自己相遇
看見(jiàn)萬(wàn)物內(nèi)部的美是可怕的
一些事物在膨脹
而另一些在變輕
我愛(ài)這世間萬(wàn)物
我要和她一起起伏動(dòng)蕩
我愛(ài)花蕊間江河的流淌
愛(ài)冬季的山間樹(shù)
緊縮的漿果分泌著從未面世的豐盈,無(wú)名
我愛(ài)被微風(fēng)吹拂的夏夜
以及睡夢(mèng)中流淌著不可知的混沌
——春夏秋冬
仿佛無(wú)盡的生生滅滅
我還愛(ài)著已經(jīng)出現(xiàn)或永不出現(xiàn)的所有人
他們——
善于用自己的身體捂一塊冰
對(duì)所有隱形的事物懺悔
我愛(ài)著我還愛(ài)著——
這完全的愛(ài)
有如我的一生
是對(duì)美及美德徒勞的嘗試
——帶著喜悅愧疚還有溫柔的苦楚
愛(ài)著這世界慈悲的腰身
剔去地面上易于飄浮的事物
剔去多余的顏色
剔去彎曲
如果這樣還不夠
最后再剔去快節(jié)奏的舊臺(tái)階
幾乎在同一個(gè)地方
它連接著不死
它是否平整
是否有自身的邊際
是否孕育出非凡的人類
在內(nèi)心生養(yǎng)烈性馬匹
以增加它的寬廣和重量
如果這樣還不夠
那就都剔去
在最后一次給明天運(yùn)送沙石的天空
假如你的賜予沒(méi)有極限
我只要一次
我不過(guò)是一個(gè)卑微的人易于疲倦
易于建造空想的階梯
——那么請(qǐng)賜予命運(yùn)最黑的棺柩
讓咒語(yǔ)之光
衡量我的天性
或者賜予我一個(gè)微笑
來(lái)縫補(bǔ)兒童的哭泣和天才的緘默
雖然那殘損的不一定都能治愈
如果這些還不夠——
那就賜予我一整夜的睡眠吧
因?yàn)槲淖值穆褚褟募堩?yè)消失
靈魂易朽卻意欲純粹
最后請(qǐng)賜予我塵土
假如——我對(duì)人性的種種說(shuō)辭輕視得還不夠
啊,一種停滯的感覺(jué)
這個(gè),你的,我的,這來(lái)自一切的賜予
我全都尊從
只是當(dāng)這些事物被重新命名
我看見(jiàn)生活一邊嘻笑一邊顫抖
那不斷地從筆尖墜落的憂郁之辭
那束縛我內(nèi)心的用桃木打造的十字架
我拒絕你
因?yàn)槟阍芙^我內(nèi)心那無(wú)邊無(wú)際的曠野
和想要長(zhǎng)眠的愿望
我是無(wú)名的
我總是緊張地攥緊你其中的風(fēng)和陽(yáng)光
噢!我那么小
小到要融入你那
曾蒙受過(guò)羞辱和泥塵的一部分
魚(yú)是不說(shuō)話的也不咳嗽
但它卻在整個(gè)的水里面
吐骨頭
夜里新開(kāi)的曇花是不說(shuō)話的
三百里只熄滅一朵
對(duì)過(guò)往的香氣有一絲歉疚
我喜愛(ài)的蜜蜂是不說(shuō)話的
它隨時(shí)射出的暗器
也只是褪了色的一根針
紙是不說(shuō)話的每天
它都在消除我變壞的聲音
不多不少
像地上不飄浮的回聲