楊曉靄
(蘭州理工大學(xué)文學(xué)院,甘肅蘭州730050)
傳統(tǒng)中國(guó)是一個(gè)農(nóng)耕文明的社會(huì),農(nóng)耕的依靠便是“天”和“地”??刻斐燥垼瑥耐晾镉懮?。可是,有了土地,沒(méi)有陽(yáng)光雨露,仍然不得“食”,仍然沒(méi)有“生活”。而與朝起暮落、東升西降的太陽(yáng)相比,“天”降水是變化無(wú)常的,土地上生長(zhǎng)的萬(wàn)物,對(duì)水卻是有要求的,要求適時(shí)、適量,否則就是災(zāi)害。天降之水“雨”(“雪”)顯然是與人生死攸關(guān)的天象。“為百谷祈甘雨”①(宋)歐陽(yáng)修、宋祁:《新唐書(shū)》卷二百,第5700頁(yè),中華書(shū)局1975年版。,倍受歷代王朝重視,雩祭即成為國(guó)家至關(guān)重要的常祀大禮之一。《禮記·月令》記天子親帥三公九卿大夫諸月迎、祈、祀之各大禮中,“大雩帝,用盛樂(lè)”:
仲夏之月,日在東井,……是月也,命樂(lè)師修鼗鞞鼓,均琴瑟管簫,執(zhí)干戚戈羽,調(diào)竽笙篪簧,飭鐘磬柷敔。命有司為民祈祀山川百源。大雩帝,用盛樂(lè)。乃命百縣雩祀百辟卿士有益于民者,以祈谷實(shí)。②《禮記正義》卷十六,第1369,1369頁(yè),十三經(jīng)注疏本,中華書(shū)局影印1980年版。
鄭玄注:“陽(yáng)氣盛而常旱。山川百源能興云雨者也。眾水始所出為百源,必先祭其本乃雩。雩,吁嗟求雨之祭也?!雹邸抖Y 記正 義》 卷十 六, 第1369,1369頁(yè) ,十 三經(jīng) 注疏 本, 中華書(shū) 局影 印1980年 版。大雩,《公羊傳·桓公五年》云:“大雩者何?旱祭也。”④《春秋公羊傳注疏》卷四,第2216頁(yè),十三經(jīng)注疏本,中華書(shū)局影印1980年版?!稘h書(shū)·五行志中之上》云:“其夏旱雩祀,謂之大雩?!比绾螌?shí)現(xiàn)大雩之祭?許慎在《說(shuō)文解字》中對(duì)“雩”的解說(shuō),倒是揭示了這一祭禮“用盛樂(lè)”的核心內(nèi)容:“雩,夏祭。樂(lè)于赤帝以祈甘雨也?!雹?清)段玉裁:《說(shuō)文解字注》,第574頁(yè),上海古籍出版社1981年版。雩祭之祭在于“樂(lè)”!讓“山川百源”快樂(lè),讓“帝”快樂(lè),讓“百辟(諸侯,后代指地方官員)卿士(卿、大夫,后代指地方官員)有益于民者”快樂(lè),讓“赤帝”(漢代指火神祝融)快樂(lè),讓眾位神靈都高興了、快樂(lè)了,就能風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐登。
雩祭大祀用盛樂(lè)的傳統(tǒng),自春秋戰(zhàn)國(guó)而降,并未中斷。史載較詳者如東晉穆帝永和年間(345—356),“有司議,制雩壇于國(guó)南郊之旁,依郊?jí)h(yuǎn),祈上帝百辟。旱則祈雨,大雩社稷、山林、川澤。舞僮八佾六十四人,皆玄服,持羽翳,而歌《云漢》之詩(shī)章”①(唐)杜佑:《通典》卷四十三,第1203頁(yè),王文錦等點(diǎn)校,中華書(shū)局1988年版。。梁制:“遍祈社稷山林川澤,就故地處大雩。國(guó)南除地為墠,舞童六十四人。祈百辟卿士于雩壇之左,除地為墠,舞童六十四人,皆袨服,為八列,各執(zhí)羽翳。每列歌《云漢》詩(shī)一章而畢?!雹?唐)魏征:《隋書(shū)》卷七,第125—126頁(yè),中華書(shū)局1973年版?!赌淆R書(shū)·樂(lè)志》載“建武二年,雩祭明堂”,歌青帝、赤帝、黃帝、白帝、黑帝。③(梁)蕭子顯:《南齊書(shū)》卷十一,第172頁(yè),中華書(shū)局1972年版。
雩祭至唐,成為禮制的重要組成部分,而且規(guī)定極其細(xì)致,《貞觀禮》《顯慶禮》《大唐開(kāi)元禮》《大唐郊祀錄》中均有詳載?!洞筇崎_(kāi)元禮》卷一《序例》上《神位》記:“孟夏雩祀昊天上帝于圜丘,以太宗文武圣皇帝配座。又祀五方帝于壇之第一等;又祀五帝(太昊、炎帝、軒轅、少昊、颥頊)于壇之第二等;又祀五官(句芒、祝融、后土、蓐收、玄冥)于內(nèi)壝之外?!雹?唐)蕭嵩等:《大唐開(kāi)元禮》,第14頁(yè),池田溫解題,日本古典研究會(huì)刊,1972年。較之前代,不僅“用盛樂(lè)”歌舞娛樂(lè)眾神,而且配座太宗,祀五方帝、五官,突出了敬天法祖之旨趣。雩祀在圜丘舉行,樂(lè)章之降神、皇帝行、皇帝酌獻(xiàn)、飲福酒、武舞、送神五章與冬至南郊祭圜丘相同,歌唱的中心亦“天”亦“人”,“德”為核心。祀風(fēng)伯、雨師,亦屬常祀,但更具有應(yīng)急而祭的特點(diǎn),唐玄宗的《遣官祭五岳四瀆風(fēng)伯雨師詔》即說(shuō)得明白:“且潤(rùn)萬(wàn)物者,莫先乎雨;動(dòng)萬(wàn)物者,莫先乎風(fēng)。眷彼靈神,是稱(chēng)師伯。雖有常祀,今更陳祈。宜令光祿卿孟溫祭風(fēng)伯,左庶子吳兢祭雨師,各就壇壝,務(wù)加崇敬?!雹?清)董誥:《全唐文》卷二十九,第141上頁(yè),上海古籍出版社1990年版。每逢天旱不雨,則可“陳祈”,“務(wù)加崇敬”,并且在“盛樂(lè)”的“大雩”之下,還可以“訟”“禜”“賽”“祝”(咒),威嚇、命令、勸誘、詛咒風(fēng)伯、雨師發(fā)揮“潤(rùn)萬(wàn)物”“動(dòng)萬(wàn)物”的“神力”。朝廷舉行的雩祭,常祀、大雩,均成規(guī)模。州縣村社的祈雨活動(dòng),適時(shí)而禱,漸成風(fēng)俗。圍繞這些典禮、儀式產(chǎn)生的詩(shī)文辭賦,其間所貫穿之“以行順時(shí)之政”⑥(唐)李隆基:《始讀時(shí)令推恩敕》,見(jiàn)(清)董誥:《全唐文》卷三十五,第167下頁(yè)。的察驗(yàn),“謝譴彌災(zāi)必先于咎己”⑦(唐)李純:《亢旱撫恤百姓德音》,見(jiàn)(清)董誥:《全唐文》卷六十二,第289上頁(yè)。的反思,“恐六事之害政,引萬(wàn)方而罪己”⑧(唐)韓休:《奉和圣制喜雨賦》,見(jiàn)(清)董誥:《全唐文》卷三十三,第295中、1320頁(yè)。的自咎,以及“刺史無(wú)治行”、“宜降疾咎于某躬身”的承擔(dān),引人注意,發(fā)人深省。
《荀子·大略》:“湯旱而禱曰:‘政不節(jié)與?使民疾與?何以不雨至斯極也!宮室榮與?婦謁盛與?何以不雨至斯極也!苞苴行與?讒夫興與?何以不雨至斯極也!’”⑨《荀子·大略》,第355頁(yè),上海古籍出版社縮印浙江書(shū)局匯刻本《二十二子》1986年版。這就是天下大旱,湯禱于桑林,以六事自責(zé)的故事。這一故事,《呂氏春秋》的記載更加感人肺腑:
昔者,湯克夏而正天下,天大旱,五年不收。湯乃以身禱于桑林曰:“余一人有罪無(wú)及萬(wàn)夫;萬(wàn)夫有罪在余一人。無(wú)以一人之不敏,使上帝鬼神傷民之命?!庇谑囚迤浒l(fā),以身為犧牲,用祈福于上帝。民乃甚悅,雨乃大至。[10]張雙棣等:《呂氏春秋譯注》,第234頁(yè),北京大學(xué)出版社2000年版。
呂不韋及其門(mén)下將這個(gè)故事安排在“順民”篇中,展示商湯以民為本、舍己為民的高尚品格。這個(gè)故事還見(jiàn)于《墨子》《國(guó)語(yǔ)》《說(shuō)苑》等書(shū),流傳廣遠(yuǎn),顯示了商湯堪為世代楷模的意義。我一人有罪,不要禍及天下人。即使天下人有罪,罪責(zé)也在我一人。不要因我一人不才,致使天帝傷害人民的生命。這才是真正的“德音”。令人欣慰的是,在唐代諸帝的祈雨呼喚中,我們聽(tīng)到了這一“德音”的有力回應(yīng):
夫人事失于下,則天變形于上,咎征之作,必有由然。自頃已來(lái),災(zāi)沴仍集。雨澤不降,綿歷三時(shí)。蟲(chóng)蝗繼臻,彌亙千里。菽粟翔貴,稼穡枯瘁。嗷嗷蒸人,聚泣田畝。興言及此,實(shí)切痛傷。遍祈百神,曾不獲應(yīng)。方悟禱祠非救災(zāi)之術(shù),言詞非謝譴之誠(chéng)。憂(yōu)心如焚,深自刻責(zé)。得非刑法舛繆,忠良郁湮?暴賦未蠲,勞師靡息?事或無(wú)益,而重為煩費(fèi);任或非當(dāng),而橫肆侵蟊。有一于茲,足傷和氣。本其所以,罪實(shí)在予。萬(wàn)姓何辜?重罹饑殍。所宜出次、貶食、節(jié)用、緩刑、側(cè)身、增修,以謹(jǐn)天戒。朕自今視朝不御正殿,有司供膳并宜減省,不急之務(wù),一切停罷。除諸軍將士外,應(yīng)食糧人諸色用度,本司本使長(zhǎng)官商量減罷,以救兇荒。俟歲豐登,即令復(fù)舊。①貞元元年秋七月,關(guān)中蝗食草木都盡,旱甚,灞水將竭,井多無(wú)水。唐德宗詔,參見(jiàn)(后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷十二,第349—350頁(yè),中華書(shū)局1975年版。
這是唐德宗于貞元元年秋因“旱甚”而發(fā)布的罪己詔。李適將人事與天時(shí)緊密聯(lián)系,以為之所以災(zāi)害聚集,罪責(zé)在于自己。因刑法不公,錯(cuò)罰忠良;因賦稅繁重,沒(méi)有得到減免;因戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁,讓軍隊(duì)不能得到休整。作為一國(guó)之君,所掌管的國(guó)家政事,對(duì)百姓無(wú)益而大量耗費(fèi)財(cái)力;作為一國(guó)之君,擔(dān)當(dāng)治國(guó)重任,不能完美地盡其職責(zé),卻肆行放縱侵害國(guó)家利益。這一切,只要其中有一處不當(dāng),就能夠傷害天地萬(wàn)物之“和氣”,而導(dǎo)致災(zāi)禍的發(fā)生。民眾是無(wú)辜的,怎么能夠讓他們深受饑餓之苦,慘遭餓死之罪?“本其所以,罪實(shí)在予?!薄盀?zāi)沴仍集”,是天在警戒。為了懲罰自己,“以謹(jǐn)天戒”,唐德宗采取了一系列措施,“以救兇荒”,“俟歲豐登”。
大和四年旱②大和四年五月“丁丑,以旱命京城諸司疏理系囚”。參見(jiàn)(后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷十七下,第537頁(yè)。,大和六年水旱害人,唐文宗下罪己詔:
如聞諸道水旱害人,疾疫相繼,宵旰罪己,興寢疚懷。今長(zhǎng)吏奏申,札瘥猶甚。蓋教化未感于蒸人,精誠(chéng)未格于天地,法令或爽,官吏為非。有一于茲,皆傷和氣。并委中外臣僚,一一具所見(jiàn)聞奏,朕當(dāng)親覽,無(wú)憚直言。其遭災(zāi)疫之家,一門(mén)盡歿者,官給兇器。其余據(jù)其人口遭疫多少,與減稅錢(qián)。疫疾未定處,官給醫(yī)藥。諸道既有賑賜,國(guó)費(fèi)復(fù)慮不充,其供御所須及諸公用,量宜節(jié)減,以救兇荒。③唐文宗大和六年五月詔。參見(jiàn)(后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷十七下,第545頁(yè)。
李昂以為起早貪黑,勤于政事,但仍然不能免除水旱、疾疫,說(shuō)明自己“教化未感于蒸人,精誠(chéng)未格于天地”,法令還有差錯(cuò),官吏還在為非作歹。他也清楚地意識(shí)到“有一于茲,皆傷和氣”。同樣希冀通過(guò)“罪己”“以救兇荒”。唐懿宗李漼面對(duì)“旱暵是虞,蟲(chóng)螟為害”,同樣“思禹湯之罪己”,“引過(guò)在躬”:
動(dòng)天地者莫若精誠(chéng),致和平者莫若修政?!欢鵂T理不明,涉道唯淺,氣多堙郁,誠(chéng)未感通。旱暵是虞,蟲(chóng)螟為害。蠻蜒未賓于遐裔,寇盜復(fù)蠹于中原?!袷⑾尿滉?yáng),時(shí)雨久曠。憂(yōu)勤兆庶,旦夕焦勞。內(nèi)修香火以虔祈,外罄牲玉以精禱。仰俟玄貺,必致甘滋。而油云未興,秋稼闕望,因茲愆亢,軫于誠(chéng)懷。……應(yīng)京城天下諸州府見(jiàn)禁囚徒,除十惡忤逆、官典犯贓、故意殺人、合造毒藥、放火持仗、開(kāi)劫墳?zāi)辜瓣P(guān)連徐州逆黨外,并宜量罪輕重,速令決遣,無(wú)久系留。雷雨不同,田疇方瘁,誠(chéng)宜愍物,以示好生。其京城未降雨間,宜令坊市權(quán)斷屠宰?!松旮娣ブ?,使知逆順之理。于戲!每思禹湯之罪己,其庶成、康之措刑。孰謂德信未孚,教化猶梗。咨爾多士,俾予一人,既引過(guò)在躬,亦漸幾于理。布告中外,稱(chēng)朕意焉。④(后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷十九上,第667—668頁(yè)。
“深自刻責(zé)”,“罪實(shí)在予”,“宵旰罪己”,“引過(guò)在躬”,因大旱祈雨而悔過(guò)責(zé)躬的一系列舉措,主要表現(xiàn)為兩方面:一是如何待人;二是怎樣順時(shí)。待人的表現(xiàn)在于反省政刑,主要舉措有皇帝親錄囚徒、大赦、減免賦稅、罷役、賑恤、出宮女、徙市、閉坊門(mén)、葬曝骸;悔過(guò)責(zé)躬?jiǎng)t重在自我“懲罰”,如避正殿、減膳、求直言、徹樂(lè)、下罪己詔、減飛龍廄馬料?;实塾H自核查記錄囚犯的罪狀案卷,以檢查司法機(jī)關(guān)對(duì)案件的審理是否有失公正,并糾正冤假錯(cuò)案;對(duì)全國(guó)已判罪犯普遍赦免或減刑;減輕或免除賦稅,減輕百姓負(fù)擔(dān);停止勞役;以錢(qián)物救濟(jì)貧苦的人或受災(zāi)的人;放歸被征選在宮廷里服役的女子;移市于巷中,以供百姓急需;關(guān)閉街巷之門(mén),為保民居安全;埋葬暴露在外的骸骨。這一系列充滿(mǎn)“人性化”的措施,堪稱(chēng)仁政。而為了消災(zāi)彌難,君王避離正殿,吃素或減少肴饌,撤除樂(lè)器,甚或減飛龍廄馬料,以示自我貶責(zé),并且號(hào)召臣僚直言規(guī)諫,大膽批評(píng)執(zhí)政得失,乃至向全國(guó)發(fā)布引咎自責(zé)的詔書(shū),進(jìn)行自我懲罰。如此,亦堪稱(chēng)德政。
天旱不雨,屬天象反常。自然災(zāi)害出現(xiàn),是否因人事而引發(fā)呢?這一思考,基于中國(guó)古代哲學(xué)天人合一的思維定勢(shì),也是天人感應(yīng)說(shuō)的反映,但因天象異常而檢討人事是否順應(yīng)天時(shí),正是人在大自然面前應(yīng)有的自覺(jué)態(tài)度。當(dāng)代著名的地理學(xué)家和氣象學(xué)家竺可楨先生研究指出,公元7世紀(jì)(即中國(guó)的唐朝)是一個(gè)溫暖濕潤(rùn)的時(shí)代,氣候溫暖濕潤(rùn)。①竺可楨:《中國(guó)近五千年來(lái)氣候變遷初步研究》,載《中國(guó)科學(xué)》1973年第2期。檢索唐史,比起旱災(zāi)382起、水災(zāi)464次的宋代②康弘:《宋代災(zāi)害與荒政述論》,第124—128頁(yè),中州學(xué)刊1994年版。,唐代時(shí)旱祈禱的記錄的確不多。但難能可貴的是,每遇天旱,歷屆君主均能悔過(guò)責(zé)躬,謝過(guò)刻責(zé),乃至罪己下詔,以答休咎,僅以《舊唐書(shū)·玄宗紀(jì)》作考察,即可窺見(jiàn)一斑:
(開(kāi)元)二年春正月,關(guān)中自去秋至是月不雨,人多饑乏,遣使賑給。制求直諫昌言弘益政理者。名山大川,并令祈祭。③(后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷八,第172,176,180,190,190,191,199,221,224 頁(yè)。
(開(kāi)元四年二月)以關(guān)中旱,遣使祈雨于驪山,應(yīng)時(shí)澍雨。令以少牢致祭,仍禁斷樵采。④(后晉)劉 昫:《 舊 唐書(shū) 》 卷 八 ,第172,176,180,190,190,191,199,221,224 頁(yè)。
(開(kāi)元七年)秋七月丙辰,制以亢陽(yáng)日久,上親錄囚徒,多所原免。諸州委州牧、縣宰量事處置。⑤(后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷八,第172,176,180,190,190,191,199,221,224 頁(yè)。
(開(kāi)元十四年六月)上以旱、暴風(fēng)雨,命中外群官上封事,指言時(shí)政得失,無(wú)有所隱。⑥(后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷八,第172,176,180,190,190,191,199,221,224 頁(yè)。
(開(kāi)元十四年)是秋,十五州言旱及霜,五十州言水,河南、河北尤甚,蘇、同、常、福四州漂壞廬舍,遣御史中丞宇文融檢覆賑給之。⑦(后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷八,第172,176,180,190,190,191,199,221,224 頁(yè)。
(開(kāi)元十五年)是秋,六十三州水,十七州霜旱;河北饑,轉(zhuǎn)江淮之南租米百萬(wàn)石以賑給之。⑧⑨ (后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷八,第172,176,180,190,190,191,199,221,224 頁(yè)。
(開(kāi)元二十一年)夏四月丁巳,以久旱,命太子少保陸象先、戶(hù)部尚書(shū)杜暹等七人往諸道宣慰賑給,及令黜陟官吏,疏決囚徒。⑨(后晉)劉昫:《舊唐 書(shū)》卷 八,第172,176,180,190,190,191,199,221,224 頁(yè)。
(天寶六年)自五月不雨至秋七月。己酉,以旱,命宰相、臺(tái)寺、府縣錄系囚,死罪決杖配流,徒已下特免。庚寅始雨。⑩(后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷八, 第172,176,180,190,190,191,199,221,224 頁(yè)。
(天寶九年)夏五月庚寅,以旱,錄囚徒。[11](后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷八,第172,176,180,190,190,191,199,221,224 頁(yè)。
開(kāi)元年間,“旱”“不雨”“久旱”“亢陽(yáng)日久”時(shí)有出現(xiàn),祈雨儀式的舉行亦較為頻繁。隨“名山大川,并令祈祭”,“遣使祈雨”,唐玄宗“親錄囚徒”,“命中外群官上封事,指言時(shí)政得失,無(wú)有所隱”?!翱謿q兇而及人,寧天譴于我身”[12](唐)李隆基:《喜雨賦》,見(jiàn)(清)董誥:《全唐文》卷二十,第97頁(yè)。,君責(zé)己,臣悔過(guò),上下溝通,互相砥礪。反思時(shí)政,憂(yōu)念民生?!度莆摹匪洀埦琵g賀雨奏狀與玄宗的一一批答,均圍繞“萬(wàn)姓”,“福施群生”,強(qiáng)調(diào)“圣德”,算得上歷史佳話(huà)。
唐玄宗不但與張九齡賀狀批答,尚有《答裴光庭等賀雨詔》[13](清)董誥:《全唐文》卷三十,第 142 中,142中,142 中,145中,154下,142 上,145下頁(yè)?!洞鹋峁馔ベR雨手詔》[14](清)董誥:《全唐文》卷三十,第 142 中,142中,142 中,145中,154下,142 上,145下頁(yè)。《答宋璟等賀雨手詔》[15](清)董誥:《全唐文》卷三十,第 142 中,142中,142 中,145中,154下,142 上,145下頁(yè)。《答李適之祭岳瀆得雨賀表手詔》[16](清)董誥:《全唐文》卷三十,第 142 中,142中,142 中,145中,154下,142 上,145下頁(yè)?!洞瘃T紹正賀雨手詔》[17](清)董誥:《 全唐 文》 卷三 十, 第 142 中,142中,142 中,145中 ,154下,142 上,145下 頁(yè)。,并有《遣官祭五岳四瀆風(fēng)伯雨師詔》[18](清)董誥:《全唐文》卷二十九,第141上頁(yè)?!读钪T州祭名山大川詔》[19](清)董誥:《全唐文》卷三十,第 142 中,142中,142 中,145中,154下,142 上,145下頁(yè)?!秷?bào)祀九廟岳瀆天下名山大川詔》[20](清)董誥:《全 唐 文》 卷三 十 ,第 142 中 ,142中,142 中 ,145中,154下,142 上,145下 頁(yè)?!肚补偌捞斓匚逍窃t》[21](清)董誥:《全唐文》卷三十三,第158 上,158 中頁(yè)。《報(bào)祭岳瀆詔》[22](清)董誥:《全唐文》卷三十三,第158 上,158 中頁(yè)?!顿惣犁軆?nèi)名山敕》[23](清)董誥:《全唐文》卷三十六,第171中頁(yè)。等,文中均以悔過(guò)責(zé)己為中心,關(guān)心民瘼,宣示德政。而且如張說(shuō)、蘇颋等,則更能借賀雨而議政事,削減祈雨儀式“舞雩”之縟節(jié),突出德政之建設(shè)。張說(shuō)《賀祈雨感應(yīng)表》云:“陛下以時(shí)災(zāi)系政,人患由君,退巫女之雩,卻應(yīng)龍之請(qǐng)。陛下躬自暴露炎景,瞻仰云漢,推心引譴,為人受咎,誠(chéng)既發(fā)而動(dòng)天,言克期而降雨?!盵24](清)董誥:《全唐文》卷二百二十三,第993下頁(yè)。蘇颋《為政事賀雨?duì)睢芬嘣?“頃者西郊不雨,南陸愆陽(yáng),上動(dòng)圣情,下憂(yōu)農(nóng)事。一人以禹湯罪己,百姓以堯舜為心。知天人之合符,非土龍之可致。”[25](清)董誥:《全唐文》卷二百五十六,第1144上頁(yè)。無(wú)論君臣,祈雨之祀,核心只有一個(gè),即順時(shí)行事,精誠(chéng)感通。唐玄宗《祈雨詔》即曰:“朕聞諸《易》曰:‘先天而天不違,后天而奉天時(shí)。’天且弗違,況于人乎?因斯而言,則君事于天,養(yǎng)于人,行月令,順時(shí)物也?!盵26](清)董誥:《全唐文》卷二十六,第125下頁(yè)。無(wú)論“山祠植珪”,“京兆來(lái)奏,音官撰曲”,還是“將土龍而矯首,請(qǐng)神巫而頓足”,[27](清)董誥:《全唐文》卷二十,第97中頁(yè)。其均圍繞一個(gè)主題:悔過(guò)咎己,責(zé)成“奉行天時(shí)”、“順時(shí)物”。李隆基在位四十五年,正如《舊唐書(shū)》玄宗本紀(jì)史臣所言:“年逾三紀(jì),可謂太平。”雖水旱時(shí)見(jiàn),但“我開(kāi)元之有天下也,糾之以典刑,明之以禮樂(lè),愛(ài)之以慈儉,律之以軌儀”,“所謂世而后仁,見(jiàn)于開(kāi)元者矣”。[28](后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》卷九,第236頁(yè)。“太平”盛世的享受,恐怕正是李隆基君臣奉行天時(shí)、反躬自責(zé)、和諧天人關(guān)系的良好結(jié)果。
祈雨有應(yīng),喜極而賦,《全唐文》錄李隆基《喜雨賦》及臣下和作多篇,君臣唱和,歌頌堯德。天不違人,因人有德。君能罪己,臣亦賢良。天人感通,萬(wàn)物安康。正是“信天道之悠哉,固人事之所制”。反思人事,明德動(dòng)天,順應(yīng)時(shí)序,才能達(dá)到天遂人愿。天子能自覺(jué)承擔(dān)責(zé)任,悔過(guò)自責(zé),臣僚則更是勇于承擔(dān),絕不推諉。
議論天旱之文,最為著名者莫過(guò)于韓愈的《御史臺(tái)上論天旱人饑狀》,其實(shí)與此同時(shí),韓愈還撰有《論今年權(quán)停舉選狀》,力諫勿因天旱而罷停吏部選拔與禮部貢舉,韓愈以為:“今者陛下圣明在上,雖堯舜無(wú)以加之,而群臣之賢,不及于古,又不盡心于國(guó),與陛下同心,助陛下為理:有君無(wú)臣,是以久旱。以臣之愚,以為宜求純信之士,骨鯁之臣,憂(yōu)國(guó)如家、忘身奉上者,超其爵位,置在左右:如殷高宗之用傅說(shuō),周文王之舉太公,齊桓公之拔寧戚,漢武帝之取公孫弘。清閑之馀,時(shí)賜召問(wèn),必能輔宣王化,銷(xiāo)殄旱災(zāi)?!雹亳R其昶校注,馬茂元整理:《韓昌黎文集校注》,第587頁(yè),上海古籍出版社1986年版。韓愈認(rèn)為無(wú)雨久旱的根由在于“有君無(wú)臣”,即天時(shí)久旱,實(shí)因朝中無(wú)賢臣。因此選拔賢臣是削除旱災(zāi)的有力舉措之一。這一建議,看起來(lái)與久旱人饑的天災(zāi)似乎沒(méi)有直接關(guān)系,但“有君無(wú)臣,是以久旱”的譏諷,的確引人注目。
和發(fā)生天災(zāi),皇帝下“罪己詔”等舉措相一致,遭遇災(zāi)害,唐代身為臣僚者,必能反思咎己,以謝天責(zé)。開(kāi)元十年②《舊唐書(shū)·玄宗紀(jì)》:“(開(kāi)元八年)夏五月丁卯,源乾曜為侍中,張嘉貞為中書(shū)令?!?第181頁(yè))“(開(kāi)元九年九月)癸亥,右羽林將軍、權(quán)檢校并州大都督府長(zhǎng)史、燕國(guó)公張說(shuō)為兵部尚書(shū)、同中書(shū)門(mén)下三品。”(第182頁(yè))“(開(kāi)元十一年春正月)壇場(chǎng)使、中書(shū)令張嘉貞貶為幽州剌史?!?第185頁(yè))故張說(shuō)等奉赦祈雨當(dāng)在開(kāi)元十年初夏。,侍中源乾曜、中書(shū)令張嘉貞、兵部尚書(shū)張說(shuō)奉敕祈雨于赤帝壇,張說(shuō)作祈雨文:
曾臣侍中源乾曜、中書(shū)令張嘉貞、兵部尚書(shū)張說(shuō),謹(jǐn)以清酌昭告于赤帝:自冬涉春,至茲夏首,宿麥將秀,時(shí)雨未洽?;实劢捣p膳,避正廢懸,恐害粢盛,是憂(yōu)黎庶。仁旨之勤已極,兆人之感未通,何辜于天,而此不惠?曾臣乾曜等同力圣日,無(wú)敢怠荒,薄才比政,多所不及,神則不雨,或此之由?內(nèi)訟恇惶,莫知啟處。曾臣等若上無(wú)補(bǔ)袞,下不利人,妨功害能,負(fù)恩竊位,惟神臨照,簡(jiǎn)擇其心,降禍厥身,墜祿隕命。三臣當(dāng)咎,足謝天責(zé),萬(wàn)姓何辜,俾失農(nóng)望?今因夏享,展禮既終,上杼圣衷,懇祈人命。至誠(chéng)必感,佇流嘉液,旨酒獻(xiàn)誠(chéng),神其尚饗。③(唐)張說(shuō):《奉赦赤帝壇祈雨文》,見(jiàn)(清)董誥:《全唐文》卷二百三十三,第1040—1041頁(yè)。
《舊唐書(shū)·禮儀四》:“武德、貞觀之制,……立夏,祀赤帝于南郊,帝神農(nóng)氏配,祝融、熒惑、三辰、七宿從祀?!雹?后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》,第909,911—912,312頁(yè)?!熬熋舷囊院蠛?,則祈雨,審理冤獄,賑恤窮乏,掩骼埋胔。先祈岳鎮(zhèn)、海瀆及諸山川能出云雨,皆于北郊望而告之。又祈社稷,又祈宗廟,每七日皆一祈。不雨,還從岳瀆。旱甚,則大雩,秋分后不雩。初祈后一旬不雨,即徙市,禁屠殺,斷傘扇,造土龍。雨足,則報(bào)祀。祈用酒醢,報(bào)準(zhǔn)常祀,皆有司行事。已齊未祈而雨,及所經(jīng)祈者,皆報(bào)祀。若霖雨不已,禜京城諸門(mén),門(mén)別三日,每日一禜。不止,乃祈山川、岳鎮(zhèn)、海瀆;三日不止,祈社稷、宗廟。其州縣,禜城門(mén);不止,祈界內(nèi)山川及社稷。三禜、一祈,皆準(zhǔn)京式,并用酒脯醢。國(guó)城門(mén)報(bào)用少牢,州縣城門(mén)用一特牲?!雹?后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》,第909,911—912,312頁(yè)。“立夏祀赤帝于南郊”,是為常祀。源乾曜、張嘉貞、張說(shuō)奉敕祈雨于赤帝壇,當(dāng)為應(yīng)急而祈。他們檢討自己,引咎自責(zé):如果赤帝以為我們對(duì)“上”沒(méi)有做到補(bǔ)救規(guī)諫帝王的過(guò)失,對(duì)“下”而不能做有利于百姓的事,并且妨礙了帝王建立功業(yè),妨害有才能的人不能施展才能為國(guó)家服務(wù),辜負(fù)皇帝恩澤,竊取朝廷名位,那么就請(qǐng)赤帝神如太陽(yáng)一般臨照明察,選擇我們的心,降禍我們的身,剝奪我們的俸祿,伐滅我們的性命。只要能夠避免上天干旱的責(zé)罰,無(wú)論怎樣的罪過(guò),我們?nèi)齻€(gè)做臣子的都應(yīng)當(dāng)承受。
大歷十二年夏四月至大歷十四年閏五月間,常袞任中書(shū)侍郎、同中書(shū)門(mén)下平章事?!?大歷十二年)六月癸巳,時(shí)小旱,上齋居祈禱,圣體不康,是日不視朝?!雹?后晉)劉昫:《舊唐書(shū)》,第909,911—912,312頁(yè)。至入冬,旱情未減。常袞因久旱而自咎其責(zé),上表辭讓相位,以答“天譴”:
臣荷承正刑之后,擢在臺(tái)衡,不能有所建明,坐致災(zāi)旱。燮理之任,虧紊固多,邦畿之間,愆亢特甚。……伏以東漢之制存乎舊史,或陰陽(yáng)失節(jié),水旱不時(shí),必策免三公,勵(lì)精百揆。蓋以其陽(yáng)倡而不和,力薄而位崇,所以答天譴也。今上元赫赫如此,舊史昭昭如彼,臣尚以愚劣偷安廟堂,負(fù)乘不慚,靦冒難處。伏乞解臣所職,更擇良才,省致旱之由,求作霖之輔,則萬(wàn)姓咸賴(lài)百谷用成,上寬圣憂(yōu),下塞人望。臣敢尸位重祿,以負(fù)明時(shí),無(wú)任兢惶惕厲之至。①(唐)常袞:《久旱陳讓相表》,見(jiàn)(清)董誥:《全唐文》卷四百一十七,第1887頁(yè)?!杜f唐書(shū)·代宗紀(jì)》:“(大歷九年十二月庚寅)中書(shū)舍人常袞為禮部侍郎。”(第306頁(yè))“(大歷十二年夏四月壬午)尚書(shū)禮部侍郎、集賢院學(xué)士常袞為門(mén)下侍郎,并同中書(shū)門(mén)下平章事?!?第311頁(yè))“(大歷十四年閏五月)甲戌,貶門(mén)下侍郎、平章事常袞為潮州剌史?!?第319頁(yè))
常袞自我咎責(zé),以為自己蒙受皇恩,擢登宮廷,身為宰相,執(zhí)掌朝政,不能對(duì)國(guó)事有所建議及陳述,政務(wù)缺失混亂,以致于招致大旱,真正是愚蠢拙劣,貪圖安逸。居不其位,才不稱(chēng)職,招致災(zāi)禍,所以請(qǐng)求罷免宰相之職,消除旱災(zāi),為民祈福。
唐德宗貞元十九年十二月,韓愈上疏論天旱人饑,貶連州陽(yáng)山令。唐憲宗元和十四年正月,韓愈諫迎佛骨,貶潮州刺史。任潮州刺史的韓愈因天旱,祭大湖神、祭城隍神、祭界石神,一再反思自己失職:“非神之不愛(ài)人,刺史失所職也。……刺史不仁,可坐以罪?!雹?唐)韓愈:《祭潮州神文》五首其二,見(jiàn)馬其昶校注,馬茂元整理:《韓昌黎文集校注》卷五,第319頁(yè)。改任袁州刺史的韓愈又因“久不雨”,“告于城隍神之靈”,“祭仰山神”,仍然堅(jiān)持請(qǐng)求“神祗”“降疾”于自身,不要讓無(wú)辜百姓受難:“刺史無(wú)治行,無(wú)以媚于神祗,天降之罰,以久不雨,苗且盡死,刺史雖得罪,百姓何辜?宜降疾咎于某躬身,無(wú)令鰥寡蒙茲濫罰?!雹?唐)韓愈:《袁州祭神文》三首其一,見(jiàn)馬其昶校注,馬茂元整理:《韓昌黎文集校注》卷五,第321頁(yè)。唐穆宗長(zhǎng)慶年間,韓愈任京兆尹,又遇天旱,著《祭竹林神文》《曲江祭龍文》《賀雨表》④《韓昌黎文集校注》第五卷《祭竹林神文》題下注:“公祭文二:其一《祭竹林神》,其二《祭曲江龍》,皆以旱禱。其后《賀雨表》亦云:‘季夏以來(lái),雨澤不降,臣職司京邑,祈禱實(shí)頻?!^此皆長(zhǎng)慶三年為京兆尹作也?!眳⒁?jiàn)馬其昶校注,馬茂元整理:《韓昌黎文集校注》卷五,第328頁(yè)。,向竹林之神檢討自己職司京邑,“不仁不明”,請(qǐng)求“施罪瘠于尹愈身”,以解救勤勞的農(nóng)夫。⑤(唐)韓愈:《祭竹林神文》,見(jiàn)馬其昶校注,馬茂元整理:《韓昌黎文集校注》卷五,第328頁(yè)。
張說(shuō)等人愿意獻(xiàn)出生命,常袞以讓相位為罰,韓愈引咎“降疾”“罪瘠”,種種祈雨之舉,均以刻責(zé)專(zhuān)咎,懲戒罰處為祈禱的條件。對(duì)天人關(guān)系的反省,無(wú)疑是對(duì)吏行的核察。對(duì)諸種自然神的祈禱,其實(shí)也是對(duì)自然山水的保護(hù)。湖水、竹林、山石,一草一木,均為大自然的賦予,小心維護(hù),才能保證風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐熟。這種意識(shí),地方官員要有,即使能興云雨的風(fēng)伯、雨師以及山川百源之“神”也應(yīng)該有。這既是中國(guó)古代“同源同構(gòu)互感”思維方式的折射,又是唐代祈雨詩(shī)文婉轉(zhuǎn)曲達(dá)筆法的表現(xiàn)。
貞元十九年,自正月至七月不雨,在撰《御史臺(tái)上論天旱人饑狀》之前,韓愈還曾以其“怪怪奇奇”之筆,作成《訟風(fēng)伯》??馗骘L(fēng)伯,痛加喝斥:“維茲之旱兮,其誰(shuí)之由?我知其端兮,風(fēng)伯是尤?!禒栵L(fēng)伯兮,欲逃其罪又何辭!”⑥(唐)韓愈:《訟風(fēng)伯》,見(jiàn)馬其昶校注,馬茂元整理:《韓昌黎文集校注》卷五,第63—64頁(yè)。風(fēng)伯、雨師,亦為“帝”之臣僚,理當(dāng)盡職盡責(zé),為國(guó)分憂(yōu),倘若失職,挨訓(xùn)受罰,自是必然。這篇《訟風(fēng)伯》之所指,正如馬其昶所云:“作此專(zhuān)以刺權(quán)臣裴延齡、李齊運(yùn)、京兆尹李實(shí)之徒,壅蔽聰明,不顧旱饑,專(zhuān)于誅求,使人君恩澤不得下流,如風(fēng)吹云而雨澤不得墜也?!雹唏R其昶校注,馬茂元整理:《韓昌黎文集校注》,第63,322頁(yè)。為“有君無(wú)臣,是以久旱”,作了很好的注腳。他的《袁州祭神文》其二祭仰山之神,美其名曰“祭”,其實(shí)無(wú)異于詛咒:“神之所依者惟人,人之所事者惟神。今既大旱,嘉谷將盡,人將無(wú)以為命,神亦將無(wú)所降依,不敢不以告?!雹囫R 其昶 校注 ,馬 茂元 整理:《 韓昌 黎文 集校 注》 ,第63,322頁(yè)。神人共享,互相依存。人之不存,神將焉附?神應(yīng)盡到保佑的責(zé)任,使雨露滋潤(rùn)稼禾,年成豐稔。而今神卻失職,導(dǎo)致大旱,嘉谷將盡,“人將無(wú)以為命,神亦將無(wú)所降依”。神失職猶人失德,人無(wú)以為命,神當(dāng)然無(wú)所存在。言語(yǔ)婉轉(zhuǎn),口氣堅(jiān)硬。語(yǔ)言平白,道理深刻。似為禱告,實(shí)為警戒。長(zhǎng)慶三年(823),白居易持節(jié)杭州,因“去秋愆陽(yáng),今夏少雨”,祈禱皋亭神,禱告之文,同樣是威逼利誘,綿里藏針:“若四封之間,五日之內(nèi),雨澤霈足,稼穡滋稔,敢不增修像設(shè),重薦馨香,歌舞鼓鐘,備物以報(bào)。如此,則不獨(dú)人之福,亦惟神之光。若寂寥自居,肸饗無(wú)應(yīng),長(zhǎng)吏虔誠(chéng)而不答,下民雝望而不知,坐觀田農(nóng),使至枯悴,則不獨(dú)人之困,亦唯神之羞。惟神裁之,敬以俟命。”⑨(唐)白居易:《祈皋亭神文》,見(jiàn)朱金城:《白居易集箋校》卷四十,第2671—2672頁(yè),上海古籍出版社1988年版。白居易向皋亭山神祈雨,卻開(kāi)出條件,限五日之內(nèi)杭州界內(nèi)必須“雨澤霈足,稼穡滋稔”,否則,就別想修像設(shè),薦馨香,更別想有“歌舞鼓鐘”之事。雖曰“敬”,實(shí)為“令”。雖曰人俟神“命”,實(shí)是神聽(tīng)人“命”。韓愈、白居易等還往往用“急急如律令”一類(lèi)的驅(qū)使之語(yǔ),威逼神靈要如同依照法律命令一般火速辦理。葛兆光在《道教與中國(guó)文化》一書(shū)中,把中國(guó)古代思維方式稱(chēng)為“同源同構(gòu)互感”,他在《眾妙之門(mén)——北極、太一、太極與道》一文中作了解釋:“意思是說(shuō),在古代中國(guó)的意識(shí)里,自然也罷,人類(lèi)也罷,社會(huì)也罷,它們的來(lái)源都是相似的,它們的生存軌跡與內(nèi)在結(jié)構(gòu)也是相似的,由于這種相似性,自然界(天地萬(wàn)物)、人類(lèi)(四肢五臟氣血骨肉)、社會(huì)(君臣百姓)彼此對(duì)稱(chēng),這些對(duì)稱(chēng)點(diǎn)都有一種神秘的互相關(guān)聯(lián)與感應(yīng)關(guān)系?!雹俑鹫坠?《古代中國(guó)的歷史、思想與宗教》,第43頁(yè),北京師范大學(xué)出版社2006年版。也許正是這種“聯(lián)想式的思考”②李約瑟:《中國(guó)之科學(xué)與文明》第二分冊(cè)《中國(guó)科學(xué)之基本概念》,轉(zhuǎn)引自葛兆光:《古代中國(guó)的歷史、思想與宗教》,第44頁(yè)。,使得唐代君臣將天地萬(wàn)物、自然“神靈”、“人”自身以及社會(huì)緊密聯(lián)系起來(lái),通過(guò)“批評(píng)”與“自我批評(píng)”,密切“人”與“天”的關(guān)系,亦即通過(guò)反思人的行為,維護(hù)生態(tài)自然,以達(dá)到天人和諧的圓融境界,從而造福人類(lèi)。于是強(qiáng)調(diào)“愛(ài)人之心與天合德”,“布令以時(shí),應(yīng)天以實(shí)”,“以德動(dòng)天”,“庶征時(shí)序”,更成為唐人祈雨禮俗的傳統(tǒng),也是唐代祈雨詩(shī)文中反復(fù)吟詠的旨趣。元和五年(810)九月二十九日權(quán)德輿拜禮部尚書(shū)、同中書(shū)門(mén)下平章事,元和八年正月十七日罷宰相職。③[日]中原健二:《權(quán)德輿年譜初稿》,載《西北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》1993年第4期。在此期間,曾上表七篇,賀德音、賀降雨、賀瑞雪,篇篇不離“德”“誠(chéng)”“順時(shí)”“愛(ài)人”,事事都在揭示“愛(ài)人之心與天合德”,規(guī)勸憲宗“祗若應(yīng)天”,“勤恤人隱”?!疤斓老聺?jì),圣心上感”,才是雨、雪能否祈請(qǐng)而順應(yīng)的關(guān)鍵。
祈雨而有應(yīng)驗(yàn),對(duì)君主來(lái)說(shuō),不僅在于虔恭齋禱,關(guān)鍵在于有“德”無(wú)“德”。圣人之德要與天地感通,“以德動(dòng)天”,方能雨雪適時(shí),百姓安康。對(duì)臣僚而言,必須盡職盡德,方可“無(wú)幽不通,有感必應(yīng)”。④(唐)白居易:《祈皋亭神文》,見(jiàn)朱金城:《白居易集箋校》卷四十,第2671—2672頁(yè),上海古籍出版社1988年版。地方官員,更要教化愛(ài)民,民才能遵循“天時(shí)”。各種賀表、祭狀,不免應(yīng)酬語(yǔ)、套式化,但以德感天,天人和諧,順時(shí)序,致太平,是為至理。這正是唐代君臣之共識(shí),也為唐代君臣所堅(jiān)信。無(wú)論開(kāi)元盛世,還是元和中興,“太平”“中興”的生活,必與風(fēng)調(diào)雨順的自然天時(shí)相聯(lián)系?!皯浳糸_(kāi)元全盛日”,“是時(shí)中國(guó)強(qiáng)盛,自安遠(yuǎn)門(mén)西盡唐境萬(wàn)二千里,閭閻相望,桑麻翳野”的記載,⑤(宋)司馬光:《資治通鑒》卷二百一十六,第6919頁(yè),(元)胡三省音注,中華書(shū)局1956年版。當(dāng)不是虛擬。
唐人祈雨、賀雨、喜雨、苦雨,采用“寫(xiě)物圖貌,蔚似雕畫(huà)”的賦體,鋪排渲瀉喜悅;采用奏狀,陳述事實(shí);采用表奏,陳請(qǐng)謝賀。無(wú)論“喜”還是“賀”,均未離開(kāi)順應(yīng)天時(shí)、天人感應(yīng)之主旨。元和四年,身為諫官的白居易,更是用詩(shī)歌揭示了“順人人心悅,先天天意從”之理:
皇帝嗣寶歷,元和三年冬。自冬及春暮,不雨旱爞爞。
上心念下民,懼歲成災(zāi)兇。遂下罪己詔,殷勤告萬(wàn)邦。
帝曰予一人,繼天承祖宗。憂(yōu)勤不遑寧,夙夜心忡忡。
元年誅劉辟,一舉靖巴邛。二年戮李锜,不戰(zhàn)安江東。
顧惟眇眇德,遽有巍巍功。或者天降沴,無(wú)乃儆予躬。
上思答天戒,下思致時(shí)邕。莫如率其身,慈和與儉恭。
乃命罷進(jìn)獻(xiàn),乃命賑饑窮。宥死降五刑,責(zé)己寬三農(nóng)。
宮女出宣徽,廄馬減飛龍。庶政靡不舉,皆出自宸衷。
奔騰道路人,傴僂田野翁。歡呼相告報(bào),感泣涕沾胸。
順人人心悅,先天天意從。詔下才七日,和氣生沖融。
凝為油油云,散作習(xí)習(xí)風(fēng)。晝夜三日雨,凄凄復(fù)蒙蒙。
萬(wàn)心春熙熙,百谷青芃芃。人變愁為喜,歲易儉為豐。
乃知王者心,憂(yōu)樂(lè)與眾同?;侍炫c后土,所感無(wú)不通。
冠佩何鏘鏘,將相及王公。蹈舞呼萬(wàn)歲,列賀明庭中。
小臣誠(chéng)愚陋,職忝金鑾宮。稽首再三拜,一言獻(xiàn)天聰。
君以明為圣,臣以直為忠。敢賀有其始,亦愿有其終。⑥朱金城:《白居易集箋校》,第2頁(yè)。
《資治通鑒》卷二百三十七《唐紀(jì)》五十三憲宗元和四年:“南方旱饑。庚寅,命左司郎中鄭敬等為江、淮、二浙、荊、湖、襄、鄂等道宣慰使,賑恤之?!雹?宋)司馬光:《資治通鑒》卷二百三十七,第7656頁(yè)?!吧弦跃煤?,欲降德音。翰林學(xué)士李絳、白居易上言,以為‘欲令實(shí)惠及人,無(wú)如減其租稅?!盅浴畬m人驅(qū)使之馀,其數(shù)猶廣,事宜省費(fèi),物貴徇情?!终?qǐng)‘禁諸道橫斂,以充進(jìn)奉?!盅浴畮X南、黔中、福建風(fēng)俗,多掠良人賣(mài)為奴婢,乞嚴(yán)禁止。’閏月,己酉,制降天下系囚,蠲租稅,出宮人,絕進(jìn)奉,禁掠賣(mài),皆如二臣之請(qǐng)。己未,雨。絳表賀曰:‘乃知憂(yōu)先于事,故能無(wú)憂(yōu);事至而憂(yōu),無(wú)救于事。’”①(宋)司馬光:《資治通鑒》卷二百三十七,第7657頁(yè)?!顿R雨》詩(shī)無(wú)異于一封諫書(shū),的確有詩(shī)史互證的價(jià)值,其中所述下罪己詔、罷進(jìn)獻(xiàn)、賑饑窮、宥死、降五刑、責(zé)己、寬三農(nóng)、宮女出、減飛龍廄馬,均為唐人祈雨之重大舉措。元和十年,白居易在江州,分類(lèi)編輯自己此前詩(shī)作,將《賀雨》列為諷諭詩(shī)之首章。創(chuàng)作《賀雨》詩(shī)時(shí),白居易三十八歲,任左拾遺、翰林學(xué)士。朱金城《白居易集箋?!吩?“汪立名云:‘按:元和四年閏三月,憲宗以久旱欲降德音,公見(jiàn)詔節(jié)未詳。即建言乞免江、淮兩賦,以救流瘠,且多出宮人,上悉從之。制下而雨。公集中有《奏請(qǐng)加德音中節(jié)目》二狀?!雹谥旖鸪?《白居易集箋校》,第2,2792頁(yè)。唐憲宗即位,憂(yōu)勤國(guó)事,夙夜不怠,在誅劉辟、戮李锜、鎮(zhèn)壓藩鎮(zhèn)割劇取得重大勝利之后,還“顧惟眇眇德,遽有巍巍功”,擔(dān)心自己修行太淺,唯恐自己倨功傲慢,得罪上天,而降災(zāi)禍于民。白居易賦詩(shī)頌揚(yáng),卻也以詩(shī)警戒?!熬悦鳛槭ィ家灾睘橹?。敢賀有其始,亦愿有其終?!毕M麘椬谟惺加薪K,順天悅民,殷勤萬(wàn)邦。這首詩(shī),反響很大,白居易《與元九書(shū)》云:“凡聞仆《賀雨》詩(shī),而眾口籍籍,已謂非宜矣?!雹壑旖?城:《白 居易集箋 校》,第2,2792頁(yè)。眾口喧騰,均以為白居易不該再以諷諭之筆“教導(dǎo)”憲宗。憲宗慈愛(ài)和睦,儉約恭敬,順從民心,順于天時(shí),憲宗之德何以“眇眇”?不管眾口籍籍如何指責(zé)白居易“非宜”矣,但他對(duì)帝王“德”“圣”的期望,也是臣僚們堅(jiān)守的“至理”,胸懷的“素情”。借祈雨吟誦帝王之德,寄寓勸勉之意,是唐代詩(shī)人慣用的方式。“燕許大手筆”之許國(guó)公蘇颋的《奉和馬常侍寺中之作》,表達(dá)祈雨有應(yīng)之喜悅,歌頌以德動(dòng)天之明主:
怨暑時(shí)云謝,愆陽(yáng)澤暫偏。鼎陳從祀日,鑰動(dòng)問(wèn)刑年。
絳服龍?chǎng)?,玄冠馬使旋。作霖期傅說(shuō),為旱聽(tīng)周宣。
河岳陰符啟,星辰暗檄傳。浮涼吹景氣,飛動(dòng)灑空煙。
颯颯將秋近,沉沉與暝連。分湍涇水石,合穎雍州田。
德施超三五,文雄賦十千。及斯何以樂(lè),明主敬人天。④(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第193下,150上,874上頁(yè),清康熙揚(yáng)州詩(shī)局本,上海古籍出版社1986年版。
天旱傷農(nóng),君主罪己,已成制度。朝臣州刺,引咎自責(zé),以“準(zhǔn)京師”。州縣官吏,或入鄉(xiāng)隨俗,祈雨名山大川,祭拜地方神靈;或遭遇旱情,禱祝河澤池潭,禜禳旱鬼乖龍。詩(shī)中在描摹祈禱風(fēng)俗的同時(shí),仍然表達(dá)著人之精誠(chéng)修德以感動(dòng)天地的反思,以及對(duì)自然、神、人和諧的追求。開(kāi)元十五年初夏⑤顧建國(guó):《張九齡年譜》,第158—159頁(yè),中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2005年版。,張九齡到洪州刺史任,第二年春夏間,隨當(dāng)?shù)孛袼?,在洪州西山舉行祈雨儀式,靈驗(yàn)賦詩(shī),作《洪州西山祈雨是日輒應(yīng)因賦詩(shī)言事》:
茲山蘊(yùn)靈異,走望良有歸。丘禱雖已久,氓心難重違。
遲明申藻薦,先夕旅巖扉。獨(dú)宿云峰下,蕭條人吏稀。
我來(lái)不外適,幽抱自中微。靜入風(fēng)泉奏,涼生松栝圍。
窮年滯遠(yuǎn)想,寸晷閱清暉。虛美悵無(wú)屬,素情緘所依。
詭隨嫌弱操,羈束謝貞肥。義濟(jì)亦吾道,誠(chéng)存為物祈。
靈心倏已應(yīng),甘液幸而飛。閉閣且無(wú)責(zé),隨車(chē)安敢希。
多慚德不感,知復(fù)是耶非。⑥(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第193下,150上,874上頁(yè),清康熙揚(yáng)州詩(shī)局本,上海古籍出版社1986年版。祈雨有應(yīng),甘液飛灑,這自然是十分幸運(yùn)的事。張九齡希望自己能有隨車(chē)致雨的仁政,及時(shí)為民解憂(yōu),也在擔(dān)心自己德行的修成尚未達(dá)到感動(dòng)“靈心”的高度。面對(duì)“茲山”“巖扉”“云峰”“風(fēng)泉”,“無(wú)責(zé)”“有德”的感嘆,已不僅僅是張九齡作為一方“諸侯”對(duì)自己治績(jī)的考量,更是對(duì)大自然的敬畏。正是唐代士人的這一片“素情”,使他們更加以百姓心為心,更加注重“惠民”,敢于對(duì)皇帝的“降德音”提出修正,能夠?qū)皶r(shí)為民解憂(yōu)的州郡官員加以褒揚(yáng),而慚愧于自己的不能為國(guó)盡力為民解憂(yōu)。柳宗元的《韋使君黃溪祈雨見(jiàn)召?gòu)男兄领粝驴谔?hào)》表達(dá)的正是這一見(jiàn)解:
驕陽(yáng)愆歲事,良牧念菑畬。列騎低殘?jiān)?,鳴笳度碧虛。
稍窮樵客路,遙駐野人居。谷口寒流凈,叢祠古木疏。
焚香秋霧濕,奠玉曉光初。肸蚃巫言報(bào),精誠(chéng)禮物余。
惠風(fēng)仍偃草,靈雨會(huì)隨車(chē)。俟罪非真吏,翻慚奉簡(jiǎn)書(shū)。⑦(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第193下,150上,874上頁(yè),清康熙揚(yáng)州詩(shī)局本,上海古籍出版社1986年版。
此詩(shī)作于元和八年,柳宗元在永州。韋使君為韋彪。①尹占華、韓文奇:《柳宗元集校注》卷四十三,第2974—2975頁(yè),中華書(shū)局2013年版。所祈黃溪,《柳宗元集》有《游黃溪記》,云:“黃溪距州治七十里,由東屯南行六百步至黃神祠?!瓊髡咴?黃神王姓,莽之世也。莽既死,神更號(hào)黃氏,逃來(lái),擇其深峭者潛焉。始,莽嘗曰:‘余,黃、虞之后也?!侍?hào)其女曰‘黃皇室主’?!S’與‘王’聲相邇而又有本,其所以傳言者益驗(yàn)。神既居是,民咸安焉,以為有道,死乃俎豆之,為立祠。后稍徙近乎民,今祠在山陰溪水上?!雹?唐)柳宗元:《游黃溪記》,見(jiàn)尹占華、韓文奇:《柳宗元集校注》卷四十三,第1879—1880頁(yè)。韋使君堪稱(chēng)“良牧”,他不辭辛苦,在月亮還沒(méi)有落下時(shí)就“列騎”“鳴笳”到黃溪祈雨,禮儀隆重。黃溪古祠,谷深僻遠(yuǎn),老樹(shù)掩映?!傲寄痢毙南得裆傧愕煊?,精誠(chéng)致祭。“惠風(fēng)”“靈雨”,應(yīng)祭而降,正如東漢曾為淮陰太守的鄭弘,政不煩苛,天旱行春,隨車(chē)致雨。韋使君祈雨有應(yīng),是黃神感動(dòng)于他的施行仁政,能夠及時(shí)為民解憂(yōu)。劉禹錫的《和河南裴尹侍郎宿齋天平寺詣九龍祠祈雨二十韻》,與柳詩(shī)同一宗旨。
《舊唐書(shū)·文宗紀(jì)下》載開(kāi)成二年(837)三月“以兵部侍郎裴潾為河南尹”③(后晉)劉昫:《舊唐書(shū)·文宗紀(jì)下》,第569,570頁(yè)。。裴潾是一位“以道義自處,事上盡心,尤嫉朋黨”④(后晉)劉昫:《舊唐書(shū)·裴潾傳》,第4449頁(yè)。的“良牧”。他被任命為河南尹時(shí),“秋七月壬戌朔。乙亥,以久旱徙市,閉坊門(mén)”⑤(后晉)劉 昫:《 舊唐 書(shū)·文 宗紀(jì)下 》, 第569,570頁(yè)。 《劉禹錫集箋證》中瞿蛻園箋證:“按《文宗紀(jì)》,開(kāi)成二年三月壬辰,以兵部侍郞裴潾為河南尹。七月乙亥,以久旱徙市,閉諸坊門(mén)。此詩(shī)題云祈雨,即指是時(shí)。禹錫方為太子賓客分司東都,故得和其詩(shī),詩(shī)中‘商山有病客’之句,禹錫自謂也?!眳⒁?jiàn)瞿蛻園:《劉禹錫集箋證》,第665頁(yè),上海古籍出版社1989年版。。劉禹錫“此詩(shī)題云祈雨,即指是時(shí)”⑤(后晉)劉 昫:《 舊唐 書(shū)·文 宗紀(jì)下 》, 第569,570頁(yè)。 《劉禹錫集箋證》中瞿蛻園箋證:“按《文宗紀(jì)》,開(kāi)成二年三月壬辰,以兵部侍郞裴潾為河南尹。七月乙亥,以久旱徙市,閉諸坊門(mén)。此詩(shī)題云祈雨,即指是時(shí)。禹錫方為太子賓客分司東都,故得和其詩(shī),詩(shī)中‘商山有病客’之句,禹錫自謂也?!眳⒁?jiàn)瞿蛻園:《劉禹錫集箋證》,第665頁(yè),上海古籍出版社1989年版。。詩(shī)云:
有事九龍廟,潔齋梵王祠。玉簫何時(shí)絕,碧樹(shù)空涼飔。
吏散埃壒息,月高庭宇宜。重城肅穆閉,澗水潺湲時(shí)。
人稀夜復(fù)閑,慮靜境亦隨。緬懷斷鰲足,凝想乘鸞姿。
朱明盛農(nóng)節(jié),膏澤方愆期。瞻言五靈瑞,能救百谷萎。
咿喔晨雞鳴,闌干斗柄垂。修容謁神像,注意陳正詞。
驚飆起泓泉,若調(diào)雷雨師。黑煙聳鱗甲,灑液如棼絲。
豐隆震天衢,列缺揮火旗。炎空忽凄緊,高溜懸綆縻。
生物已滂沛,濕云稍離披。丹霞啟南陸,白水含東菑。
熙熙飛走適,藹藹草樹(shù)滋。浮光動(dòng)宮觀,遠(yuǎn)思盈川坻。
吳公敏于政,謝守工為詩(shī)。商山有病客,言賀舒龐眉。⑥瞿蛻園:《劉禹錫集箋證》,第664頁(yè)。
詩(shī)中記敘了裴潾九龍祠祈雨的整個(gè)過(guò)程,生動(dòng)形象地再現(xiàn)了祈雨禮儀以及祈雨應(yīng)驗(yàn)的情景。祈雨有應(yīng),精誠(chéng)所致,“吳公敏于政”,是為關(guān)鍵。富于哲人睿智和詩(shī)人摯情的“詩(shī)豪”劉禹錫,仍然把祈雨應(yīng)驗(yàn)歸功于裴潾的政績(jī),印證著先天順人的道理⑦《易·乾》:“夫大人者,與天地合其德;與日月合其明,與四時(shí)合其序,與鬼神合其吉兇,先天而天弗違,后天而奉天時(shí)。”孔穎達(dá)疏:“先天而天弗違者,若在天時(shí)之先行事,天乃在后不違,是天合大人也?!薄F渌缍鸥Φ摹断灿辍?春旱天地昏)、《雷》(大旱山岳燋)、《火》(楚山經(jīng)月火),錢(qián)起的《京兆尹廳前甘棠樹(shù)降甘露》《中書(shū)遇雨》,嚴(yán)維的《奉和皇甫大夫祈雨應(yīng)時(shí)雨降》,耿湋的《賀李觀察禱河神降雨》,羊士諤的《城隍廟賽雨二首》,韓愈的《赴江陵途中寄贈(zèng)王二十補(bǔ)闕李十一拾遺李二十六員外翰林三學(xué)士》《歸彭城》《郴州祈雨》,元稹的《旱災(zāi)自咎貽七縣宰同州時(shí)》,馬異的《貞元旱歲》,呂溫的《貞元十四年旱甚見(jiàn)權(quán)門(mén)移芍藥花》,皎然的《同薛員外誼久旱感懷寄兼呈上楊使君》,白居易的《夏旱》《黑龍?zhí)丁贰断灿辍?圃旱憂(yōu)葵堇),李商隱的《所居永樂(lè)縣久旱縣宰祈禱得雨因賦詩(shī)》,李群玉的《送崔使君蕭山禱雨甘澤遽降》,殷文圭的《九華賀雨吟》,齊己的《夏云曲》,均借祈雨祭神,發(fā)抒著家國(guó)憂(yōu)患,寄托著自咎救人的苦衷。
《禮記·祭法》云:“雩宗,祭水旱也。……山林、川谷、丘陵,能出云,為風(fēng)雨,見(jiàn)怪物,皆曰神。”⑧《禮記正義》卷四十六,第1588頁(yè)。唐代州縣祈雨,古風(fēng)猶存。各因其地,各隨其俗,各賽諸神。江河湖澤,湫溪泉潭,凡被認(rèn)為能興云降雨者均為祈禱對(duì)象,僅就唐人祈雨詩(shī)題看,便有西山①(唐)張九齡:《洪州西山祈雨是日輒應(yīng)因賦詩(shī)言事》,見(jiàn)(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第150下頁(yè);權(quán)德輿:《和李大夫西山祈雨,因感張曲江故事十韻》,見(jiàn)(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第800上頁(yè)。、郴州②(唐)韓愈:《郴州祈雨》,見(jiàn)(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第849上頁(yè)。、黃溪③(唐)柳宗元:《韋使君黃溪祈雨見(jiàn)召?gòu)男兄领粝驴谔?hào)》,見(jiàn)(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第874上頁(yè)。、九龍祠④(唐)劉禹錫:《和河南裴尹侍郎宿齋天平寺詣九龍祠祈雨二十韻》,見(jiàn)(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第882中頁(yè)。、漢廟⑤(唐)薛能:《漢廟祈雨回陽(yáng)春亭有懷》,見(jiàn)(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第1431上頁(yè)。、河神⑥(唐)耿湋:《賀李觀察禱河神降雨》,見(jiàn)(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第671下頁(yè)。、城隍廟⑦(唐)羊士諤:《城隍廟賽雨二首》,見(jiàn)(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第816上頁(yè)。、九華⑧(唐)殷文圭:《九華賀雨吟》,見(jiàn)(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第1786上頁(yè)。、蕭山⑨(唐)李群玉:《送崔使君蕭山禱雨甘澤遽降》,見(jiàn)(清)彭定求:《全唐詩(shī)》,第1453下頁(yè)。,確有近山者拜山、靠水者祭水等地域及氣候特色。而無(wú)論祭山還是祀水,無(wú)論拜廟還是禮神,詩(shī)人們總在反復(fù)吟詠“致和必致感”之意。
時(shí)旱祈雨儀式的規(guī)定,詳見(jiàn)董仲舒的《春秋繁露》。《春秋繁露》有《求雨》《止雨》兩篇?!肚笥辍芬来合那锒臅r(shí)為序,分別記述各個(gè)季節(jié)縣邑求雨禮儀。剝開(kāi)繁瑣的祭儀不論,其間值得注意的是:“春旱求雨,令縣邑以水日禱社稷山川,家人祀戶(hù)。無(wú)伐名木,無(wú)斬山林。”[10](漢)董仲舒:《春秋繁露·求雨第七十四》,影印文淵閣四庫(kù)全書(shū)本?!盁o(wú)伐名木,無(wú)斬山林”的規(guī)定,反映了董仲舒天人感應(yīng)說(shuō)的“科學(xué)性”。天旱無(wú)雨,人們無(wú)力回天,但天時(shí)與自然植被有關(guān)。漢代人有如此強(qiáng)烈的保護(hù)自然植被的意識(shí),實(shí)堪稱(chēng)贊。這一意識(shí)貫穿于求雨儀式中,便賦予了神圣的心靈震懾。儀式的最大特點(diǎn)是氣氛莊嚴(yán)、程序規(guī)范、意蘊(yùn)深刻,具有強(qiáng)烈的象征意義和巨大的心理暗示作用。在儀式舉行的那一刻,參加者被濃郁的崇高氣氛包圍,情感會(huì)得到震撼,心靈會(huì)得到凈化,思想會(huì)受到啟迪,莊嚴(yán)感和神圣感油然而生。一次刻骨銘心的儀式,往往勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ),使人頓悟道理,受益一生??少F的是,唐人能遵循漢代故事。“禁斷樵采”,是唐代祈雨儀典規(guī)定中的主要內(nèi)容之一。天寶年間,“桑麻翳野,天下稱(chēng)富庶者無(wú)如隴右”,而當(dāng)清廷陜甘總督左宗棠率大軍度隴西上時(shí),只能一邊栽柳,一邊慨然嘆息“苦瘠甲天下”了。面對(duì)現(xiàn)實(shí),反觀歷史,植被破壞可謂氣候惡變的大敵。
農(nóng)耕社會(huì),人與自然總是處于“悖論”狀態(tài),農(nóng)業(yè)耕種給人類(lèi)提供了生存的必備食糧,也造成了對(duì)自然環(huán)境的嚴(yán)重破壞。當(dāng)廣大區(qū)域的自然植遭到鏟除,代之以季節(jié)性的種植與耕作時(shí),自然界的自我修復(fù)連同使這種修復(fù)成為可能的氣候條件就被改變了,“天地”再難以順應(yīng)“人”心。祭昊天上帝、風(fēng)伯、雨師,拜享名山大川、海鎮(zhèn)岳瀆,均為“人”向“天”的祈求。祈求同時(shí)又是索取。面對(duì)神靈的自責(zé)、懺悔,一定意義上強(qiáng)調(diào)了人對(duì)自然的順應(yīng)。這種順應(yīng),對(duì)被稱(chēng)為“天子”的最高統(tǒng)治者來(lái)說(shuō),無(wú)疑是巨大的約束。天子若違背天意,天就會(huì)降災(zāi)異譴責(zé)和警告;若順應(yīng)天意,天就會(huì)降祥瑞鼓勵(lì)和表?yè)P(yáng)。祈雨儀式中,人們所面對(duì)的“天”“神靈”——昊天上帝、風(fēng)伯、雨師以及百川水源,其實(shí)就是大自然。祈雨儀式上的自責(zé)、懺悔,可以說(shuō)是人面對(duì)大自然的反思。這種反思,因儀式的肅穆神圣而變得更加強(qiáng)烈,更加深刻。這種力量隨儀式而震蕩、傳播,發(fā)生廣泛的影響。假如祈雨有應(yīng),這種力量則更加令人心悅誠(chéng)服,油然生出對(duì)大自然的敬畏,而儀式所具有的巨大的心理暗示作用,更加讓受儀式熏染的人們,時(shí)時(shí)保持“警惕”,從而努力、持久地維護(hù)與“天”的和諧。英國(guó)人類(lèi)學(xué)家菲奧納·鮑伊指出:“儀式有許多功能,無(wú)論是個(gè)人層面,還是在群體或社會(huì)層面上,它們可以成為情感的管道并表達(dá)情感,引導(dǎo)和強(qiáng)化行為模式,支持或推翻現(xiàn)狀,導(dǎo)致變化,或恢復(fù)和諧與平衡?!盵11][英]菲奧納·鮑伊:《宗教人類(lèi)學(xué)導(dǎo)論》,第173頁(yè),金澤、何其敏譯,中國(guó)人民大學(xué)出版社2004年版。祈雨儀式的代代承傳,使人天圓融的意識(shí)逐漸積淀于民族的心靈深處,從而在心靈上達(dá)成一種默契。這種默契,每每當(dāng)災(zāi)難發(fā)生時(shí),管理者便能面對(duì)“天”“神”——自然、心靈,懺悔自責(zé)。這種罪己自咎,無(wú)疑是對(duì)自身工作的檢討。最高統(tǒng)治者的檢討,必有上行下效的示范作用,而一個(gè)階層又一個(gè)階層的檢討,就會(huì)像水中蕩起的漣漪,層層擴(kuò)大,進(jìn)而擴(kuò)散為“群體效應(yīng)”“社會(huì)效應(yīng)”,從而引起全社會(huì)的警惕。唐代君臣罪己咎責(zé)在詩(shī)文中的記錄與反映,留給后世一份寶貴的“遺產(chǎn)”,前事不忘,后事之師。此可謂梳理唐代祈雨禮俗,探討唐代祈雨詩(shī)文,最為值得重視的現(xiàn)實(shí)意義。
華南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2014年3期