北京 肖明文

隨著2013年新版電影《了不起的蓋茨比》在全球上映，一股新的《了不起的蓋茨比》閱讀、評(píng)論熱潮在世界范圍內(nèi)興起。經(jīng)由翻譯出版和電影媒介，這部20世紀(jì)經(jīng)典小說(shuō)從西方旅行到中國(guó)，傳播到具有不同文化背景的受眾。觀影之后，我重讀了菲茨杰拉德的這部杰作，和以往幾次閱讀體驗(yàn)一樣，此次重讀又有新的收獲。上一次細(xì)讀該作品是在四年前，當(dāng)時(shí)我著重分析了蓋茨比這個(gè)復(fù)雜矛盾的悲劇英雄：他一方面醉心于物質(zhì)追求和沉迷于炫耀性消費(fèi)，另一方面又忠誠(chéng)恪守清教倫理和執(zhí)著踐行西部拓荒精神，在消費(fèi)主義和清教主義拉鋸下，死亡成為蓋茨比命運(yùn)的必然結(jié)局。①

重讀蓋茨比

在此次的重讀過(guò)程中，我注意到小說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn)打電話的場(chǎng)景，掩卷后決定對(duì)這一細(xì)節(jié)加以探究。實(shí)際上，關(guān)于小說(shuō)中的一些突出意象已有大量的評(píng)論，這些意象包括綠光、汽車(chē)、灰谷、巨型眼鏡等。但是關(guān)于打電話這個(gè)場(chǎng)景卻無(wú)人關(guān)注，經(jīng)筆者統(tǒng)計(jì)，小說(shuō)中共出現(xiàn)六十七次“電話”這個(gè)單詞，可以肯定，解讀這個(gè)頻繁出現(xiàn)的場(chǎng)景對(duì)理解整部小說(shuō)有很大的幫助。具體而言，電話場(chǎng)景有助于作者菲茨杰拉德解決敘事建構(gòu)和語(yǔ)境勾勒中遇到的幾個(gè)問(wèn)題：如何展示當(dāng)時(shí)的新興產(chǎn)品和時(shí)髦消費(fèi)，如何介紹湯姆和梅特爾的私情，如何讓讀者獲知蓋茨比是一個(gè)黑幫成員，如何巧妙地刻畫(huà)人物性格，如何披露世態(tài)炎涼和人情冷漠，以及如何利用過(guò)去來(lái)推動(dòng)情節(jié)發(fā)展。

小說(shuō)敘述的故事發(fā)生在1922年，當(dāng)時(shí)私人電話還十分罕見(jiàn)，只有非常富有的人才能裝上單線電話。私家電話對(duì)杰伊·蓋茨比和湯姆·布坎南來(lái)說(shuō)很有必要，因?yàn)樗麄兌寂c某些非法的勾當(dāng)有關(guān)，害怕旁人偷聽(tīng)他們的談話。當(dāng)然，電話不僅在富人的日常生活中扮演重要角色，也給普通人的居家出行帶來(lái)了巨大的便利。小說(shuō)文本中詳細(xì)展示了電話的各種功用，比如，打電話相約聚會(huì)，訂購(gòu)冰塊、飲料等急需食品，呼叫出租車(chē)，以及后來(lái)出了交通事故時(shí)打電話報(bào)警，電話的所有這些用途在近一個(gè)世紀(jì)后的今天還在延續(xù)。電話購(gòu)物對(duì)蓋茨比來(lái)說(shuō)還有一個(gè)獨(dú)特的好處，他為了私會(huì)黛西，避免人多嘴雜，“早在一個(gè)星期前就辭退了家里的所有仆人，重新找了五六個(gè)人來(lái)頂替，這些人從來(lái)不到西埃格村去采購(gòu)，從那里的商人身上撈點(diǎn)外快，而是打電話訂購(gòu)數(shù)量不多的日用品”②。蓋茨比雇用信得過(guò)的人，不讓他們出去采購(gòu)商品，而是在家電話購(gòu)物，以避免他們到外面散播消息。

小說(shuō)中的第一次電話鈴響起，湯姆走進(jìn)屋里接電話，黛西找借口離開(kāi)花園，到門(mén)外偷聽(tīng)。布坎南夫婦離開(kāi)，喬丹得以告訴尼克關(guān)于湯姆的婚外情。事實(shí)上，湯姆和梅特爾的不正當(dāng)關(guān)系是通過(guò)電話聊天予以披露的，他們的談話被黛西和喬丹偷聽(tīng)到。如果小說(shuō)過(guò)早把梅特爾介紹給讀者，后來(lái)尼克在火車(chē)上與她相會(huì)的場(chǎng)景就會(huì)黯然失色，當(dāng)時(shí)伴隨著火車(chē)車(chē)輪的節(jié)奏，尼克聽(tīng)她講述她和湯姆如何相識(shí)。通過(guò)暗示她的存在而不是直接告知讀者，菲茨杰拉德戲劇般地強(qiáng)化了我們對(duì)這個(gè)神秘女人的興趣。

蓋茨比接到數(shù)個(gè)來(lái)自芝加哥的電話以及一個(gè)來(lái)自費(fèi)城的電話，這不禁讓讀者思考蓋茨比是干什么行當(dāng)?shù)?。雖然我們無(wú)法確定打電話的人具體是誰(shuí)，但可以肯定他們與黑社會(huì)組織有關(guān)。來(lái)參加蓋茨比舉辦的豪華宴會(huì)的賓客中流傳著一種說(shuō)法，認(rèn)為蓋茨比是靠販賣(mài)私酒成為暴發(fā)戶的，這一點(diǎn)可以從蓋茨比與密友邁爾·沃爾夫山姆的交往中得到證實(shí)。蓋茨比跟尼克介紹說(shuō)，沃爾夫山姆是個(gè)“賭徒”，“他就是在1919年幕后操縱美國(guó)世界棒球冠軍賽的那個(gè)人”。不僅操縱比賽和證券，他還是有名的黑幫頭子，是走私犯罪的骨干成員。從1920年1月17日起，美國(guó)憲法第18號(hào)修正案——禁酒法案（又稱(chēng)“伏爾斯泰得法案”）正式生效，凡是制造、售賣(mài)乃至于運(yùn)輸酒精含量超過(guò)0.5%的飲料皆屬違法。但藥店通常獲準(zhǔn)銷(xiāo)售“處方酒”，這種酒要么用于宗教目的，要么出于醫(yī)學(xué)需要。作為合法酒的銷(xiāo)售渠道，藥店自然成為走私酒的集散地。芝加哥是黑社會(huì)活動(dòng)的基地，每一個(gè)來(lái)自那里的電話都在提醒讀者，蓋茨比乃非法斂財(cái)之人。

蓋茨比在不同的場(chǎng)合對(duì)電話抱有迥異的態(tài)度。對(duì)來(lái)自黑社會(huì)團(tuán)伙的電話，他無(wú)法抗拒，這是他奢靡生活的經(jīng)濟(jì)支撐。他不但頻繁地接到來(lái)自芝加哥的電話，他也會(huì)主動(dòng)給那邊打電話。在和尼克、沃爾夫山姆吃午飯時(shí)，“突然間，他瞧了一下手表，跳了起來(lái)，匆匆走出屋子，把我和沃爾夫山姆留在餐桌上”。沃爾夫山姆解釋說(shuō)，“他得去打電話”。平日接到來(lái)自芝加哥的電話時(shí)，蓋茨比表現(xiàn)得很鎮(zhèn)定，但在他與黛西舊情復(fù)燃之時(shí)的來(lái)電使他變得有些煩躁：“是的……噢，我現(xiàn)在不便談……我現(xiàn)在不便談，老兄……我說(shuō)的是一個(gè)小城鎮(zhèn)……他一定知道什么是小城鎮(zhèn)……得啦，他對(duì)我們沒(méi)什么用處，如果底特律就是他心目中的小城鎮(zhèn)……”小說(shuō)最后，當(dāng)電話不再響起或電話被掛斷，欺騙或死亡隨即登場(chǎng)。蓋茨比焦急等待著黛西的電話，而事實(shí)上她并不會(huì)打過(guò)去。他帶上橡皮墊子，朝泳池走去，不久后在那里被槍殺。

電話也有益于塑造人物形象，例如，它展示了湯姆的粗魯蠻橫。在與情婦的幾次電話交談中，他露出了真面目，活脫是一頭野蠻的公牛和一個(gè)放縱肉欲的掠食者。他的聲音“粗獷、低沉、沙啞，正在用門(mén)廳的電話與什么人通著話”，這里的“什么人”指的是威爾遜夫婦中的任何一個(gè)，這種兇悍語(yǔ)氣截然不同于他與家中賓客交談時(shí)的禮讓風(fēng)格。他對(duì)梅特爾的蔑視在電話中首次得到體現(xiàn)，后來(lái)在梅特爾的小公寓中重現(xiàn)，在這個(gè)小房間，湯姆的個(gè)性張狂，而在他自家的大宅中，他反倒很收斂。再比如尼克，從他前后在電話交談中的語(yǔ)氣，讀者可以看出這個(gè)人物形象的轉(zhuǎn)變，從一個(gè)中立的觀察者變成堅(jiān)定擁護(hù)蓋茨比的人。尼克在后來(lái)的電話中表達(dá)出強(qiáng)硬姿態(tài)，或許是因?yàn)樗呀?jīng)站在蓋茨比一邊，并且孤立無(wú)援。他展示出前所未有的頑強(qiáng)，逐個(gè)打電話給蓋茨比的熟人，邀請(qǐng)他們來(lái)參加葬禮。

尼克在蓋茨比死后的幾個(gè)打電話、接電話的場(chǎng)景充分揭示了人走茶涼、曲終人散的悲寂現(xiàn)實(shí)。第一件讓他心寒的事情是：“在我們發(fā)現(xiàn)他的尸體半小時(shí)之后，我就打了電話給黛西。我本能地、毫不遲疑地給她打了電話。但是她和湯姆那天下午很早就出門(mén)了，還隨身帶了行李?！痹谏w茨比死后的第二天，尼克接到來(lái)自芝加哥的電話，“我以為這總該是黛西打來(lái)的了，但等到接通了，一聽(tīng)卻是一個(gè)男人的聲音，很輕很遠(yuǎn)”。對(duì)方說(shuō)了一些有關(guān)黑社會(huì)的事情，當(dāng)尼克表明自己的身份，并告訴他蓋茨比的死訊時(shí)，對(duì)方立刻掛斷了電話。尼克接二連三碰釘子，“還有一個(gè)我打電話去找的人竟然暗示他是咎由自取。不過(guò)，這是我的錯(cuò)，因?yàn)樗悄切┊?dāng)初喝足了蓋茨比的酒就大罵蓋茨比的客人中的一個(gè)，我本來(lái)就不應(yīng)該打電話給他”。小說(shuō)中最后一個(gè)電話來(lái)自克里普斯普林格（K lipspringer），尼克以為對(duì)方打電話來(lái)是打算參加蓋茨比的葬禮，但電話那頭的回答讓他哭笑不得：“我打電話來(lái)是為了我留在那里的一雙鞋。不知道能不能麻煩你讓男管家給我寄來(lái)。你知道，那是雙網(wǎng)球鞋，我離了它簡(jiǎn)直沒(méi)辦法。我的地址是B.F……”或許應(yīng)該如此，因?yàn)閺乃拿?，到他在蓋茨比家的短暫逗留，以及他現(xiàn)在在康涅狄格州格林威治的居所，所有這些都暗示，他始終是個(gè)陰影般的人物，不管我們?cè)趺聪胫溃纳矸菪畔⑹冀K在不可觸及的地方。

電話也可以讓過(guò)去的信息推動(dòng)情節(jié)向前發(fā)展：?jiǎn)讨巍ね栠d的電話表明他對(duì)汽車(chē)有興趣，預(yù)示了湯姆和蓋茨比交換汽車(chē)。電話把和汽車(chē)交換有關(guān)的人都集中到布坎南家中?！镑煳饕o我打電話——問(wèn)我明天愿不愿意到她家吃午飯，還說(shuō)貝克小姐會(huì)去的。半小時(shí)之后，黛西親自打電話來(lái)，似乎因?yàn)橹牢掖饝?yīng)去而感到寬慰。一定出了什么事。然而我不能相信他們竟然會(huì)選這樣一個(gè)場(chǎng)合來(lái)大鬧一場(chǎng)——更不會(huì)想到會(huì)是蓋茨比早先在花園里勾畫(huà)過(guò)的那種尷尬難堪的場(chǎng)面?！焙髞?lái)由于爭(zhēng)吵引發(fā)了情緒失控，黛西駕車(chē)釀成交通事故。由此可見(jiàn)，電話把過(guò)去和現(xiàn)在連接起來(lái)，把所有主要人物集聚起來(lái)，起了不可或缺的橋梁作用。進(jìn)一步說(shuō)，鑒于尼克作為一個(gè)觀察者的中心角色，讀者事實(shí)上是在聽(tīng)尼克在電話那頭講話，即我們就像是在聽(tīng)電話，尼克在電話那頭給我們講故事。

重譯的愉悅

《了不起的蓋茨比》作為一部現(xiàn)代經(jīng)典小說(shuō)，其中譯本種類(lèi)繁多，③就從小說(shuō)標(biāo)題的翻譯來(lái)說(shuō)，譯名“了不起的蓋茨比”在大陸地區(qū)占據(jù)了主導(dǎo)地位，其他譯名還有“長(zhǎng)島春夢(mèng)”（巫寧坤），④“大人物蓋茨比”（范岳），“燈紅酒綠”（楊曉萍）；“大亨小傳”在港臺(tái)廣為接受，其他譯名還有“永恒之戀”（黃淑慎），“大哉！蓋世比”（王潤(rùn)華），“大亨——?jiǎng)P士畢”（丁士奇）?？傮w而言，該小說(shuō)的譯名可以分成兩大類(lèi)：一類(lèi)是直譯，意在展示蓋茨比的氣質(zhì)或成就；另一類(lèi)則是意譯，注重傳達(dá)蓋茨比的愛(ài)情故事。就個(gè)人而言，我偏向直譯的譯名，因?yàn)樗鼈冎覍?shí)原作，讓讀者自己去領(lǐng)會(huì)該標(biāo)題的含義，而意譯的譯名把該小說(shuō)簡(jiǎn)化成一段愛(ài)情故事，容易使人產(chǎn)生誤解，而且會(huì)極大削弱該作品的豐富內(nèi)涵和批判力度。

在大陸，受關(guān)注最多的是巫寧坤和姚乃強(qiáng)的譯本。巫譯偏于直譯，用詞簡(jiǎn)潔凝練、樸實(shí)自然，能夠再現(xiàn)原文文筆清新、簡(jiǎn)潔優(yōu)美的風(fēng)格；姚譯偏于意譯，用詞富有文采、講究修飾，充分傳遞出原文流暢通達(dá)、行云流水的特質(zhì)。關(guān)于這兩個(gè)譯本的比較和評(píng)價(jià)，國(guó)內(nèi)已有一些評(píng)論文章和幾篇碩士論文詳加論述，⑤這里僅舉幾例用以指出各個(gè)譯本的一點(diǎn)瑕疵，而某一個(gè)譯本的缺陷在另一個(gè)譯本中恰好得到修正，這足以說(shuō)明一部名著由不同譯者進(jìn)行翻譯的價(jià)值所在。例如，巫譯中有一句：“‘誰(shuí)愿意進(jìn)城去？’黛西執(zhí)拗地問(wèn)道。蓋茨比的眼睛慢慢朝她看過(guò)去。‘啊，’她喊道，‘你看上去真涼快?！庇⒄Z(yǔ)原文是cool一詞，根據(jù)上下文語(yǔ)境，此時(shí)蓋茨比和黛西重新墜入愛(ài)河，蓋茨比的男性氣質(zhì)對(duì)黛西頗具吸引力，他在黛西眼里顯得很“酷”才對(duì)，而且接下來(lái)黛西又對(duì)蓋茨比重復(fù)了一句“You alw ays look so cool”更是印證了這一點(diǎn)。由此可見(jiàn)，恰當(dāng)?shù)淖g文應(yīng)是姚譯：“你看上去總是那么酷?！痹倥e一例，姚譯中有一句：“但是我們這一族系的真正締造者是我祖父的哥哥。他在五十一歲來(lái)到這里，找了個(gè)替身去參加內(nèi)戰(zhàn)，而自己做起了五金批發(fā)生意，我父親至今天仍在干這一行。”英語(yǔ)原文in fifty-one，孤立起來(lái)看，很容易理解成“五十一歲”，但當(dāng)內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)此人年齡會(huì)更大，便不需要服兵役，也無(wú)須“找了個(gè)替身去參加內(nèi)戰(zhàn)”，因此從詞語(yǔ)搭配和上下文語(yǔ)境來(lái)看，巫譯“1851年”準(zhǔn)確可靠，其他多數(shù)譯本也譯作年份。

在港臺(tái)的所有譯本中，喬志高的譯作最受歡迎。由于今年三聯(lián)書(shū)店首次在大陸出版了喬譯版本，這里便略說(shuō)一二。喬譯的亮點(diǎn)是文字簡(jiǎn)潔優(yōu)美，四字格使用頻率高。給我留下最深印象的是小說(shuō)末尾處那封吊唁信的譯文，語(yǔ)言古樸典雅，沒(méi)有深厚的語(yǔ)言功底，無(wú)法寫(xiě)出如此精彩的譯文。不過(guò)，可能會(huì)有一部分讀者在閱讀喬譯版本時(shí)會(huì)遇到一些障礙，這不僅是因?yàn)樗Ｓ霉盼谋磉_(dá)，還因?yàn)樗麜r(shí)而使用方言詞匯。例如，喬譯中有一句：“有我父親辦公室墻上那幅一臉板板六十四的肖像為憑?！眴滔壬裩ard-boiled譯成“板板六十四”（宋時(shí)官鑄銅錢(qián)，每板六十四文，不得增減，比喻刻板不知變通——編者注），這是江浙的地方話，不熟悉該方言的讀者很可能不知所云。順便提一下，喬譯中的專(zhuān)有名詞翻譯在大陸讀者看來(lái)，可能會(huì)有點(diǎn)不順口。

前面重點(diǎn)談到巫寧坤、姚乃強(qiáng)和喬志高三位譯者，為展示他們的風(fēng)格差異，這里試舉一例，以達(dá)管中窺豹之效。巫譯：我猜想最時(shí)髦的事情大概是裝聾作啞，讓不知從哪冒出來(lái)的阿貓阿狗跟你老婆調(diào)情。姚譯：我想最新的怪事大概是裝聾作啞，讓來(lái)歷不明的小子跟你老婆做愛(ài)。喬譯：難道說(shuō)非得裝聾作啞隨便讓哪個(gè)來(lái)歷不明的小子跟你太太吊膀子才算時(shí)髦。小說(shuō)的英語(yǔ)原文是make love，從三部譯著首次出版的時(shí)間來(lái)分析，喬譯出版于20世紀(jì)70年代初，他使用了中文習(xí)語(yǔ)，“吊膀子”常出現(xiàn)在魯迅和茅盾等文學(xué)家的作品中，當(dāng)代作品中不多見(jiàn)；巫譯出版于1983年，當(dāng)時(shí)中國(guó)改革開(kāi)放不久，于是他巧用了較為含蓄的詞語(yǔ)“調(diào)情”；姚譯出版于新世紀(jì)，國(guó)人觀念已放開(kāi)，故而他直接采用了廣為接受的舶來(lái)語(yǔ)“做愛(ài)”。從這一個(gè)詞匯的翻譯中，我們可以粗略看到我國(guó)翻譯作品的地區(qū)差異和時(shí)代差異。

重拍的創(chuàng)意

坊間有一種說(shuō)法，“一流的小說(shuō)出二流的電影，二流的小說(shuō)出一流的電影”，雖然這并非定律，但它說(shuō)出了將文學(xué)名著改編成電影的難度。尤其是《了不起的蓋茨比》這部文學(xué)經(jīng)典，此前已有四個(gè)電影版本，要想超越前人、取得突破絕非易事。早在1926年，即小說(shuō)出版的第二年，奧斯卡影帝沃納·巴克斯特就主演了主人公蓋茨比，這是該小說(shuō)最早的電影版本，不幸的是，此片已經(jīng)失傳。1949年，阿蘭·蘭德和雪莉·溫特斯加以重新演繹，但票房和口碑均告失敗。迄今最著名的電影版本拍攝于1974年，影片由羅伯特·雷德福和米亞·法羅兩位當(dāng)紅演員擔(dān)綱，弗朗西斯·科波拉任編劇，最終獲得了奧斯卡最佳服裝和最佳電影音樂(lè)獎(jiǎng)以及金球獎(jiǎng)最佳女配角。2000年的電視電影版由托比·斯蒂文斯和奧斯卡獎(jiǎng)得主米拉·索維諾主演，但反響平平。

導(dǎo)演巴茲·魯赫曼拍攝第五個(gè)版本的電影《了不起的蓋茨比》，面臨巨大挑戰(zhàn)，當(dāng)然他具有很高的藝術(shù)造詣，并且具備了許多前所未有的人力、物力條件。巴茲·魯赫曼以極致的華麗風(fēng)格見(jiàn)長(zhǎng)，代表作“紅幕布三部曲”——《紅磨坊》《羅密歐與朱麗葉》《舞國(guó)英雄》，堪稱(chēng)國(guó)際影壇中視覺(jué)詮釋的王牌作品。導(dǎo)演以濃烈的色彩、撼人的音樂(lè)、動(dòng)感的3D視效，將菲茨杰拉德筆下那個(gè)奢華至極的世界表現(xiàn)得淋漓盡致。在影片中，導(dǎo)演出色地展現(xiàn)了原著中對(duì)于20世紀(jì)20年代紐約上流社會(huì)的描繪，不論是片中的人物服裝還是場(chǎng)景設(shè)置，導(dǎo)演都極盡奢華之能事，彰顯出富豪們對(duì)于物質(zhì)財(cái)富的無(wú)限迷戀。他通過(guò)先進(jìn)的視覺(jué)特效，著力打造了蓋茨比的那幢燈火璀璨、徹夜笙簫的超豪華別墅。觀眾通過(guò)蓋茨比的“地王大廈”得以窺視當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)彌漫的玩樂(lè)奢靡之風(fēng)。除了最前沿的電影技術(shù)，他的演員陣容也異常強(qiáng)大。蓋茨比的扮演者是萊昂納多·迪卡普里奧，他曾主演過(guò)風(fēng)靡于上世紀(jì)末的《泰坦尼克號(hào)》，在之后的《飛行家》《血鉆》《胡佛》等影片中也有十分精彩的演繹。從《成長(zhǎng)教育》《羞恥》《華爾街：金錢(qián)永不眠》走出的凱瑞·穆里根，一直都扮演耽于欲望的物質(zhì)女孩，由她扮演黛西這個(gè)追求享樂(lè)的拜金女恰到好處。三部《蜘蛛俠》讓長(zhǎng)著一張娃娃臉的托比·馬奎爾成了一位超級(jí)英雄的化身，在本片中他扮演的尼克是故事的參與者和講述者，他的言語(yǔ)行為直接影響到觀影者對(duì)情節(jié)的判斷。湯姆·布坎南的扮演者是澳大利亞演員喬爾·埃哲頓，他參演過(guò)熱門(mén)犯罪電影《動(dòng)物王國(guó)》，在本片中成功演繹了湯姆強(qiáng)悍狡猾的形象，有時(shí)甚至蓋過(guò)了迪卡普里奧的風(fēng)頭。

每部由文學(xué)經(jīng)典改編的電影上映后，都會(huì)引來(lái)潮水般的評(píng)論，新版《了不起的蓋茨比》亦是如此。就本人而言，我從不反對(duì)電影與原著有差異，導(dǎo)演可以也應(yīng)該對(duì)原作加以創(chuàng)造性詮釋。譬如，影片的敘述框架為導(dǎo)演新增，對(duì)此創(chuàng)造我很贊賞。電影開(kāi)頭是精神抑郁的尼克去看心理醫(yī)生，他竭力回憶與蓋茨比交往的全過(guò)程，但他無(wú)法口頭講述，心理醫(yī)生建議他用書(shū)寫(xiě)的形式去傾吐事件的來(lái)龍去脈。影片的中心情節(jié)由此開(kāi)啟，中間時(shí)而插入尼克的敘述。在結(jié)尾處，尼克完成整個(gè)故事的書(shū)寫(xiě)，掩卷后又在故事的標(biāo)題“蓋茨比”前手寫(xiě)加上“了不起”（The Great）。在我看來(lái)，此片中添加的這個(gè)敘事外殼是一大亮點(diǎn)。此前大家很容易把蓋茨比與菲茨杰拉德聯(lián)系起來(lái)，這位主人公身上有作家的許多自傳成分，而該影片讓觀眾同時(shí)也把敘述者尼克與菲茨杰拉德聯(lián)系起來(lái)，熟悉此作家的讀者都知道，他的妻子后來(lái)患有精神病，他本人也十分抑郁，最后酗酒過(guò)度引發(fā)心臟病而早逝。⑥

當(dāng)然，這部影片也有缺憾。在我看來(lái)，此片最大的缺陷在于它未能出色展示蓋茨比在游泳池遇害后的場(chǎng)景，而這一段恰恰是原著中最精美的部分。小說(shuō)沒(méi)有正面描寫(xiě)蓋茨比的尸體，而是飽含憂傷、充滿憐憫地暗示：“清水從一端放進(jìn)來(lái)又流向另一端的排水管，池里的水泛起微微的、幾乎看不出的漣漪。隨著水細(xì)微的波動(dòng)，那只載有重負(fù)的橡皮墊子在池子里漫無(wú)目的地漂著。一陣幾乎連水面上都吹不起漣漪的微風(fēng)就足以改變它那載著偶然的重負(fù)的航程。一堆落葉使它慢慢旋轉(zhuǎn)，像經(jīng)緯儀一樣，在水上轉(zhuǎn)出一道細(xì)細(xì)的紅色的圈子?！痹陔娪爸懈緵](méi)有橡皮墊子，主人公的尸體完全暴露在觀眾的視線之中，原作的那種細(xì)膩手法、高超敘述和人性關(guān)懷消失得無(wú)影無(wú)蹤。

①參見(jiàn)肖明文：《消費(fèi)主義與清教主義拉鋸下的悲劇英雄——〈長(zhǎng)島春夢(mèng)〉中的價(jià)值取向》，《九江學(xué)院學(xué)報(bào)》2009年第5期。

②菲茨杰拉德：《了不起的蓋茨比》，姚乃強(qiáng)譯，人民文學(xué)出版社2013年版，第89頁(yè)。本文有關(guān)該小說(shuō)引文均出自此版本，不再加注。

③孫毅泓詳細(xì)列舉了《了不起的蓋茨比》在大陸和港臺(tái)的翻譯出版情況。詳見(jiàn)《對(duì)〈了不起的蓋茨比〉多次重譯的評(píng)析》，《云南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》2010年第2期。

④巫寧坤先生在1996年九洲圖書(shū)出版社出版的譯本中將小說(shuō)標(biāo)題譯成“長(zhǎng)島春夢(mèng)”，他在此前和此后的譯本中均譯作“了不起的蓋茨比”。

⑤其中碩士論文有《〈了不起的蓋茨比〉的兩個(gè)中譯本的比較研究》（王艷芬），《翻譯美學(xué)及接受理論下〈了不起的蓋茨比〉翻譯研究》（仝月春），《奈達(dá)功能對(duì)等視角下的〈了不起的蓋茨比〉兩個(gè)中譯本探討》（高原）。

⑥詳見(jiàn)菲茨杰拉德的自傳性隨筆集《崩潰》（The Crack-Up），黃昱寧、包慧怡譯，上海譯文出版社2011年版。