■ 高歡歡 劉麗文
當(dāng)代大陸紅樓劇對(duì)小說(shuō)悲劇意蘊(yùn)的詮釋
■ 高歡歡 劉麗文
本文以當(dāng)代大陸紅樓戲曲、紅樓話劇、紅樓影視劇為研究對(duì)象,認(rèn)為紅樓劇從四個(gè)層次詮釋了小說(shuō)的悲劇意蘊(yùn):石頭的悲劇、寶黛愛(ài)情悲劇、群芳凋零的悲劇、封建家族覆亡的悲劇。其中對(duì)寶黛愛(ài)情悲劇的演繹最為出色,有些已成為舞臺(tái)經(jīng)典;封建家族衰亡的悲劇在紅樓劇中也以或顯或隱的形式出現(xiàn);對(duì)群芳凋零的悲劇詮釋比較精準(zhǔn)、到位;對(duì)“石頭的悲劇”亦即賈寶玉的悲劇的把握有失分寸、理解欠深。
《紅樓夢(mèng)》;紅樓?。槐瘎∫馓N(yùn)
清代小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》問(wèn)世后不久就被搬上舞臺(tái),其后雖經(jīng)歷史巨變而魅力不減。進(jìn)入當(dāng)代尤其是1980年代之后,大陸各類表演藝術(shù)更對(duì)其表現(xiàn)出前所未有的熱情。據(jù)統(tǒng)計(jì),當(dāng)代大陸紅樓戲曲舞臺(tái)劇有22部,紅樓電影8部,①紅樓電視劇17部,②紅樓話劇2部。本文以周華斌教授提出的“大戲劇”③觀念為依托,以紅樓戲曲、紅樓話劇、紅樓影視劇為研究對(duì)象,探討當(dāng)代紅樓劇對(duì)小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》悲劇意蘊(yùn)的詮釋。
魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》中講到賈寶玉時(shí)說(shuō):“悲涼之霧,遍被華林,然呼吸而領(lǐng)會(huì)者,獨(dú)寶玉而已?!雹懿苎┣凵畹臅r(shí)代,封建制度已經(jīng)走向衰落,但封建倫理道德卻依然神圣不可侵犯。因此賈寶玉不滿封建禮教束縛,追求個(gè)性解放的行為,被當(dāng)時(shí)的正統(tǒng)思想視為“癡”“呆”“瘋”“魔”。但盡管寶玉對(duì)舊的倫理道德體系并不認(rèn)同,他也沒(méi)有非常明確的社會(huì)理想和人生理想?!霸诂F(xiàn)實(shí)生活中既找不到出路,更不能代表新的階級(jí)力量向封建制度發(fā)起進(jìn)攻,而只能‘作為垂死階級(jí)的代表起來(lái)反對(duì)現(xiàn)存制度,或者反對(duì)現(xiàn)存制度的新形式’,這才是他們悲劇結(jié)局的真正階級(jí)根源?!雹葙Z寶玉是封建貴族階級(jí)的“叛逆者”,他認(rèn)識(shí)到了封建禮教的腐朽,不愿與之同流,卻也找不到更先進(jìn)的東西來(lái)反抗舊有的制度。因此一方面寶玉會(huì)罵追求功名利祿的人為“祿蠹”,另一方面,當(dāng)自己的愛(ài)情和希望都破滅之后,他最終的歸宿也只能是出家為僧,離開(kāi)俗世凡塵。
完全以寶玉的心路歷程為主線組織故事情節(jié)的紅樓夢(mèng)劇有黃梅戲《紅樓夢(mèng)》和龍江劇《荒唐寶玉》,這兩部戲曲舞臺(tái)劇都表現(xiàn)了寶玉反抗封建禮教,追求平等自由的民主思想,一定程度上有拔高人物境界的傾向。黃梅戲《紅樓夢(mèng)》展露了寶玉的民主、叛逆思想。寶玉對(duì)戲子琪官不僅平等相待而且極為尊敬與欣賞;對(duì)老爺不讓讀《西廂》這樣的好書(shū)感到忿忿不平;挨打后寶玉看望黛玉時(shí)的一段獨(dú)白,更是體現(xiàn)了他反抗封建韁繩束縛的一面;最后得知林妹妹已死,他終于不顧一切后果,推開(kāi)圍上來(lái)的人,堅(jiān)定地喊出一個(gè)不向封建勢(shì)力低頭屈服的叛逆者的反抗呼聲:“我找林妹妹去!”曹雪芹、高鶚筆下的賈寶玉是出身在鐘鳴鼎食之家、翰墨詩(shī)書(shū)之族的封建貴族公子,“而在同名黃梅戲中,這位經(jīng)過(guò)‘現(xiàn)代意識(shí)’改造的賈寶玉卻成為了一個(gè)敢于砸破舊社會(huì)的自覺(jué)斗士,一個(gè)具有資產(chǎn)階級(jí)民主革命意識(shí)的思想先知先覺(jué)者。這是明顯有悖原著的。為支撐這個(gè)創(chuàng)作意圖,作者虛構(gòu)了兩個(gè)場(chǎng)景。一是讓蔣玉菡出逃,寶玉對(duì)此表示極大的理解,而蔣的‘作一個(gè)飄飄灑灑的自由人’的追求更堅(jiān)定了寶玉照本來(lái)樣子生活的信心,最后促成了寶玉的出走。二是讓寶、黛二人對(duì)著怡紅院大門(mén)又踢又砸又燒,借以展現(xiàn)二人對(duì)封建勢(shì)力的強(qiáng)烈反抗和必除之而后快的斗爭(zhēng)精神。翻開(kāi)原著百二十回,我們卻連一個(gè)影子也找不到。試問(wèn),曹老先生筆下那個(gè)奴隸性十足的戲子何時(shí)成為具有資產(chǎn)階級(jí)革命思想,爭(zhēng)作‘自由人’的個(gè)性解放者了呢?那一對(duì)貴族公子、小姐何時(shí)變成了文化大革命時(shí)期的‘紅衛(wèi)兵’,用打砸燒的火爆行為去摧毀那個(gè)世界了呢?”⑥這段論述對(duì)黃梅戲《紅樓夢(mèng)》中現(xiàn)代意識(shí)強(qiáng)加于人物形象的問(wèn)題提出了異議。的確,賈寶玉的悲劇是時(shí)代的悲劇,是“無(wú)才補(bǔ)天”的悲劇,是找不到出路的悲劇,但還上升不到以“革命”的形式反抗的程度。
龍江劇《荒唐寶玉》中同樣有拔高寶玉之嫌。該劇主創(chuàng)人員楊寶林曾提煉出這樣一個(gè)主題:“我們認(rèn)為紅樓的立意,也就是主題是寫(xiě)寶玉叛逆性格的形成和發(fā)展,即寶玉讀什么書(shū)、走什么路、做什么人的問(wèn)題。因?yàn)橘Z寶玉對(duì)封建制度、官僚制度、法律制度、奴婢制度、婚姻制度,乃至宗教制度等都格格不入,都有反叛傾向。賈寶玉的性格發(fā)展中,明顯的貫穿著初步的民主主義精神,而且越來(lái)越充分,越明顯?!雹摺痘奶茖氂瘛分械馁Z寶玉是個(gè)充滿了叛逆精神的“斗士”形象,他質(zhì)問(wèn)女?huà)z:“為什么與戲子不能稱兄弟?學(xué)唱戲怎么是把家門(mén)辱及?為什么達(dá)官顯貴男盜女娼無(wú)可非議?”他甚至痛斥王熙鳳:“你是個(gè)又陰又損又狠又辣的狐貍精!”姑且不論這個(gè)“黑土寶玉”所折射出來(lái)的反叛精神,單單從這些唱詞就可以看出,這絕對(duì)不是曹雪芹筆下的那個(gè)貴族寶玉。
總之,這幾部專門(mén)寫(xiě)“石頭”亦即賈寶玉悲劇的紅樓劇對(duì)賈寶玉的理解較為膚淺,有些概念化,因此對(duì)石頭悲劇演繹的“度”的把握尚欠準(zhǔn)確。
小說(shuō)原著開(kāi)篇即為讀者講述了一個(gè)凄清唯美的愛(ài)情故事:
說(shuō)林黛玉是西方靈河岸上三生石畔的一株絳珠草,得赤瑕宮神瑛侍者日以甘露灌溉,為了報(bào)恩來(lái)到下界,以眼淚償還神瑛侍者的化身賈寶玉。⑧如此凄清、悲涼的愛(ài)情神話為寶黛愛(ài)情故事蒙上了濃郁的悲劇色彩。寶黛愛(ài)情悲劇的始作俑者到底是什么?是王熙鳳或賈母策劃的“掉包計(jì)”?是封建家長(zhǎng)專制制度對(duì)自由戀愛(ài)的摧殘與扼殺?是命中注定的前世姻緣?還是“通常之境遇為之而已”的愛(ài)情悲劇?不同的紅樓夢(mèng)劇有不同的演繹。
紅樓夢(mèng)劇多以寶黛愛(ài)情悲劇為主線,串聯(lián)起相關(guān)的故事情節(jié)以及人物角色。岑范導(dǎo)演的越劇《紅樓夢(mèng)》便采用了王熙鳳獻(xiàn)“掉包計(jì)”的情節(jié)。這種情節(jié)安排也有其合理性,畢竟王熙鳳深知賈母以及王夫人的心思,為了迎合賈府最高權(quán)威的思想,王熙鳳獻(xiàn)“掉包計(jì)”也是可能的。但從另一個(gè)方面來(lái)說(shuō),王熙鳳是不希望賈寶玉迎娶薛寶釵的,因?yàn)檠氣O的精明和能干會(huì)直接影響到自己賈府當(dāng)家人的地位。黃梅戲版《紅樓夢(mèng)》就將“掉包計(jì)”的主謀換成了賈母,因?yàn)橘Z母雖然深愛(ài)自己的外孫女兒,但與孫子比起來(lái)就差遠(yuǎn)了。賈母覺(jué)得黛玉雖然才華橫溢、人品高潔,但性情太過(guò)孤傲,且不會(huì)料理家務(wù),尤其是不能助寶玉考取功名。況且身體羸弱,不是個(gè)有福有壽之人。因此一狠心,為寶玉定下薛寶釵。這也是說(shuō)得通的。電視劇《紅樓丫頭》雖然沒(méi)有寫(xiě)到寶玉、黛玉之故事,卻也通過(guò)王熙鳳對(duì)待晴雯和襲人的態(tài)度,表達(dá)了王熙鳳不愿寶玉迎娶薛寶釵的私心。王扶林版電視劇《紅樓夢(mèng)》卻避開(kāi)了人們所熟知的“掉包計(jì)”,寶玉與寶釵成婚時(shí)黛玉已經(jīng)魂歸,寶玉知道自己娶的是寶釵,雖然面容呆滯、神情悲傷,卻依然“奉旨成婚”,默默地接受了這個(gè)事實(shí)。喜慶熱鬧的氛圍直到家人稟報(bào)娘娘薨逝才轉(zhuǎn)為悲劇。
紅樓劇多以“掉包計(jì)”來(lái)演繹寶黛愛(ài)情悲劇,觀眾甚至因此而記恨王熙鳳或賈母,認(rèn)為她們是寶黛愛(ài)情悲劇的罪魁禍?zhǔn)?。但是從深層次?lái)說(shuō),大部分紅學(xué)家們會(huì)認(rèn)為寶黛愛(ài)情悲劇是封建婚姻制度造成的。薛寶釵是賈、王、史、薛四大家族之一,寶釵之母與寶玉之母王夫人又是姊妹。最重要的是薛寶釵身上集中地體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代封建士大夫階級(jí)的思想特征、道德規(guī)范和審美風(fēng)尚。她才情高雅、德才兼?zhèn)洌饶苤鞒旨覄?wù)、相夫教子,又能協(xié)助丈夫進(jìn)入仕途、平步青云。相比而言,林黛玉不僅寄人籬下、孤苦無(wú)依,更是性情孤傲、尖酸刻薄。尤其是黛玉與寶玉情投意合,二人對(duì)功名利祿、夫貴妻榮等封建禮教全然不放在心上。種種因由使得封建統(tǒng)治階級(jí)最終選定了薛寶釵,從而落得個(gè)“黛死、釵嫁、寶玉出家”的悲劇結(jié)局。電視劇《黛玉傳》不僅演繹了封建婚姻制度對(duì)寶玉、黛玉這對(duì)有情人的摧殘,更是以細(xì)膩的拍攝手法體現(xiàn)了寶釵的內(nèi)心糾結(jié)與無(wú)奈。一滴晶瑩的淚珠濺落在大紅的嫁妝上,點(diǎn)點(diǎn)淚光中閃爍的是滿腹的憂愁與對(duì)未來(lái)的迷茫。陳薪伊導(dǎo)演的話劇《紅樓夢(mèng)》中,“金玉良緣”完全是由王夫人和薛姨媽一手策劃的封建家族式聯(lián)姻??傊t樓劇對(duì)寶黛的自由戀愛(ài)在封建家族勢(shì)力的干預(yù)下必然毀滅的主旨進(jìn)行了較為合理的詮釋。
有些研究者認(rèn)為,“還淚”傳說(shuō)、“木石前盟”、“金玉良緣”以及《金陵十二釵》中有關(guān)黛玉和寶釵的判詞為寶黛愛(ài)情悲劇蒙上了一層神秘的色彩,使得寶黛愛(ài)情悲劇成為命中注定的命運(yùn)悲劇。黛玉之所以愛(ài)哭流淚,是因?yàn)樗齺?lái)到塵世就是為了報(bào)答寶玉昔日的灌溉之恩?!敖鹩窳季墶币彩敲凶⒍ǎσ虌尵驮f(shuō)寶釵的金鎖是一個(gè)和尚給的,說(shuō)是必須遇上有“玉”的,方成姻緣。寶釵金鎖上所鐫刻的字跡“不離不棄,芳齡永繼”也與通靈寶玉上攜帶的“莫失莫忘,仙壽恒昌”是一對(duì)。盡管寶玉在夢(mèng)中嚷出了“和尚道士的話如何信得,什么是金玉姻緣,我偏說(shuō)是木石姻緣”⑨,但命運(yùn)似乎不會(huì)因?yàn)閭€(gè)人意愿而改變。小說(shuō)原著《終身誤》的曲子中便道出了這段情緣最終的結(jié)局:“都道是金玉良姻,俺只念木石前盟。空對(duì)著,山中高士晶瑩雪;終不忘,世外仙姝寂寞林。嘆人間,美中不足今方信。縱然是齊眉舉案,到底意難平?!保?0)許多讀者會(huì)認(rèn)為小說(shuō)中各位青春女子的悲劇命運(yùn)都是由判詞來(lái)決定的,因此認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》帶有濃厚的宿命色彩。其實(shí)不然,這些虛構(gòu)的神話是曹雪芹對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的人物命運(yùn)用幻想的、神秘的形式所作的獨(dú)特藝術(shù)的表達(dá)方式。就曹雪芹對(duì)人生的認(rèn)識(shí)和寫(xiě)作過(guò)程來(lái)說(shuō),并不是“太虛幻境”中的冊(cè)子以及神話故事決定了人物的命運(yùn),而是由人物的命運(yùn)虛構(gòu)了判詞和神話。讀者與觀眾需辯證地看待這個(gè)問(wèn)題。這是曹公偉大的藝術(shù)構(gòu)思與美學(xué)理想,作者在現(xiàn)實(shí)與虛幻的世界里完成了自己對(duì)人生的思索。紅樓劇在改編小說(shuō)時(shí)對(duì)這一神秘情節(jié)或舍棄(如王扶林版電視劇)或保留(如謝鐵驪版六部八集電影《紅樓夢(mèng)》和李少紅版電視?。?,都能較好地理解曹雪芹的本意,沒(méi)有影響寶黛愛(ài)情悲劇意蘊(yùn)的闡揚(yáng)。
王國(guó)維認(rèn)為:“《紅摟夢(mèng)》一書(shū),徹頭徹尾的悲劇也。由叔本華之說(shuō),悲劇之中又有三種之別:第一種之悲劇,由極惡之人極其所有之能力以交構(gòu)之者。第二種由于盲目的運(yùn)命者。第三種之悲劇,由于劇中之人物之位置及關(guān)系而不得不然者,非必有蛇蝎之性質(zhì)與意外之變故也,但由普通之人物、普通之境遇,逼之不得不如是……若《紅樓夢(mèng)》,則正第三種之悲劇也。”(11)在王國(guó)維看來(lái),寶黛愛(ài)情悲劇并不是某個(gè)人或某件事的責(zé)任,而是“通常之道德、通常之人情、通常之境遇為之而已”。這種悲劇卻恰恰是人世間最大的悲劇。王國(guó)維的觀點(diǎn)淡化了階級(jí)對(duì)立與階級(jí)矛盾,這在“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的新中國(guó)時(shí)期是不被承認(rèn)的。因此當(dāng)代大陸紅樓夢(mèng)劇對(duì)這一觀點(diǎn)的演繹也并不多見(jiàn),反倒是以階級(jí)對(duì)立和階級(jí)矛盾為主題的紅樓劇得到了普遍的發(fā)展。昆劇《晴雯》自不必說(shuō),黃梅戲《紅樓夢(mèng)》也反映了寶玉、黛玉追求自由戀愛(ài)、反抗封建壓迫的思想。龍江劇則更是將寶玉塑造成了一個(gè)封建階級(jí)的叛逆者形象。其實(shí),以王國(guó)維的觀點(diǎn)看來(lái),寶黛愛(ài)情悲劇即使不在封建社會(huì)也有其發(fā)生的可能性?,F(xiàn)代社會(huì)為情所困、為情而死的愛(ài)情悲劇不是也時(shí)有發(fā)生嗎?難道說(shuō)他們也是被家族或家長(zhǎng)的專制所迫害而死?肯定不是。那么造成現(xiàn)代情侶雙雙殉情之愛(ài)情悲劇的就只能是“通常之道德、通常之人情、通常之境遇為之而已”。
但是,王國(guó)維所說(shuō)的最具有普遍性的悲劇動(dòng)因——純粹從人之常情角度選擇孫媳,既有其合理性又有其片面性。因?yàn)闊o(wú)論是詮釋紅樓小說(shuō)還是詮釋紅樓劇,如果否定封建禮教和封建家長(zhǎng)制對(duì)寶黛愛(ài)情的摧殘,就大錯(cuò)特錯(cuò)了!——?dú)w根結(jié)底,寶黛之悲劇還是封建家長(zhǎng)制起決定作用,即封建禮教和家長(zhǎng)制才是寶黛之悲劇的根源!因?yàn)檫@“通常之道德、通常之人情、通常之境遇”之所以能夠造成寶黛悲劇,是家長(zhǎng)制在起作用!如果在現(xiàn)代社會(huì),家長(zhǎng)不同意,愛(ài)戀雙方照樣可以結(jié)婚,因?yàn)樯鐣?huì)肯定他們,法律保護(hù)他們,世俗支持他們!如果家長(zhǎng)過(guò)于強(qiáng)勢(shì),兒女無(wú)法抗衡而釀成悲劇,也與制度無(wú)關(guān)。但是,在寶黛那個(gè)時(shí)代則不然,那時(shí)社會(huì)否定他們,法律懲罰他們,世俗摧殘他們;就是他們自己內(nèi)心,也認(rèn)為父母之命、家長(zhǎng)認(rèn)可是天經(jīng)地義的,也無(wú)法逾越這一制度和觀念的鴻溝。至于“掉包計(jì)”只是這一觀念之下的結(jié)果而已,即便沒(méi)有“掉包計(jì)”,封建家長(zhǎng)也會(huì)采取其他手段來(lái)阻止寶黛之間的愛(ài)情?!敖鹩窳季墶迸c“木石姻緣”是曹公偉大的藝術(shù)構(gòu)思,意在說(shuō)明所謂“天意”“命運(yùn)”是多么地悖謬和不通人情。由此看來(lái),紅樓劇將寶黛愛(ài)情悲劇的根源歸結(jié)于封建貴族家庭與封建婚戀制度是合乎情理的。
小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》開(kāi)篇?jiǎng)t言道:“今風(fēng)塵碌碌,一事無(wú)成,忽念及當(dāng)日所有之女子一一細(xì)考較去,覺(jué)其行止見(jiàn)識(shí),皆出于我之上。何我堂堂須眉,誠(chéng)不若彼裙釵哉?……我之罪固不免,然閨閣中本自歷歷有人,萬(wàn)不可因我之不肖,自護(hù)己短,一并使其泯滅也?!保?2)由此可見(jiàn),作者曹雪芹為閨閣之女子立傳也是小說(shuō)的旨意之一。作者不僅用細(xì)膩的筆墨描寫(xiě)了這些青春女子在大觀園世界的嬉笑怒罵,更是傾注了自己的熱情和才情為她們構(gòu)建了一個(gè)“太虛幻境”。只可惜,作者的親歷親聞太過(guò)慘痛,因此這些紅顏女子無(wú)一例外地被載入了“薄命司”?!督鹆晔O》正冊(cè)、副冊(cè)以又副冊(cè)記錄了大觀園中公侯小姐、主子媳婦甚至丫鬟們的人生命運(yùn)。
梁永璋導(dǎo)演的30集越劇電視劇《紅樓夢(mèng)》以大觀園中眾多青春女子的悲劇命運(yùn)為主線,對(duì)各位女子的人生命運(yùn)以及心路歷程進(jìn)行了細(xì)膩地演繹。電視劇甚至對(duì)小說(shuō)原著中存在疑慮的故事情節(jié)進(jìn)行了探佚式的演繹,對(duì)小說(shuō)人物的內(nèi)心世界更是進(jìn)行了細(xì)致地挖掘與分析,從而使得人物形象更加鮮活、生動(dòng)。如“秦可卿淫喪天香樓”這個(gè)故事情節(jié),小說(shuō)原著以曲折的筆法改為了“秦可卿死封龍禁尉”,但是紅學(xué)界大部分學(xué)者根據(jù)脂批本探佚認(rèn)為“秦可卿淫喪天香樓”更加符合曹雪芹原意。王扶林版電視劇也采用了“秦可卿淫喪天香樓”這個(gè)情節(jié),但是對(duì)人物的心理刻畫(huà)不夠深刻。越劇電視劇通過(guò)秦可卿臨死前的一段唱腔,將可卿內(nèi)心的愁悶、掙扎、痛苦、絕望演繹得淋漓盡致,從而使得秦可卿這個(gè)人物形象不再模糊。觀眾對(duì)秦可卿也更加憐憫和同情。編導(dǎo)不僅濃墨重彩地塑造了秦可卿這個(gè)人物形象,而且對(duì)秦可卿的婢女瑞珠碰壁身亡的事件也進(jìn)行了充分地闡釋。小說(shuō)原著中對(duì)瑞珠碰壁身亡只有寥寥數(shù)語(yǔ)地描寫(xiě),寧國(guó)府最終以“義仆”的身份將之安葬??汕涞牧硪晃毁N身婢女寶珠則甘愿為可卿的義女,為之盡孝守靈。讀者一直對(duì)小說(shuō)的這個(gè)情節(jié)感到質(zhì)疑,好端端地,瑞珠為什么在秦可卿死后要自盡呢?難道真的是寧國(guó)府所宣揚(yáng)的為主子殉情了嗎?大部分專家學(xué)者都認(rèn)為瑞珠之死是因?yàn)樗匆?jiàn)了不該看見(jiàn)的事情,即秦可卿與公公賈珍之間的亂倫關(guān)系。越劇電視劇不僅將瑞珠碰壁身亡的故事情節(jié)交代清楚,更通過(guò)大段的唱腔,讓瑞珠控訴了這個(gè)黑暗的寧國(guó)府,控訴了這個(gè)吃人的封建社會(huì)。小說(shuō)中金釧的死是因?yàn)橥醴蛉苏`認(rèn)為她勾引了寶玉,因此將她趕出了賈府。金釧一氣之下跳井身亡。不少現(xiàn)代觀眾也會(huì)疑惑不解,為什么金釧被趕出賈府后就一定要自盡呢?回到自己家中不必去伺候主子不是更好嗎?越劇電視劇為了使觀眾不再疑慮,詳盡地演繹了金釧回到家后受盡冷眼,生不如死的故事情節(jié)。通過(guò)這些情節(jié)的演繹,讓觀眾體會(huì)到了吃人的舊制度對(duì)年輕生命的摧殘。電視劇還虛構(gòu)了齡官與賈薔的愛(ài)情故事,擴(kuò)充了張金哥與長(zhǎng)安守備之子的愛(ài)情故事,以及迎春嫁給孫紹祖之后慘遭凌辱的悲慘命運(yùn)。越劇電視劇通過(guò)對(duì)大觀園中眾多青春少女人生悲劇的演繹,體現(xiàn)了封建制度對(duì)人性的摧殘與迫害。凄清、悲涼的唱段是每一位女子留給人世間的最后一縷哀嘆,觀眾聞之不得不潸然淚下,感慨群芳凋零、紅顏薄命的悲哀。
電視劇《紅樓丫頭》以小說(shuō)原著中的眾丫鬟為主要角色,體現(xiàn)了封建社會(huì)丫鬟與主子的對(duì)立關(guān)系。通過(guò)丫鬟們機(jī)智靈巧的性格演繹,表達(dá)了丫鬟也追求自由平等、追求人格尊嚴(yán)的現(xiàn)代人意識(shí)。這部電視劇帶有非常濃厚的現(xiàn)代人觀點(diǎn),經(jīng)常將現(xiàn)代人的意識(shí)形態(tài)和語(yǔ)言風(fēng)格安放在人物角色中,因此具有不真實(shí)感,作品的古典主義韻味也非常淡。但是該部電視劇通過(guò)對(duì)小說(shuō)原著故事情節(jié)的演繹,體現(xiàn)了在封建制度的壓迫下底層丫鬟們的生活狀態(tài)與悲劇命運(yùn),因而也具有了反封建的深刻意義。
電視劇對(duì)群芳凋零悲劇的演繹在寶黛愛(ài)情悲劇這條主線之下進(jìn)行。戲曲舞臺(tái)劇對(duì)群芳凋零這個(gè)主題的表現(xiàn)相對(duì)較少。僅有單出的舞臺(tái)劇,如昆劇《晴雯》、越劇《怡紅院的丫頭》、越劇《寶玉與晴雯》等有對(duì)某位紅樓女性悲劇命運(yùn)的演繹。這是因?yàn)榕c群芳凋零的悲劇相比,寶黛愛(ài)情悲劇無(wú)疑更為重要,何況群芳凋零是一個(gè)整體,需要演繹的人物形象太多,無(wú)法在短短幾個(gè)小時(shí)內(nèi)的戲曲舞臺(tái)上演繹。所以電視劇是對(duì)這一主題進(jìn)行演繹的最好的媒介。
封建貴族家庭衰亡的悲劇是籠罩在所有悲劇之上的,作者曹雪芹在小說(shuō)第五回警幻仙子引領(lǐng)賈寶玉游太虛幻境時(shí),就通過(guò)寧榮二公之靈對(duì)這一悲劇進(jìn)行了預(yù)兆:“吾家自國(guó)朝定鼎以來(lái),功名奕世,富貴傳流,雖歷百年,奈運(yùn)終數(shù)盡,不可挽回者?!保?3)此外,小說(shuō)還通過(guò)秦可卿對(duì)王熙鳳托夢(mèng)暗喻了賈府衰亡的悲劇:“常言‘月滿則虧,水滿則溢’,又道是‘登高必跌重’。如今我們家赫赫揚(yáng)揚(yáng),已將百載,一日倘或樂(lè)極悲生,若應(yīng)了那句‘樹(shù)倒猢猻散’的俗語(yǔ),豈不虛稱了一世的詩(shī)書(shū)舊族了?!保?4)如果說(shuō)這些還僅僅是夢(mèng)幻之語(yǔ)的話,那么探春對(duì)抄檢大觀園的認(rèn)識(shí)就更加鞭辟入里了:“你們今日早起不曾議論甄家,自己家里好好的抄家,果然今日真抄了。咱們也漸漸的來(lái)了??芍@樣大族人家,若從外頭殺來(lái),一時(shí)是殺不死的,這是古人曾說(shuō)的‘百足之蟲(chóng),死而不僵’,必須先從家里自殺自滅起來(lái),才能一敗涂地!”(15)盡管小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》前八十回是一部未竟之作,但是讀者依然能夠在小說(shuō)的字里行間看到封建大家族的衰敗之勢(shì)。曹雪芹用細(xì)致的筆墨對(duì)賈府衰敗的原因及過(guò)程進(jìn)行了描寫(xiě)。雖然作者經(jīng)常用“太平盛世”“昌明隆盛”之類的字眼來(lái)形容賈府的繁華,實(shí)際上,繁華的背后是凋零,賈府最終避免不了“落得個(gè)白茫茫大地真干凈”的悲劇命運(yùn)。賈府的衰亡有多重原因,其中入不敷出是致使賈府衰亡的經(jīng)濟(jì)因素。鳳姐料理家事時(shí)就曾多次說(shuō)道,府里的開(kāi)銷甚大,凡百大小事仍是照著老祖宗手里的規(guī)矩,要顧著外頭體面,但進(jìn)的產(chǎn)業(yè)又不及先時(shí)。再加上元妃省親的龐大開(kāi)支,以及賈府王孫公子的揮霍無(wú)度,府里早就成了一個(gè)空架子。政治上的抄家則直接導(dǎo)致了賈府的一敗涂地,甚至是家破人亡。高鶚?biāo)坪醪蝗炭吹饺绱酥Y(jié)局,因此在賈府抄家之后,通過(guò)北靜王等人的求情,皇帝竟然既往不咎了。更有甚者,賈府居然在短短幾年后又“蘭桂齊芳”、家族中興了。好一派大團(tuán)圓的場(chǎng)面。深邃的悲劇思想以及悲劇意蘊(yùn)蕩然無(wú)存,徹頭徹尾之悲劇就這樣被粉飾了。
紅樓夢(mèng)劇大多體現(xiàn)了小說(shuō)原著的悲劇意蘊(yùn)。戲曲舞臺(tái)劇對(duì)封建貴族家庭衰亡的悲劇演繹則顯得較為淺顯,通常情況下以賈府被查抄作為封建貴族家庭衰落的標(biāo)志。許多紅樓劇甚至直接以寶黛愛(ài)情悲劇為主題,忽略了封建家族衰亡這條主線。徐玉蘭、王文娟主演的越劇舞臺(tái)劇《紅樓夢(mèng)》和馬蘭主演的黃梅戲舞臺(tái)劇《紅樓夢(mèng)》都沒(méi)有賈府被抄家這個(gè)故事情節(jié)。北方昆曲劇院演出的昆劇《紅樓夢(mèng)》雖然仍是以寶黛愛(ài)情悲劇為全劇的主線,但同時(shí)也演繹了賈府被抄,并渲染了元妃薨逝等戲劇情節(jié),因而具有多重主題性的特征。以單出紅樓故事為素材的紅樓夢(mèng)劇,如京劇《紅樓二尤》、昆劇《晴雯》等,不可能承載封建貴族家庭衰亡這個(gè)磅礴而沉重的悲劇主題思想。電視劇卻完全可以而且應(yīng)當(dāng)承擔(dān)起這個(gè)職責(zé)。像賈府這樣一個(gè)鐘鳴鼎食之家是不可能在一朝一夕間衰亡的,它的衰亡過(guò)程也是封建社會(huì)腐朽、沒(méi)落的過(guò)程。王扶林版電視劇依照紅學(xué)界的觀點(diǎn),比較徹底地貫穿了小說(shuō)原著的悲劇思想。賈寶玉歷經(jīng)了一段牢獄之災(zāi),出獄后依然是貧困潦倒,最終在茫茫大雪中出家為僧。王熙鳳的命運(yùn)更是慘不忍睹,臨終時(shí)甚至都沒(méi)有一副較好的棺槨,一床破草席拽著這位巾幗英雄在茫茫雪地里走完了人生最后的旅程。該版電視劇揭示了“呼啦啦大廈將傾,落得個(gè)白茫茫大地真干凈”的封建貴族家庭衰亡的悲劇思想。李少紅版電視劇則完全遵照高鶚的續(xù)本來(lái)改編,因此對(duì)家族衰亡這個(gè)悲劇主題的揭露顯得并不是那么徹底。
整體而言,當(dāng)代大陸紅樓夢(mèng)劇對(duì)小說(shuō)原著悲劇思想以及悲劇意蘊(yùn)的把握還是比較到位的,這與紅學(xué)理論研究的成果密不可分。
注釋:
① 除了謝鐵驪導(dǎo)演的6部八集系列電影是故事片電影,其余7部影片都是戲曲電影。
② 其中10部是戲曲電視劇。
③ “大戲劇”的戲劇美學(xué)觀念是由中國(guó)傳媒大學(xué)博士生導(dǎo)師周華斌教授所倡導(dǎo)的,他將戲曲、話劇、電影、電視劇全部歸入“大戲劇”概念,希望給中國(guó)戲劇注入更為鮮活的研究和發(fā)展空間。
④ 魯迅:《中國(guó)小說(shuō)史略》,第二十四篇“清之人情小說(shuō)”,中華書(shū)局出版社2010年版,第151頁(yè)。
⑤ 應(yīng)必誠(chéng):《紅學(xué)何為》,復(fù)旦大學(xué)出版社2006年版,第80頁(yè)。
⑥ 哈蕾:《走出“現(xiàn)代意識(shí)”的誤區(qū)——從黃梅戲〈紅樓夢(mèng)〉的失誤談起》,《上海大學(xué)學(xué)報(bào)(社科版)》,1995年第3期。
⑦ 楊寶林、徐明望:《試解其中味——“荒唐寶玉”創(chuàng)作談》,《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》,1991年第1輯。
⑧ 曹雪芹:《紅樓夢(mèng)》,中國(guó)文史出版社2003年版,第4頁(yè)。
⑨ 曹雪芹:《紅樓夢(mèng)》,中國(guó)文史出版社2003年版,第三十六回,第287頁(yè)。
(10) 曹雪芹:《紅樓夢(mèng)》,中國(guó)文史出版社2003年版,第五回,第40頁(yè)。
(12) 曹雪芹:《紅樓夢(mèng)》,中國(guó)文史出版社2003年版,第一回。第1頁(yè)。
(11) 王國(guó)維:《〈紅樓夢(mèng)〉評(píng)論》,浙江古籍出版社2012年版,第14頁(yè)。
(13) 曹雪芹:《紅樓夢(mèng)》,中國(guó)文史出版社2003年版,第五回,第39頁(yè)。
(14) 曹雪芹:《紅樓夢(mèng)》,中國(guó)文史出版社2003年版,第十三回,第94頁(yè)。
(15) 曹雪芹:《紅樓夢(mèng)》,中國(guó)文史出版社2003年版,第七十四回,第632頁(yè)。
(作者高歡歡系中國(guó)傳媒大學(xué)藝術(shù)學(xué)部藝術(shù)研究院博士研究生;劉麗文系中國(guó)傳媒大學(xué)文法學(xué)部文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師)
【責(zé)任編輯:李 立】
現(xiàn)代傳播-中國(guó)傳媒大學(xué)學(xué)報(bào)2014年5期