張越

在北京市繁華的中關村大街上，當代商城幾乎是北京人無人不曉的。這座毗鄰當年“中關村電子一條街”的商場，我曾去過多次，但無一例外都是為了購物。而這一次踏進這座時尚天堂卻是為了采訪一個普通的財務文員——許靜。

我和許靜相約見面的地點就是當代商城一樓的服務臺。剛到服務臺的時候，我的眼球被一張報紙吸引住了，報紙是當代商城出版的內(nèi)部讀物，版面正中央刊登著一張圖片，是當代商城的志愿者們?yōu)楦浇鐓^(qū)的一位90歲高齡的孤寡老人宋玉芳祝壽的畫面。老人坐在正中央，志愿者坐在兩邊，他們每個人的手里拿著一個字，合起來便是“福如東海，壽比南山”。房間的桌子上擺著一個大蛋糕和幾個裝著切好的蛋糕的紙碟。志愿者們?yōu)榱俗屗未髬岄_心，還別出心裁地在一次性紙杯上系上了紅彩帶，給紙杯著上了節(jié)日的盛裝。

其實這樣溫馨的畫面其實已經(jīng)在宋大媽的家中持續(xù)了13年。

13年的關愛與陪伴

當代商城是在2000年成立社區(qū)青年志愿服務隊的，與雙榆樹社區(qū)合作，照顧社區(qū)的孤寡老人。而許靜是同年畢業(yè)，并進入當代商城的。當時許靜所在的團支部就承擔起了照顧社區(qū)孤寡老人宋玉芳大媽的任務。

雙榆樹社區(qū)就在當代商城附近，許靜只要下班有時間就去看宋大媽。除了陪老人過節(jié)、過生日之外，每次去宋大媽家里，都要幫宋大媽打掃衛(wèi)生，采買些生活用品，還要為老人量血壓。社區(qū)居委會經(jīng)常為老人提供幾項免費的體檢項目，每次接到消息，許靜都會提前去接大媽體檢。在早些年，大媽住的家屬樓還不通電梯，而宋大媽還有多年的腿病，上下樓非常吃力，所以每次下樓的時候許靜都得背著大媽下樓。狹窄的樓道里，許靜怕周圍的墻壁和障礙物磕碰到大媽，總是走得小心翼翼，累得滿頭大汗。

最近幾年，宋大媽住的家屬樓終于通了電梯，許靜只要一有時間就推著輪椅帶宋大媽到附近的小花園逛一逛，陪大媽散心。逢年過節(jié)，許靜還親手給大媽包餃子，并給她送去。13年來，許靜的工作幾經(jīng)變動，但她對宋大媽的關心和照顧卻一直沒有減少，反而感情越來越深了。

這13年中許靜和宋大媽之間發(fā)生過許多難忘的故事。許靜回憶，有一次晚上八點多的時候她突然接到了宋大媽打來的電話，“看見大媽的電話，我的第一反應就是大媽不會出了什么事兒了吧！”許靜回憶著，她當特別著急，不出所料，接通電話后，大媽在電話中虛弱地說：“閨女，你快過來一趟吧，我身上總是一陣兒一陣兒地發(fā)冷。”許靜知道，大媽家中沒有其他人，于是她和當班領導臨時請假后趕緊跑到了宋大媽家。“一進門，看見大媽裹緊被子倚在沙發(fā)上，臉色很不好，再摸摸大媽的手，手心里都是汗！”許靜回憶，“我問大媽哪里不舒服，她就說很冷，還不停打噴嚏?！庇谑窃S靜先給大媽量了量體溫，見溫度正常，有趕緊量了量血壓，血壓也還算在正常的范圍。又詢問后才知道，是大媽下午開窗給房間通風的時候著涼了。家里的藥都放在抽屜里，可是宋大媽根本看不清楚藥盒上的字，更不知道該吃多少。許靜馬上聯(lián)系上了當代商城醫(yī)務室的大夫，詢問了對癥的藥和藥量之后，干凈到抽屜中找藥，但大媽家中沒有感冒藥。于是她馬上跑到藥店，把藥買了回來，然后喂大媽吃藥。

“這雖然不是什么大事，但那天的經(jīng)歷特別讓我心酸。我喂大媽吃藥的時候，大媽哭了，眼淚就落在我手上。這樣一個90歲高齡的老人這么多年都這樣孤苦伶仃的生活，很少有人去真正地關心她，愛她，我們對她的關心和陪伴還遠遠不夠！”許靜說。

“堅持”最感動

許靜對宋玉芳大媽13年如一日的關愛的事跡，使許靜被評為“2012年感動海淀十大人物”。也許很多人覺得關愛一位與自己毫無血緣關系的老人并不是一件多么奇怪、罕見的事情，但是13年來堅持去照顧一位老人，卻很難做到。

“堅持”二字是當今年輕人最缺乏的特質(zhì)，很多年輕人做事僅憑一陣激情，激情過后當初的癡想也多數(shù)半途而廢。照顧老人本身就是一件十分需要耐心的事情，更何況是一位年過八旬的老人，但許靜卻心甘情愿。

如今，許靜也有了自己的孩子。照顧孩子分散了許靜很大一部分經(jīng)歷，為了能讓大媽不感到孤獨，許靜就讓更多的年輕人加入到志愿者的隊伍中，并制定了照顧大媽的輪流制度?！盀榱俗尨髬屃晳T新志愿者的照顧，我都會事先告訴大媽，并且?guī)е轮驹刚咭黄鹑ゴ髬尲医o大媽介紹。這樣大媽的身邊就能經(jīng)常有人陪伴了，孤單也就少了?！痹S靜說。

在宋大媽的晚年生活里，許靜也許是她最為念念不舍的孩子。在那件原本冷清、沉寂的房子里，許靜和她帶去的這些年輕的志愿者，是老人最大的期盼。每次老人見到他們，總會笑得合不攏嘴。如今，宋大媽已經(jīng)雇了一個鐘點工，可以免去大媽平日間吃喝的麻煩，但許靜一去，還是要幫宋大媽收拾一遍屋子，逢年過節(jié)還是要給大媽包餃子?！斑@已經(jīng)成了我生活中的一部分了?！痹S靜笑著說，“都已經(jīng)做十多年了，如果突然間不讓我去了，我真的很難適應。”

我問許靜，每次去看宋大媽，都與她聊些什么。許靜笑著說，每次她都是個傾聽者。宋大媽缺少一位傾聽者，大媽一生中精彩的故事許靜都聽過幾十遍了，但她還是愿意聽大媽說，好像每一次講故事，大媽都是在自己幸福的回憶中重新暢游一番。

也許宋大媽是不幸的，因為她的晚年生活如此孤獨；但宋大媽也是幸運的，因為在她孤獨的晚年中又出現(xiàn)了許多像許靜這樣的與她沒有血緣關系的子女。是許靜與這些心甘情愿做人子女的熱心人傳播著中華民族的孝道。