和國(guó)正
看見這一幕,是1960年農(nóng)歷八月十六。因?yàn)榍耙惶焓侵星锕?jié),才吃了月餅,所以記得非常真切。
這天吃完晚飯,挨邊天黑了,肖老五就約起我和王老師家大毛、二毛去一中旁邊的苞谷地里偷苞谷稈。肖老五是我們的頭,他大我一歲多,已經(jīng)讀初二了。記得他是屬狗的,他媽有時(shí)候就喊他狗崽。老五說:白天他偵察過了,農(nóng)民已經(jīng)扳了苞谷,有空稈,去偷不得人管的。我們?cè)诔枠蝾^黑市上閑逛了一陣,大概八點(diǎn)過了,天黑盡了,老五說聲走,我們四個(gè)人就過了朝陽橋,沿著瓜地邊的小路往苞谷地走去。剛走近苞谷地,還沒有扳苞谷稈,就聽見前邊土坎上有窸窸窣窣的聲音。
老五輕聲命令我們:等一下,不要?jiǎng)?,老子去看看。給我們作了一個(gè)埋伏的手勢(shì),他就悄悄摸過去了。不一會(huì)兒,老五就踅回來,說:不要怕,是賣“蓋澆飯”的,不要看,看了要倒霉的。于是我們就不敢吭聲,伏在地上悄悄地等著。那晚上,月亮又圓又大,仿佛身邊瓜葉的墨綠色都看得清楚。周圍是那樣寂靜,蛐蛐的叫聲和遠(yuǎn)處的汽車聲清晰而響亮。不一會(huì)兒,就聽見那邊的男人像被人打痛了一樣“唉喲、唉喲”呻喚幾聲,便沉靜下來。
由于很好奇,我就抬起上半身往那邊瞅。不遠(yuǎn)處,夜色中站起一個(gè)女人的身影,動(dòng)作也看得比較清楚,像在穿衣服。接著就聽見男人的聲音:小騷貨,再來一盤,再來一盤……女的說:老私兒,買碗蓋澆飯給我吃就想搞兩盤,想得安逸!那男人就去扯她褲子,輕聲吼:睡倒、睡倒!老子再給你兩元錢。女的就蹲下去:拿錢……不要摸……拿了錢隨你摸……
這時(shí),老五一下站起來說:不要怕,偷,他們不敢管的。于是,我們一人扳了兩三根苞谷稈就撤退了……
這一幕,是我在少年時(shí)代感受男女間性事的啟蒙課。后來,讀明清小品,讀《聊齋志異》,懂得了那晚在苞谷地看到的是“男女野合”。在古人的筆下,男女野合都寫得帶有一種詩意,表達(dá)隱晦含蓄,著意于讓人讀到一種男女相悅而合的意境。這使我在思考這篇文字的時(shí)候非常困惑:我究竟應(yīng)該把文字表達(dá)得文學(xué)化一些呢,還是尊重事情的本來面目,據(jù)我的視聽作如實(shí)記錄?我分析了這件事的性質(zhì),最后還是決定如實(shí)記錄,哪怕以后被人批評(píng):描寫自然主義,文字粗俗,也在所不惜。因?yàn)槲耶?dāng)晚看到這一幕,雖然形式上是男女野合,但實(shí)質(zhì)上和古人筆下的男女野合是不同的。我所看到的、聽見的,就是一次赤裸裸的賣淫行為。除了天上的月亮、地上的月光,沒有美。只有生理的需求和肉體的交易。作出這個(gè)決定,我的心情輕松了一點(diǎn)。其實(shí),回顧“困難時(shí)期”,生活的艱難是一段客觀的歷史存在,完全不需要我們?nèi)プ鞣埏?,真?shí)地再現(xiàn)它就可以了……
我們坐在橋頭的水泥欄桿上吃苞谷稈,不久,那女的就過來了。再過一會(huì)兒,那男的也走到了橋邊。這兩個(gè)人我們都認(rèn)識(shí),男人姓蔣,住沿城巷,是拉板車的,三十七八歲,據(jù)傳解放前在國(guó)民黨的隊(duì)伍當(dāng)過兵。女的姓鄭,是從湄潭縣鄉(xiāng)下逃荒到貴陽的。她和幾個(gè)鄉(xiāng)下女人搭伙在六洞橋后面租了一小間住房,天擦黑就到朝陽橋頭的黑市上混。人瘦瘦黃黃的,二十多歲,衣服穿得還干凈。說不上漂亮不漂亮,總之,就是個(gè)女人。聽說,她還有個(gè)兩歲的兒娃娃。這女人勤快,經(jīng)常幫賣稀飯和賣苞谷攪攪的婆娘洗碗筷,所以她在攤攤上坐,不惹人嫌。
朝陽橋的黑市上,像姓鄭的女人一樣,靠賣淫謀生的鄉(xiāng)下女人有十幾個(gè),差不多都是那個(gè)樣子。有十幾二十歲的,也有三十來歲的。經(jīng)??吹竭@樣的情景:一個(gè)男人走來,在酒攤攤邊喝杯酒,走近一個(gè)鄉(xiāng)下女人,唧唧咕咕講兩句,就邀邀約約過橋往菜地的黑暗里走去。
肖老五比我們大,懂得多,他說:這些鄉(xiāng)下婆娘都是賣“蓋澆飯”的。當(dāng)時(shí),我還納悶:她們兩手空空怎樣賣蓋澆飯呢?后來才漸漸弄明白,說鄉(xiāng)下女人賣蓋澆飯,就是專指她們賣淫。蓋澆飯是當(dāng)時(shí)黑市上賣的一種便飯,用現(xiàn)在的話說,就是便當(dāng)、盒飯。那時(shí),賣便飯沒有盒子,就用蒸扣肉的土碗,舀一平碗苞谷飯,上面蓋一瓢菜。一般是帶點(diǎn)油星星的蘿卜白菜,心腸好的老板會(huì)加點(diǎn)豆腐,再往菜上澆一瓢辣椒水,一元五角錢一碗。賣苦力的漢子定量不夠吃,當(dāng)時(shí)就全靠蓋澆飯支撐他們的體力。
以“蓋澆飯”暗喻這些鄉(xiāng)下來逃荒的女人賣淫,就是這幫下苦力的男人發(fā)明的。他們這樣比喻,并沒有輕賤侮辱這些女人的意思,相反暗含著感激。說她們便宜,吃一碗蓋澆飯的錢,就解決了他們的性饑渴。
這確實(shí)是實(shí)情,有的鄉(xiāng)下女人剛進(jìn)貴陽時(shí),身無分文,餓得奄奄一息。路邊的漢子買碗蓋澆飯給她吃,吃了飯就跟漢子往橋那邊的黑地里走去了……對(duì)于她們,這樣做就是當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)單的生存法則。比如那個(gè)姓鄭的女人,還拖著一個(gè)娃娃,這可能就是她家里唯一的希望。逃進(jìn)城來,不賣“蓋澆飯”,你叫她咋辦呢?
賣淫,在解放后確實(shí)已經(jīng)基本消滅。“三年自然災(zāi)害”時(shí)期,由于饑餓的肆虐,逃荒的女人進(jìn)城后,為了活命,重新操起這古老的營(yíng)生。今天來看,誰也無權(quán)對(duì)她們指責(zé)批評(píng),而令人感嘆的,更應(yīng)該是她們拼了一切求生的勇氣。后來發(fā)生的一件事,使我對(duì)這個(gè)姓鄭的女人又有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。
事情是這樣:博愛路有個(gè)賣黑市煙的二流子,經(jīng)常譏諷姓鄭的女子,說她賣“蓋澆飯”。有一天,終于把她惹火了,沖過去一腳就把他的煙攤掀了,指著那男的破口大罵:老娘賣不賣關(guān)你屁事,你那張臭嘴造啥子孽!老娘賣又沒賣到你屋頭去,你啰唆啥子!你屋頭死了五六口人停起,沒人收尸,你不光賣蓋澆飯,怕屁眼也要賣……女人一邊罵一邊拍著下身,罵到傷心處竟“嗚嗚”哭起來。
那男人撿好地上散落的煙,想沖過去打她。女人一下蹦起來,指著他的鼻子:爛私兒,你敢摸老娘一下,老娘躺在你屋里半個(gè)月,你來摸!你來摸!老娘我人都敢賣,還怕你……
旁邊賣稀飯和苞谷攪攪的婆娘費(fèi)了好大力才把姓鄭的女人拖住。勸她:小鄭,人多事多的罵起好聽呀?算啦,攤攤都給他掀了……賣稀飯的婆娘還舀碗清稀飯送到她手上,喝口消消火氣,你這婆娘瘦筋筋的還火爆得很嘞……
像這樣吵吵打打的事,在黑市上差不多天天發(fā)生。為爭(zhēng)兩角錢一塊的毛膠豆腐大點(diǎn)小點(diǎn),打破腦殼的事都不新鮮。這件事讓我感受到抑或是賣蓋澆飯的女人也是有尊嚴(yán)的。為捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán),她們也會(huì)拼命。還有一點(diǎn):我相信她的哭訴是實(shí)情。她家里肯定餓死了五六口人,沒有人收尸。她帶在身邊的男娃娃可能就是她唯一的親人。據(jù)后來閱讀到的資料,也證實(shí)了她哭訴的是實(shí)情。1958年大躍進(jìn),貴州省糧食產(chǎn)量衛(wèi)星放得最高的,就是黔北的幾個(gè)縣。困難時(shí)期貴州餓死人最多的,也是黔北。鳳崗、湄潭鄉(xiāng)下最嚴(yán)重。據(jù)說有的地方一家一家的餓死,凄慘難述。而且,在朝陽橋賣蓋澆飯的女人,有一多半都是姓鄭的老鄉(xiāng),她們說話都是一個(gè)腔調(diào),有點(diǎn)像四川話,其實(shí)就是黔北口音。
這件事,后來被沿城巷拉板車的老蔣知道了。過了幾天,他去博愛路賣黑市煙的二流子的攤攤買煙,借個(gè)碴兒就暴打了那二流子一頓。一只眼睛腫起好高,半個(gè)月消了腫,眼堂下面還是青的。
1961年,中央工作會(huì)議對(duì)農(nóng)村政策做了一些調(diào)整,城鄉(xiāng)有限開放了市場(chǎng)。到年底,生活開始有了改善,這些在朝陽橋賣蓋澆飯的女人也就陸續(xù)回到自己的土地上去了。據(jù)說,姓鄭的女人走的時(shí)候,拉板車的老蔣給她和那個(gè)娃娃一人做了一身新棉衣、棉褲,還送了幾十斤米和苞谷,用板車一直送她到客車站。
過不久,姓蔣的也不再看到,據(jù)傳是去了湄潭……
1960年,朝陽橋附近是我們喜歡玩的地方。
那時(shí),海關(guān)大樓那片地還是一個(gè)巨大的土堆,土堆下還能看見大塊的長(zhǎng)方形石塊,是古代貴陽南門老城的城墻。土堆上是一幢破舊的青瓦木板二層樓房,據(jù)說樓上吊死過一個(gè)女人,鬧鬼,白天還敢上去,晚上就不敢了。主席像和民族文化宮,人民廣場(chǎng)除了橫貫而過的遵義路,兩邊都是菜地,種著南瓜和苞谷。一中的圍墻邊還有兩戶農(nóng)家。緊挨新路口的是新橋糧食倉庫。打米機(jī)的聲音,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能聽見。傳送帶運(yùn)出的谷殼,堆得像小山一樣高。太陽照上去,黃燦燦的像一座金山。燃燒谷殼的悶火,飄出一縷縷青白的煙。經(jīng)常有人背著畫夾在那里寫生。
站在朝陽橋上,就可以看到石頭堆砌的攔河壩,位置就在今天一中橋下面。這條簡(jiǎn)單的河壩,是為金家水碾供水修筑的,所以也能看見碾房水車日夜不停地轉(zhuǎn)。河風(fēng)順?biāo)娲祦?,可以聞到次南門酒廠濃濃的酒糟味。那時(shí)的南明河還沒有被污染,水清澈透明。夏天,我們就在橋下游泳。
傍晚,朝陽橋兩邊的街燈亮起來的時(shí)候,“黑市”就登場(chǎng)上市了。黑市,并不是天黑上市的意思。雖然形式上也是天黑上市,但它和今天的夜市性質(zhì)上有極大的差別。黑市之黑,是黑暗之黑,它的內(nèi)涵是非法交易,人心、價(jià)格都是黑的。那時(shí),白天是不敢擺攤的?!肮胶蠣I(yíng)”之后,私營(yíng)已經(jīng)基本不存在,就連街邊清早賣糯米飯、賣烙黃粑,為學(xué)生和上班的人們提供早點(diǎn)的小販,都被納入飲食公司的旗下,有了組織。市場(chǎng)被國(guó)家牢牢控管著,沒有人敢大白天擺攤做生意。饑餓使一部分城市無業(yè)人員找到了謀生的機(jī)會(huì),也使一些敢于鋌而走險(xiǎn)的膽大妄為之徒,瞅到了發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)遇。黑市就是應(yīng)時(shí)誕生的。
在朝陽橋頭擺攤做黑市的,多是上下陽明路、沿城巷、博愛路一帶的無業(yè)人員。他們賣的多是飲食:蓋澆飯、雜煮、烤紅薯、烙洋芋粑粑、山藥粑粑、蕨根粉攪攪(貴陽話讀音gao,不讀jiao)、苞谷攪攪、稀飯、鹽茶雞蛋、甜酒雞蛋、開水面。也有賣杯杯酒的,大概是五錢的小牛眼杯,一元錢一杯。下酒的花生米、鹵豆腐干,另外算錢。也有從外縣遠(yuǎn)路趕來賣山貨的農(nóng)民。賣山藥,鋼炭,一捆一捆的蕨根,蕨根粉(一坨一坨的,用蕨根制作的淀粉,灰白色,有鉛球那么大,兩三斤一坨)。還有一種粗長(zhǎng)的塊莖,叫毛膠,長(zhǎng)滿細(xì)細(xì)的須根,像毛,很黏,所以叫它毛膠,至今不知是何種藤本植物的塊莖,價(jià)格比山藥便宜點(diǎn)。毛膠大多是賣雜煮的小販給他們躉去,加上野豌豆做成毛膠豆腐,切塊塊煮來賣,利潤(rùn)很高。也有農(nóng)民扛木料來賣的,大多是兩米長(zhǎng)的方子。木料藏在橋腳,手上拿個(gè)新的木板凳做幌子,講好價(jià),看了方子數(shù)錢,幫你扛到家。價(jià)格也不貴,兩三元錢一塊,很好賣。還有一種東西,也是遠(yuǎn)處的農(nóng)民拿來賣的,叫脬牛皮,大塊大塊的,有一尺見方,五元錢一塊。賣雜煮和賣杯杯酒的經(jīng)常給他們買,按躉價(jià),三元五角一塊。吃上去比豬皮做的響皮有嚼勁,外觀和豬響皮差不多,厚一點(diǎn)。后來在青巖問到一個(gè)做脬豆腐的老農(nóng),才弄懂了它的制作加工方法。
他說:把生牛皮的毛刮洗干凈,用開水汆透,晾干。架起大鐵鍋把砂子炒燙,放牛皮進(jìn)去焐,幾火就焐好了。這和做脬豆腐差不多,累人點(diǎn),是個(gè)力氣活路。鄉(xiāng)下人做脬牛皮去賣,就說明饑荒到頂啦。做莊稼的人戶,牛就是命根子,就連人民公社那個(gè)時(shí)候,也是一樣。 上點(diǎn)歲數(shù)的農(nóng)村人,有幾個(gè)敢吃牛肉的?他說的也是,農(nóng)民對(duì)牛的感情,真是和看待家人一樣。
這些進(jìn)城賣山貨的農(nóng)民,大多在身后別一柄長(zhǎng)把柴刀,身邊靠著扁擔(dān),就是怕遭搶。這些鄉(xiāng)間漢子,看去都是一個(gè)臉嘴,瘦瘦黑黑的,有的連漢話都講不清楚,賣東西喊三元就是三元,喊五元就是五元,不和人討價(jià)還價(jià),木訥得很。新路口有個(gè)無賴叫小臘生,想吃麻沙(貴陽俚語:渾水摸魚的意思),偷農(nóng)民賣的一坨蕨根粉,被農(nóng)民一把封住衣領(lǐng),喊他拿出來。他還嘴犟:老子給了錢的!農(nóng)民也不多說,放開手抄起身后的扁擔(dān),一扁擔(dān)就把他砍倒在路邊。另一個(gè)農(nóng)民把掉在地上的蕨根粉撿起來,繼續(xù)做生意,也不走。其他農(nóng)民都把柴刀把握得緊緊的。小臘生從地上爬起來,那個(gè)用扁擔(dān)砍他的農(nóng)民一把揪住他的后頸窩,告訴他:娃娃,你看清楚,老子解放前都是做土匪的。搶老子,老子賣這點(diǎn)東西是拿錢回家救命的,好搶呀?小臘生駭?shù)靡簧戆l(fā)抖。那些農(nóng)民,看臉色、眼神就曉得一個(gè)二個(gè)心頭都是想橫了的。所以半條街看的人臉色森然,沒有哪個(gè)吭氣。農(nóng)村人進(jìn)城賣東西,從來都小心謹(jǐn)慎,生怕惹事。像這樣敢抄起扁擔(dān)砍人的農(nóng)民極少,肯定彼此間事先就有過交代承諾,都做了拼命的準(zhǔn)備。那期間進(jìn)城的農(nóng)民,一般都是邀起伙伙來的。農(nóng)民做事情就是這樣,膽子捆在一起才大。
在黑市上,也有賣舊銻鍋、溫水瓶、舊衣褲、床單、洗臉盆等居家用品的。有人甚至賣一個(gè)半新的搪瓷痰盂,也有人五角錢買去。其實(shí),大家都心照不宣,這些小路貨大多是宵小行徑——偷來的,所以賣得便宜。買的,也就是圖這點(diǎn)便宜。正經(jīng)人家戶,是不會(huì)到這樣的黑市買東西的。有個(gè)二十多歲的小伙,賣一床半新不舊的棉被,喊八元錢。有幾個(gè)人去看,也不還價(jià)就走開了。最后有個(gè)人去看,還他四元錢。他不賣,嫌還價(jià)太低。那人說:你這個(gè)人,得了東西洗一下再賣嘛,一大股腳丫巴臭氣,你聞不到呀?那小伙笑著給他解釋:沒得時(shí)間洗,我也是剛剛四元錢才接手的,就圖轉(zhuǎn)手賺塊把錢,你加點(diǎn)。你看,他揭開棉被包單一角,棉絮都還是新的,劃算得著,你拿去洗洗。那人后來五元五角買去。從經(jīng)濟(jì)的角度看,這點(diǎn)錢當(dāng)然花得很劃算。
時(shí)常有被偷盜的失主來黑市上尋找丟失的衣物,我們就親眼看見連衣帶人一起抓住的,還是熟人。失主揪住小偷,大罵:小老六,爛私兒,兔子還不吃窩邊草,你居然左鄰右舍都偷,走!跟老子去派出所。偷兒小老六辯解:你親眼看見我偷了?如何當(dāng)時(shí)不把我捉住。老子也是花錢買的……失主大怒,揮手就是一耳光:爛私兒,一條街哪個(gè)不曉得你是偷兒強(qiáng)盜。做偷兒的大都非常機(jī)靈。偷兒小老六把手上的衣物往外用力一拋:哪個(gè)想要撿起去穿,老子不賣了……失主怕衣物丟失,急忙松手去撿衣服。偷兒小老六則順著下陽明路往六洞街逃得不見蹤影。
那時(shí)雖然饑荒嚴(yán)重,但社會(huì)治安穩(wěn)定,拐賣兒童婦女的事,幾乎沒有聽說過。市井成長(zhǎng)的孩子,都是在馬路邊玩大的。家中大人對(duì)孩子一般看管都不嚴(yán)格,頂多問一句:老師布置的作業(yè)做完不得?只要聽孩子回答做了,就不再啰唆。其實(shí),天曉得做了沒有。在我的印象里,許多同學(xué)都是早自習(xí)趕頭天的作業(yè),有些根本就是拿同學(xué)的來抄。貪玩是少年的天性,好像一天到晚都玩不夠。有什么好玩的呢?仔細(xì)想想也沒有,不像現(xiàn)在的少年有電腦、有山地車、有旱冰鞋、有滑板。那時(shí),下下軍棋、玩玩六角彈子跳棋就是高級(jí)的了。而人家戶居住的房子大家都窄小,八九口人兩間房、五六口人一間房很普遍。因此,家長(zhǎng)放孩子去馬路上玩,是自然而然的事。我們家雖然住在城南小學(xué),即或后來搬到箭道路小學(xué),房子也不足四十平方米。學(xué)校雖有操場(chǎng)可以作孩子們的活動(dòng)空間,但晚上沒有燈,也不好玩。街上有路燈,人多就有熱鬧看。那段時(shí)期,幾乎每天都會(huì)在朝陽橋頭混到十點(diǎn)多才回家睡覺。這給我在少年時(shí)代開始接觸和認(rèn)識(shí)社會(huì)底層的生活提供了一片土壤。這篇文章的開頭,解釋黑市之黑,講到人心、價(jià)格都黑,這絕不是亂說的。先舉幾樣食物的價(jià)格:蒸紅薯五角錢一斤。烙洋芋粑粑兩角錢一個(gè)。稀飯兩角錢一碗。苞谷攪攪熬得清點(diǎn)的兩角;熬得干點(diǎn)的三角。當(dāng)時(shí),蔬菜公司賣紅薯和洋芋的價(jià)格是兩分錢一斤。黑市上,農(nóng)民賣的價(jià)格是兩角至三角(白心兩角、紅心三角)。黑市米兩元一角至兩元兩角一斤。苞谷面一元五角一元六角。一斤米煮稀飯,大銻鍋要煮滿滿一鍋,舀二十多碗不成問題。苞谷攪攪也是這樣。一斤洋芋煮熟,做成粑粑要做四個(gè)。你算算這中間有多大的利潤(rùn),至少是一倍。你說這做生意的心黑不黑??jī)r(jià)格黑不黑?
當(dāng)時(shí)人們的工資狀況如何呢?學(xué)徒工月薪十五元至十八元,代課教師二十元左右,一級(jí)工三十一元五角,五級(jí)工五十多元。持有大學(xué)學(xué)歷、資深的中學(xué)教師六十元左右。像我母親這樣師范畢業(yè)的,還是副校長(zhǎng),也只有五十幾元。大學(xué)講師也只有七八十元。工資超過百元的大概只有工程師、教授、處級(jí)干部。試想,這樣的黑市價(jià)格,憑那點(diǎn)工資收入,有幾個(gè)人承受得起呢?說這些做黑市生意的黑,絕無半點(diǎn)誣蔑之意,主要是針對(duì)其心。這幫人最根本的心思,絕非將本求正當(dāng)之利以謀生,而是趁災(zāi)荒之機(jī),鉆國(guó)家控制市場(chǎng)的空子,狠撈一把?!袄щy時(shí)期”后期,箭道街抄過一家做投機(jī)倒把多年的住戶,早期在新路口賣苞谷攪攪,后來賣炒貨:葵花子、花生、苞谷花、豌豆、胡豆。事發(fā)是因?yàn)榉鸥呃J逼得人家跳河。抄出的糧票幾千斤,布票四十多丈,錢一百一扎的幾十扎,金箍子十多個(gè)。是派出所和辦事處帶人來抄的,當(dāng)時(shí),一條街拍手稱快。他那點(diǎn)家產(chǎn),現(xiàn)在看來根本不算啥,吃低保的人家現(xiàn)在也不止這一兩萬的底子。但是在當(dāng)時(shí),已經(jīng)是投機(jī)倒把放黑錢的典型。
黑市食物的價(jià)格這樣高,有沒有人去吃?是些什么人去呢?首先,肯定有人去吃,有市場(chǎng)就有生意,吃的人還不少。說來也怪,去黑市照顧生意的,還大多數(shù)是社會(huì)底層的人:擔(dān)扁擔(dān)的腳力、拉板車的、踩煤粑的、擦皮鞋的、箍桶補(bǔ)銻鍋的、剃頭匠、在黑市上倒賣票證的販子。然后就是偷兒、摸包兒、賣淫的女人。我也在黑市上吃過東西,但消費(fèi)水平僅限于兩角錢一塊的毛膠豆腐,兩角錢一碗的糖精稀飯。這樣的消費(fèi)機(jī)會(huì)對(duì)我們這些半大娃兒來說,就是極快樂的享受了,一年也不過幾次。那時(shí)候,大人發(fā)一元錢的壓歲錢就已經(jīng)是很高的了,平時(shí)幾乎沒有零花錢。
在黑市花錢最闊氣的是票證販子、摸包兒、小偷兒。他們的消費(fèi)情況大致是:一個(gè)杯杯酒、一碟下酒菜、煮兩個(gè)甜酒雞蛋,外帶一元錢的雜煮。雜煮主要是紅湯煮的豆腐、海帶、豬皮、蘿卜塊、洋芋個(gè)個(gè)、毛膠豆腐等,各是各的價(jià)格。他們的消費(fèi)保持在五六元錢的水準(zhǔn)。這些人,消費(fèi)觀念和他們所從事的“職業(yè)”非常一致,常常恬不知恥地坦言:“老子們遲早都是公家人(坐牢),有錢不吃,留來做哪樣?!钡耦仧o恥及雷人的程度,還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及今天的腐敗分子,原福建省政和縣縣委書記丁仰寧。他的雷人語錄才叫無恥直白:“權(quán)有多大,利就有多大?!薄扒Ю飦懋?dāng)官,為了吃和財(cái)?!薄爱?dāng)官不發(fā)財(cái),請(qǐng)我都不來。”“當(dāng)官不收錢,退了沒本錢?!迸兴麄€(gè)無期徒刑,算是便宜了他。這些票證販子、偷兒、摸包兒的錢來得容易,花起來也大手大腳。一晚上在黑市吃五六元錢,就相當(dāng)于現(xiàn)在去泡吧,一個(gè)人一晚上花五六百元。即或是今天,人們的工資比1960年漲了近百倍,憑工資吃飯的人,大概也沒幾個(gè)玩得起這樣的格。玩這些格的角色,大多有灰色收入?;蛘呔褪谴笮±习濉8裼肋h(yuǎn)是錢來得輕松的人玩的,有人埋單的人玩的??抗べY吃飯的人,只求一份安穩(wěn)實(shí)在的日子。
那些扛扁擔(dān)、拉板車的下力人,那些憑手藝吃飯的剃頭匠、補(bǔ)鍋匠、煤粑老二,錢來得辛苦,花起來就手緊得多。他們的消費(fèi)水平就最多兩三元錢:整杯干白酒,一元錢的下酒菜都舍不得買。吃一碗蓋澆飯,喝一碗苞谷攪攪,肚子喂個(gè)大半飽就心滿意足了。這樣的消費(fèi),也只有打單身的苦力還可以承受,拖家?guī)Э诘倪€不敢,掙那點(diǎn)錢還須拿去養(yǎng)家。至于干部、教師、工廠工人就極少問津黑市。他們只能靠工資,吃定量。而且,干部、教師組織上都打了招呼:不準(zhǔn)參與黑市買賣。不僅經(jīng)濟(jì)能力不允許他們光顧黑市,組織觀念也不允許他們涉足黑市。
貴陽當(dāng)時(shí)的黑市,不僅朝陽橋有,大南門、老東門、次南門、火車站、客車站、威清門、宏邊門、沙河橋、黃金路、金沙坡等地都有,政府的有關(guān)部門也只是睜一只眼閉一只眼。不是不敢管,確實(shí)是怕管兇狠了,會(huì)餓死更多的人。那時(shí),從鄉(xiāng)下跑進(jìn)城的農(nóng)民很多,要飯的河南人、叫花子遍地都是。到面館吃碗面,桌子邊兒會(huì)等起兩三個(gè)要飯的。服務(wù)員趕都趕不走,就等著搶吃剩下的那口面湯。民政局的收尸隊(duì)經(jīng)常從朝陽橋腳、南明橋橋洞中抬出餓死的人。那時(shí)候,粉面館的灶門都是當(dāng)街的。冬天,每個(gè)灶門口都會(huì)擠著三四個(gè)蜷縮成一團(tuán)的拿抓。有的第二天早上就那樣死在灶門口,駭?shù)妹骛^清早捅火的師傅半天都說不出話??陀^評(píng)價(jià):黑市雖然很黑,但是,當(dāng)時(shí)也救了一些逃荒人的命,這份功德還是抹不掉的。我在朝陽橋邊就親眼看見這樣一幕:一個(gè)中年人大概是餓極了,一口氣吃了十個(gè)洋芋粑粑,又吃了一碗苞谷攪攪,三個(gè)鹽茶雞蛋,站起身才走幾歲,就蹲下在橋邊的路坎上嘔吐起來。兩個(gè)蹲在橋頭的拿抓跑過去,捧起地上嘔吐的東西就往嘴里塞,幾捧捧就把一攤稀湯湯的東西吃光了。那個(gè)情景讓我干嘔了很長(zhǎng)時(shí)間,也使我懂得了什么是饑餓。所以,我聽住在望城坡的大堂兄說,有逃荒的農(nóng)民跑到生產(chǎn)隊(duì)的豬圈去偷吃豬食,我是相信的。
朝陽橋的黑市開了兩年多,終于合法化。那是中央調(diào)整經(jīng)濟(jì)政策之后的事。國(guó)家有限開放市場(chǎng)之后,農(nóng)民自留地和家養(yǎng)的農(nóng)副產(chǎn)品可以上市場(chǎng)交易,黑市的稱呼變成了“自由市場(chǎng)”。這是一項(xiàng)救民于水火的重大舉措,市場(chǎng)開放后,城市人口可以下鄉(xiāng)趕場(chǎng),生活終于漸漸好轉(zhuǎn)?!白杂墒袌?chǎng)”合法化后更加熱鬧,但黑市還是存在,那是專指票證倒賣。