王亭亭,蔣天平
(南華大學(xué) 外國語學(xué)院,湖南 衡陽 421001)
西方文化中從來就不缺少有關(guān)吸血鬼的民間傳說和神話故事,隨著哥特小說的流行,這種擁有超自然力量的邪惡個體也成為哥特小說中極具代表的人物形象。愛爾蘭小說家布拉姆·斯托克于1897年創(chuàng)作的關(guān)于吸血鬼題材的小說《德庫拉》雖然并不是最早的有關(guān)吸血鬼的小說,但其影響卻是最大最深遠(yuǎn)的,被公認(rèn)為是吸血鬼文學(xué)的開山鼻祖。20世紀(jì)以來學(xué)者和批評家們不再將哥特小說簡單地看作是趣味低下的大眾文學(xué),而是從不同的角度來探討哥特小說的代表作《德庫拉》。其中20世紀(jì)70年代的研究者多以心理分析為視角,對這部作品中的性別、欲望和潛意識等進(jìn)行各種解讀;之后批評者們認(rèn)識到這種批評視角的局限性,因此20世紀(jì)80年代后研究者們力圖結(jié)合歷史、道德和社會等因素來發(fā)掘吸血鬼更多的內(nèi)涵;20世紀(jì)90年代以來對于這部小說的研究更富有創(chuàng)意和多樣性,吸血鬼與愛爾蘭文學(xué),甚至現(xiàn)代技術(shù)的關(guān)系等都成了研究的新方向。當(dāng)各種研究熱衷于吸血鬼形象中的各種隱喻或轉(zhuǎn)喻時,其中明顯的疾病話語卻鮮有人問津。小說中吸血鬼與疾病的聯(lián)系十分緊密,吸血鬼就像是傳染病的同義詞:它不僅會危害人類的生命和健康(疾病),還會給受害者帶來更多的傷害(傳染源)。醫(yī)學(xué)社會學(xué)認(rèn)為疾病也是社會的構(gòu)成部分,而醫(yī)學(xué)與各種社會因素如政治、經(jīng)濟(jì)和文化都有緊密聯(lián)系。醫(yī)學(xué)社會學(xué)家謝爾登·沃茨就在其《流行病與歷史:疾病、權(quán)力和帝國主義》里將疾病分為生理性的疾病和“疾病建構(gòu)”(disease construct),其中后者被定義為“一種復(fù)雜的文化過濾”[1],是人對疾病的想象、認(rèn)知和論述。本文將結(jié)合19世紀(jì)英國的霍亂疫情來挖掘小說《德庫拉》中的疾病根源和社會認(rèn)知,并揭示這一“疾病建構(gòu)”中的多元社會隱喻。
文學(xué)和醫(yī)學(xué)一樣,都不同程度的與患病、苦難和死亡這些古老的主題相關(guān)。傳染病的破壞力強(qiáng)且傳染性廣,每一次爆發(fā)都給人類帶來了巨大的災(zāi)難,其對人類文明產(chǎn)生的影響甚至比戰(zhàn)爭、革命更猛烈,所以文學(xué)作品中一直都不乏它的身影。對于19世紀(jì)英國文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生最大影響的傳染病莫過于霍亂。霍亂疫情不僅直接出現(xiàn)在斯凱爾夫人的《南方與北方》、狄更斯的《荒涼山莊》《艱難時世》中,還藏身于其他各部文學(xué)作品里。小說《德庫拉》雖然沒有直接將吸血鬼等同于霍亂,但從斯托克對于吸血鬼的入侵途徑、受害者的癥狀的種種描寫中,我們不難看出吸血鬼就是霍亂的邪惡化身。
“霍亂是從19世紀(jì)初開始傳播的。1817-1818年,已知霍亂最早從印度外傳,”[2]隨后它成為“19世紀(jì)最令人害怕、最受人關(guān)注的世界病”[3]。 “英國政府為了防止霍亂渡海而來,在英吉利海峽嚴(yán)格把守,孰料霍亂已經(jīng)從其他港口悄悄潛入英國?!盵4]《德庫拉》中吸血伯爵來到英國的路線和霍亂侵入英國的路線幾乎吻合。伯爵的老巢位于喀爾巴阡山脈中部的特蘭西瓦尼亞,是“歐洲最原始、最不為人知的地帶”[5]2。雖然不是印度,但相對于英法德等西歐各國來說,這里是不同于西方世界的神秘古老的“東方”。更巧的是伯爵入侵英國的交通工具都與霍亂相同,甚至他也同霍亂一樣避開了封鎖重重的英吉利海峽,渡過北海來到了約克郡的海濱小鎮(zhèn)懷特白。
雖然霍亂的早期癥狀和傷寒等腸道傳染病相似,但是它的突發(fā)性更強(qiáng)更快、死亡率極高?!皠偢腥净魜y時,患者會感到全身虛弱、盜汗和胃部顫動,隨后是驚人的腹瀉。腹瀉持續(xù)幾小時后,脫水帶來了痙攣和四肢的劇痛,當(dāng)身體排干了他的體液時,體重迅速下降,皮膚開始松弛地堆疊、起皺,膚色開始變藍(lán),最后幾乎暗成了黑色。”[6]上述這些癥狀在感染后5-12小時內(nèi)就會出現(xiàn),之后患者就會昏迷和死亡,過程一般不超過24小時?,F(xiàn)代醫(yī)學(xué)發(fā)現(xiàn)嘔吐和腹瀉導(dǎo)致的體液急劇減少,進(jìn)而身體中電解質(zhì)嚴(yán)重的失調(diào)是霍亂致死的關(guān)鍵原因。小說中德庫拉伯爵吸食的正是人體中另一種重要的液體——血液。當(dāng)露西成為伯爵的獵物后,一次次的失血使她“幾乎處于一種昏迷狀態(tài),臉色看起來比以前更加蒼白、病態(tài),她的嘴唇也是白色的,牙齦似乎都萎縮了,整個人看上去就像一具長期遭受病痛折磨而亡的尸體”[5]169。維多利亞時代的讀者們一定不難想象露西的樣子,霍亂肆虐時他們能見到不少類似的病患。
實(shí)際上斯托克之所以可以如此精準(zhǔn)地將霍亂擬人化為邪惡的吸血鬼,不僅因?yàn)樗沁@些災(zāi)難的見證者,還因?yàn)樗芙佑|到更多的關(guān)于霍亂的第一手信息,而其中大多數(shù)都來自醫(yī)學(xué)界的專業(yè)人士。早在斯托克幼年時他的母親就向他描述過斯萊戈郡(Sligo)霍亂時的慘狀[7]。斯托克的家族中更是不乏專業(yè)的醫(yī)學(xué)人士。他的叔叔威廉·斯托克是當(dāng)時愛爾蘭著名的醫(yī)生,與都柏林的熱病醫(yī)院合作密切,這所醫(yī)院正是19世紀(jì)愛爾蘭最有影響力的傳染病醫(yī)院之一。斯托克的兩個兄弟也都是醫(yī)生,特別是他的哥哥喬治還曾經(jīng)在東歐做過軍醫(yī),雖然斯托克從未踏足東歐,但他的作品中對當(dāng)?shù)厝饲轱L(fēng)土的細(xì)致刻畫能讓我們看出喬治的這段經(jīng)歷對其創(chuàng)作的影響。豐富的醫(yī)學(xué)知識讓斯托克成功地將霍亂化身成吸血鬼,這樣不僅給讀者帶來既熟悉又陌生的閱讀體驗(yàn),更可以讓他通過創(chuàng)作來表達(dá)自己對霍亂的認(rèn)知和思考。
早期對于各種傳染性疾病的爆發(fā),人們往往借助宗教神學(xué)來解釋,認(rèn)為這些瘟疫都是“上帝之怒”(the wrath of God),即上天對人類罪孽的懲罰。隨著醫(yī)學(xué)的進(jìn)一步發(fā)展,疾病病源的研究越來越專業(yè)化,但到19世紀(jì)時,對于霍亂究竟為何物的問題,醫(yī)學(xué)界仍無法給出定論。由于瘴氣說、接觸傳染說和19世紀(jì)末期逐漸流行的細(xì)菌說等各種學(xué)說的并存,使得公眾對霍亂的認(rèn)知十分混亂。小說《德庫拉》中的主人公們嘗試了多種對抗吸血鬼的方法,但這些方法各有其局限性或不確定性,就如同現(xiàn)實(shí)世界人們對霍亂認(rèn)知的有限和不確定。
接觸傳染說從17世紀(jì)成型伊始就被人所接受。雖然不清楚傳染病的確切病因,但人們發(fā)現(xiàn)它們會按照人際間交往的大致路徑傳播。因此接觸傳染說認(rèn)為疾病是通過親密的接觸從一個人傳染到另一個人的,所以要應(yīng)對疾病的傳播,檢疫隔離(quarantine)就是最佳手段。19世紀(jì)初霍亂開始肆虐于歐洲大陸時,英國就對來自波羅的海地區(qū)的船只實(shí)施了檢疫隔離措施。然而霍亂還是于1831年到達(dá)了英國的桑德蘭(Sunderland)港口,并迅速擴(kuò)散開來,封門閉戶的隔離措施還引發(fā)了各地民眾的抗議和騷亂。人們開始質(zhì)疑檢疫隔離的有效性,進(jìn)而批評接觸傳染說對自由貿(mào)易和社會發(fā)展帶來的負(fù)面影響。小說中吸血伯爵乘坐商船在暴風(fēng)雨中安全入港并馬上給當(dāng)?shù)貛砹藲⒙竞涂只?,巨浪和濃霧都沒能阻止吸血鬼的到來,就如同現(xiàn)實(shí)中的檢疫隔離措施在阻止霍亂蔓延時的失敗一樣。從這一細(xì)節(jié)中我們可以看出斯托克對接觸傳染說的質(zhì)疑,至少是對其所采用的預(yù)防措施的不認(rèn)同。對比斯托克早期的同樣以防疫傳染性疾病為主題的短篇小說《隱形的巨人》(TheInvisibleGiant),小說中他將城市周邊看不見的巨人比做守護(hù)城市不受外來疾病侵入的保護(hù)神,可見當(dāng)時斯托克對接觸傳染說和檢疫隔離的信任,但是這種信任在小說《德庫拉》中已明顯開始動搖,他試圖以另一種霍亂認(rèn)知為基礎(chǔ)來創(chuàng)作出消滅吸血鬼的有效方法。
瘴氣說試圖從源頭解釋霍亂的傳染。疾病專家索斯伍德·史密斯(Southwood Smith)于1830年發(fā)表了瘴氣說的宣言之作《論熱病》,他對熱病(即傳染病)的解釋是:“熱病的直接或激發(fā)原因是有機(jī)體在腐爛或分解時所形成的有毒物”[8]。這些有毒物聚集在空氣中就形成了瘴氣,瘴氣被人體吸入后就會毒害并最終破壞人體器官。不少醫(yī)務(wù)人員都積極地從霍亂與周邊空氣、水和土壤的關(guān)系等各方面論證瘴氣說的正確性,而它的一位強(qiáng)有力的支持者是英國的傳奇英雄南丁格爾,她不斷在其著作中強(qiáng)調(diào)護(hù)理病人時保持空氣的流通和清潔的重要。
瘴氣說“彌漫”在斯托克對小說《德庫拉》的創(chuàng)作中。小說一開始,德庫拉伯爵的代理律師喬納森·哈克就注意到了他嘴里讓人惡心的腥臭氣味,而伯爵的城堡中的“通道里彌漫著一種令人作嘔的氣味,就像陳年的泥土被翻挖出來的氣味一樣”[5]59。小說中惡臭與吸血鬼的聯(lián)系就如同瘴氣說中污穢的空氣與霍亂的關(guān)系一樣。當(dāng)吸血鬼開始向人類發(fā)動進(jìn)攻時,首先出現(xiàn)的都是異樣的氣體。露西遭受吸血鬼致命的攻擊時看到了“千千萬萬的小點(diǎn)子從窗外飛了進(jìn)來。它們在空中盤旋,就像探險(xiǎn)者描繪的沙漠狂沙飛舞的場景”[5]190。米娜則更清楚地看見化身為白霧的伯爵從門縫中擠進(jìn)房間。更直接的描述出現(xiàn)在小說的第19章,當(dāng)喬納森一行來到吸血鬼在英國藏身地卡爾法克斯古宅后,他們發(fā)現(xiàn)這里的“空氣顯得異常污濁,泥土中夾雜著像發(fā)酵后的沼氣味”[5]330。(小說原文中所用的詞正是瘴氣miasma,中文譯本中譯為沼氣,故注明。)直接使用“瘴氣”一詞體現(xiàn)了瘴氣說對于小說創(chuàng)作的影響。當(dāng)吸血鬼成為霍亂的化身時,他藏身于瘴氣中,利用毒氣接近獵物。這些都可見斯托克對瘴氣說的認(rèn)可。
對于如何治療被吸血鬼迫害的受害者并消滅吸血鬼的問題,小說中的專家范·黑爾辛醫(yī)生采用的方法卻有悖于瘴氣說。他在治療露西時,先把用大蒜花編織的花環(huán)掛在了露西的脖子上,之后“他先關(guān)緊窗戶,并嚴(yán)實(shí)地插上插銷”并囑咐露西“就算覺得房子很悶,今晚,也不要開窗或開門”[5]174。但是范·黑爾辛的精心治療卻因露西母親一個開窗透氣的舉動而前功盡棄,因此他感嘆道:“那位可憐的母親因?yàn)闊o知,她本來出于善良,但卻扼殺了她女兒的性命”[5]178。瘴氣說在此時不僅顯得無用,更助長了疾病的攻擊性,由此可見瘴氣說地位的動搖。小說中本可以救露西一命的大蒜花正是能撼動瘴氣說地位的新理論的代表,因?yàn)榫哂锌咕πУ拇笏饣ㄕ羌?xì)菌理論中的治病良藥。
1832年約翰·斯諾(John Snow)就開始懷疑霍亂的發(fā)病與傳播和不潔凈的空氣并無關(guān)系,1848年霍亂再次流行時,他進(jìn)一步驗(yàn)證了自己的認(rèn)識并指出霍亂的傳播是因?yàn)榛魜y病人糞便中的致病體污染了飲用水。雖然當(dāng)時的醫(yī)學(xué)知識還不足以確定這種流行病的致病體,但是細(xì)菌理論已開始懷疑那些肉眼看不到的微小生物是疾病及傳染的罪魁禍?zhǔn)?。之后?xì)菌理論的假設(shè)逐漸得到證實(shí),如路易·巴斯德(Louis Pasteur)、羅伯特·科赫(Robert Koch)都一一確定了病原體霍亂弧菌就是引發(fā)霍亂的病因。對于醫(yī)學(xué)有著靈敏觸覺的斯托克也注意到了逐漸成形并成熟的細(xì)菌理論。因此小說中范·黑爾辛教授果斷地使用了大蒜花來救治露西,他還進(jìn)一步提出了一套全面對抗吸血鬼的行動方案,其中不僅要消滅吸血鬼(傳染源),還要將其藏身的泥土進(jìn)行凈化(滅菌)。他的這套方法完全就是細(xì)菌理論在現(xiàn)實(shí)中對抗霍亂的再現(xiàn)。
小說再現(xiàn)了霍亂流行時期主流醫(yī)學(xué)理論。各種理論的混雜使用反映出當(dāng)時人們對霍亂的病理機(jī)制、治療方法等缺少準(zhǔn)確的認(rèn)知。然而“人體疾病從來就不是單純的病理生理現(xiàn)象。它作為社會的符合表征,隱喻著人們對于疾病的不同文化理解及其療病的文化實(shí)踐”[9]。因此小說《德庫拉》對霍亂復(fù)雜認(rèn)知的建構(gòu)也承載了有關(guān)維多利亞時期社會問題的多元隱喻。
雖然哥特小說會讓人聯(lián)想到迷信落后等字眼,但《德庫拉》卻是一本現(xiàn)代感十足的哥特小說。不同于之前的多發(fā)生在神秘異國的哥特小說,《德庫拉》中的吸血鬼不僅來到了英國,甚至到達(dá)了當(dāng)時的世界級大都市倫敦,這一獨(dú)特的設(shè)計(jì)讓吸血鬼與維多利亞社會的現(xiàn)實(shí)更緊密地聯(lián)系在一起。
(一)霍亂——“他者”的疾病隱喻
即使沒有霍亂疾病的打擾,維多利亞社會也是變化而躁動的。工業(yè)革命使城市迅猛發(fā)展、宗教改革和政治改革等各種社會改革呼聲日益高漲、社會中各種差異和對立凸顯。由于病因不詳,霍亂成了幾乎所有社會問題的代名詞,當(dāng)它與財(cái)富、階級、種族、宗教、道德等各種因素所牽扯后,它就不再是單純的疾病,它疊加在已有的社會差異上,成了窮人的疾病、猶太人的疾病、天主教徒的罪孽和對墮落者的懲戒,成了用以區(qū)別和指責(zé)“他者”的隱喻。
小說《德庫拉》中作為霍亂化身的吸血鬼伯爵也是異族、異教徒、道德敗壞之徒,不折不扣的“他者”,但是先后被他“感染”的露西和米娜卻都是地道的英國人、英國國教徒、是“靈魂深處非常純潔正直”的好姑娘[5]75,心理分析批評家們曾用潛意識里的逾越來分析露西成為吸血鬼的原因,認(rèn)為她是一個潛在的墮落者并將不可避免地成為吸血鬼。但是其他的受害者就很難用欲望和墮落說解釋,比如米娜這個完美的維多利亞女性為何也會成為伯爵的獵物呢?小說中人人都可能成為吸血鬼的受害者,而作者卻無意為他們受害的原因作出解答。這種關(guān)于吸血鬼,以及其獵物的各種模糊表述正是霍亂被征用為社會話語時復(fù)雜內(nèi)涵的表現(xiàn)。面對各種醫(yī)學(xué)與社會話語,作者也無法斷言哪個“他者”該為霍亂背負(fù)罪名。但不論是在小說中還是現(xiàn)實(shí)里,有一點(diǎn)是絕對確定的:吸血鬼順利地來到了英國并成功地在這里獵食,霍亂也頻頻光顧英國并在這里肆虐,那么維多利亞時期的大英帝國必有讓吸血鬼(霍亂)“鐘情”之處。
(二)霍亂——帝國的疾病隱喻
因?yàn)槲淼哪Я艿綍r間、地點(diǎn)、潮汐等因素的限制,所以他來英國之前就做好了充分的準(zhǔn)備工作。小說中的專家范·黑爾辛教授曾分析道“只要它在自己的活動范圍之內(nèi),它就會胡作非為,比如它睡覺用的泥土、棺材、地獄還有其他的不潔的地方”[5]316,因此伯爵委托喬納森·哈克在英國購買的卡爾法克斯古宅就成了他在異國安居的關(guān)鍵,這座布滿灰塵、蜘蛛網(wǎng),長期廢置充滿腐臭和血腥味的古宅完全就是伯爵城堡在英國的翻版。驚人的相似不僅讓哈克在古宅中一次又一次地產(chǎn)生了看見德庫拉伯爵的幻覺,也讓讀者看到了英國也有適宜吸血鬼(霍亂)孳生的“不潔之地”。這種相似性揭示出霍亂的誘因?qū)嶋H上在英國國內(nèi)國外都是存在的。如果說卡爾法克斯古宅是吸血鬼在英國肆虐的“天時地利”,那么一手操辦了這筆跨國地產(chǎn)交易的喬納森·哈克就是吸血鬼的“內(nèi)應(yīng)”。
喬納森·哈克作為伯爵在英國的代理律師,不僅為他在英國購置房產(chǎn)還親自來到特蘭西瓦尼亞幫助其準(zhǔn)備行程。小說以哈克前往特蘭西瓦尼亞的旅行日記開始,他高人一等的姿態(tài)在日記中展露無遺:哈克在日記中雖饒有興趣地記錄了沿途特有的食物、服飾等,但更詳細(xì)地記錄了一路上火車晚點(diǎn)的情況,并得出結(jié)論“越往東走,火車就越容易晚點(diǎn)”[5]3。來到城堡后哈克這種自以為是的態(tài)度還給他招來殺身之禍。起初伯爵將哈克騙至城堡時并沒想取其性命,只想通過他更好地了解英國,為自己的出行做準(zhǔn)備。但哈克在察覺到各種蹊蹺后不但不警覺,反而無視德庫拉的警告擅自闖入城堡中的禁地,不僅大膽地留宿于此還天真地給這個本是特蘭西瓦尼亞風(fēng)格的房間編造出西方騎士和少女的故事。他的冒失行為喚醒了沉睡于此的三個女吸血鬼并差點(diǎn)害死自己。哈克的行為不由讓人聯(lián)想到英帝國的殖民者“開拓”世界的情境,他們自負(fù)、大膽、到處強(qiáng)加自己的意識形態(tài)卻不尊重其他民族的文化禁忌,他們會惹“霍”上身也不足為奇。
遙遠(yuǎn)東方的吸血伯爵能順利來到當(dāng)時西方文明的中心,哈克周到的服務(wù)功不可沒,他不僅為伯爵解釋法律事宜,還幫助他練習(xí)英語的語音語調(diào),講解英國社會各種舉止禮儀。對于哈克盡心的服務(wù)僅從職業(yè)操守來解釋顯然不夠充分,他的辛勤工作更是任務(wù)中巨大的利益使然。哈克在臨出發(fā)時知道了自己資格考試合格并已成為了貨真價(jià)實(shí)的律師,這種資格和地位的提升讓他吃驚,而且他的上司霍金斯先生在介紹信中稱他為“優(yōu)秀的人選”,在他的事務(wù)所成長很快。地位的提升和可能獲得的利益才是哈克最大的動力。由于出色的工作,哈克如愿以償?shù)谋换艚鹚瓜壬埑蔀榱寺蓭熓聞?wù)所的合伙人,并在霍金斯先生死后繼承了其事務(wù)所和所有財(cái)產(chǎn),成了“一位非常富有的主管”[5]226。利益在這場災(zāi)難中的關(guān)鍵意義在小說第23章中有一處象征性的展現(xiàn)。當(dāng)哈克終于意識到是自己親手招來了災(zāi)害,決定聯(lián)手范·黑爾辛教授等追剿吸血鬼,當(dāng)他們伏擊伯爵時,哈克最先出擊,“他手持那把大反曲刀朝伯爵猛砍去…這一刀直刺伯爵的心臟,但是刀子只在他的大衣上劃出一道大口子,一大把鈔票和一些金幣從里面掉了出來”[5]400。哈克這一刀從伯爵大衣中劃出的錢幣就是他與吸血鬼之間關(guān)系本質(zhì)的象征。
當(dāng)斯托克向我們揭示不潔的英國古宅和醉心利益的英國律師在倫敦變?yōu)槲硗缊鲋兴鸬降年P(guān)鍵作用時,他已將批評的矛頭指向“自我”而不是“他者”。正如霍亂肆虐的維多利亞帝國中,當(dāng)一些人利用疾病來相互攻擊時,也有不少人開始反思自身的問題:帝國的殖民擴(kuò)展和海外貿(mào)易帶來了巨大的財(cái)富,也間接促成了疾病的傳播;工業(yè)革命發(fā)展使城市人口激增,而治安管理、衛(wèi)生、教育等公共事務(wù)卻無法跟上城市發(fā)展的速度,城市成為擁擠、混亂、骯臟之地;金錢利益驅(qū)使人們忽視了快速發(fā)展可能帶來的不利后果,如對環(huán)境,特別是對水的污染。各地的河流儼然就是散發(fā)著惡臭的吸血鬼城堡:“整條河變成了一種晦暗不明的淡褐色液體……這時整條河實(shí)際上就是一道陰溝?!盵10]就如同小說中吸血鬼作惡的背后有眾多“幫兇”一樣,霍亂大肆傳播的原因也不只是小小的霍亂弧菌而已。霍亂的爆發(fā)不可簡單地看成是窮人的疾病或持異議者的疾病,它更是一場大規(guī)模的群體事件、一種“社會病”,是維多利亞社會“所有事物的隱喻,是現(xiàn)代問題的同義語”[11]。
小說《德庫拉》中眾人聯(lián)手追蹤伯爵至其老巢,刺穿其心臟,永遠(yuǎn)結(jié)束了吸血鬼帶來的噩夢,但是現(xiàn)實(shí)中英帝國的噩夢才剛剛開始。雖然隨著對霍亂認(rèn)知的逐漸深入,英國人明確了對這種傳染病的應(yīng)對之策,積極推行以城市改造為主的大規(guī)模公共衛(wèi)生運(yùn)動,并取得了良好的效果?;魜y弧菌的威脅消失了,但是其所暴露出的社會問題卻沒有得到根治,帝國的“喬納森·哈克 ”仍隨時準(zhǔn)備著去“東方”攫取更大的利益,為日后帝國的衰落埋下了隱患。吸血伯爵曾驕傲地介紹他的民族,說其“狂熱的善戰(zhàn)精神在橫掃歐洲、亞洲以及非洲沿海的時候被表現(xiàn)得淋漓盡致”[6]35,但曾經(jīng)盛極一時的王朝最終也只剩一座斷壁殘?jiān)奈沓潜ぁD敲从亲c吸血鬼城堡極為相似的卡爾法克斯古宅也預(yù)示著這個建立在殖民地財(cái)富上的“日不落帝國”正走向由盛而衰的結(jié)局。
小說《德庫拉》中的疾病話語雖然顯而易見但并不淺顯,作者借助吸血鬼這個傳統(tǒng)的哥特角色,建構(gòu)出對霍亂的想象和認(rèn)知,并討論了由霍亂疫情暴露出的維多利亞時代英帝國的殖民、貿(mào)易、城市發(fā)展和公共衛(wèi)生的各種問題。小說中的帝國英雄們消滅了吸血鬼,現(xiàn)實(shí)中的大英帝國也成功地應(yīng)對了霍亂疫情,但不論是小說還是現(xiàn)實(shí)中隱喻的帝國之疾都沒有得到有效的“醫(yī)治”,小說中暗示的帝國衰落也終將成為必然。
參考文獻(xiàn):
[1] Watts Sheldon J.Epidemics and history:Disease,power and imperialism[M].New Haven,CT:Yale University Press,1997:122.
[2] [英]弗雷德里克·F·卡特賴特.疾病改變歷史[M].濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2004:114.
[3] Howe George Melvyn.People,environment,disease an-d death:A medical geography of britain throughout the age [M].Cardiff:University of Wales Press,1997:155
[4] 毛利霞.淺論1831-1849年間英國人對霍亂的反應(yīng)和對策[J].大慶師范學(xué)院學(xué)報(bào),2010(4):120-124.
[5] [愛爾蘭]布拉姆·斯托克.德庫拉[M].沈陽:遼寧教育出版社,2011.
[6] [美]霍華德·馬凱爾.瘟疫的故事——瘟疫改變?nèi)祟惷\(yùn)和歷史進(jìn)程的悲慘史話[M].上海:上海社會科學(xué)院出版社,2003:96.
[7] McNally Raymond T,Radu Florescu.In search of dr-acula:The history of dracula and vampires [M].New York:Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company,1994:137.
[8] Southwood Smith.The common nature of epidemics,and their relation to climate and civilization:Also,remarks on contagion and quarantine[M].London:J.B.Lippincott& Company,1866:19.
[9] 王曙光,張勝康.疾病的文化隱喻與醫(yī)學(xué)人類學(xué)的哲學(xué)鑒別解析 [J].醫(yī)學(xué)與哲學(xué),2002(9):22-25.
[10] 梅雪芹.環(huán)境史學(xué)與環(huán)境問題[M].北京:人民出版社,2004:154.
[11] Erin O’Connor.Raw material:Producing pathology in victorian culture [M].Durham NC:Duke University Press,2000:27.