李儀,作品散見于《天津日報(bào)》《西北軍事文學(xué)》等?,F(xiàn)居天津。
在我看來,黃河的絕唱,出現(xiàn)在它從青年走向壯年的那一段,而不是在它的幼年和童年,盡管那時(shí)大河橫空出世,聲震天下。
一
青藏高原巴彥喀拉山北麓的谷地,是孕育黃河的子宮,當(dāng)天地的精血合而為一的時(shí)候,這一片谷地就淌出了汩汩的溪水,這是黃河從坐胎到襁褓時(shí)期。谷地的天是湛藍(lán)湛藍(lán)的,谷地的風(fēng)是冷峭嚴(yán)峻的,這就鑄成了黃河的品性,內(nèi)里宅心仁厚,外表剛強(qiáng)豪放,時(shí)而又顯露出桀驁不馴的性格。
黃河真正的童年是從星宿海到貴德一段。那時(shí),人類童年期的影子在它身上一覽無余,橫沖直撞,不服管教。但是,大自然的嚴(yán)酷,地勢山體的約束,磨礪著他的性子,這就有了個說法,就是認(rèn)命!于是,黃河和人類一樣,有了自己的生活哲學(xué),學(xué)會了順勢。
順勢是一種人生姿態(tài),是一種生存技巧,是一種通豁達(dá)觀;順勢不是逆來順受,它是一種機(jī)智,一種理性的思維方式,因?yàn)榱α烤褪窃谶@一過程中凝聚而成的。于是你看吧,在青甘的崇山峻嶺之間,黃河九曲,水隨山轉(zhuǎn),山因水活,轉(zhuǎn)出了青山綠水,轉(zhuǎn)出了一派風(fēng)光。
這一段的河水是清的,清得能看見河底石頭的形狀,清得能看見鯉魚在水里打滾翻轉(zhuǎn)的樣子;這一段的河水是甜的,甜得喝一口沁人心脾,甜得喝了讓人忘記了想家;這一段的河水格外湍急,石頭在急流的搬運(yùn)、沖刷下,幻化出各種變化,于是,世上就有了黃河石。這可是天造地設(shè)的物件,是急流穿山越峽、鏗鏘東行留下的神來之筆。黃河石或大或小,千姿百態(tài),形象生動,異彩紛呈,作為稀罕物品,早已成為人們的室內(nèi)陳設(shè)或案頭清供。
這一段的動物飛鳥好像也有靈性,在黃河邊上,時(shí)??梢钥匆婞S羊成群結(jié)隊(duì)的飲水,飲畢又飛快地在荒原上奔跑;不是因?yàn)槭芰梭@嚇,而是因?yàn)榕艿谋拘允顾鼈冇鋹?。有人在黃河邊看見過荒原狼,那狼肥肥碩碩,紳士一樣從他不遠(yuǎn)處走過,好像還顯示出不屑。還有黃河上空的蒼鷹,張開的翅膀一動不動,像滑翔機(jī)一樣在天空緩慢地巡視,好像那骨子里永遠(yuǎn)有一種深刻,偶爾巨大的翅膀矜持地扇動一下,顯露出一種深刻的孤獨(dú)。
別以為這里的河水永遠(yuǎn)都是激流,其實(shí),在大山的臂彎處,黃河的脾性還是出奇地好,水不湍急,風(fēng)不凜冽。這樣不遠(yuǎn)處就會有村莊出現(xiàn),人們在地里勞作,栽果種樹,引來河水澆灌地里的麥子、糜子。天擦黑的時(shí)候,當(dāng)夕陽的余暉還在西山頭上閃耀跳動的時(shí)候,勞作了一天的男女,就會在回水的地方洗澡,讓流水沖刷身上的汗水。而流水此時(shí)也十分地愜意,高興地摩挲著人們的肌膚,摩挲著女人的乳房。人們洗美了,覺得格外舒服了,就會站在河漫灘上,興奮地吼起西北的“花兒”,那高亢的聲調(diào),在山野間回蕩……
此時(shí),從上游對面的一個地方,就會有一只羊皮筏子斜斜地射過來,那只筏子在波濤里時(shí)隱時(shí)現(xiàn),人們知道,那是給這里送油鹽醬醋等物品的貨筏子來了。
對這樣的筏子,當(dāng)?shù)厝怂究找姂T,不像外地客那樣大呼小叫地驚奇。可是細(xì)想,要是外地客在西北的黃河邊,看羊皮筏子在波濤洶涌的河面上行走,那實(shí)在是令人驚心動魄的場面。這種筏子有大有小,來往渡人送貨的當(dāng)然是小筏子,要是從蘭州下去往包頭送大宗物品,那就是由數(shù)百個吹得鼓鼓的羊皮袋扎成的大筏子了。盡管這樣,那筏子在黃河這龐然身軀里也是扁若小舟,一會兒被送上浪峰,一會兒又被摔入谷底。這時(shí),就顯出艄公的本領(lǐng)了。你看吧,站在筏頭上的艄公,就像一個古代的將軍,他手拿著一根篙桿,左點(diǎn)一下,右點(diǎn)一下,神態(tài)自若地面對著險(xiǎn)惡的黃河風(fēng)浪。就憑他的鎮(zhèn)靜和機(jī)智,就憑他的經(jīng)驗(yàn)和判斷,小小的筏子戰(zhàn)勝了黃河的驚濤駭浪,成為黃河的主人。
這時(shí)的黃河是那樣的馴服,那樣的可愛,盡管青春期的叛逆已經(jīng)在體內(nèi)蠢蠢欲動……
二
就這樣,黃河轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊,轉(zhuǎn)進(jìn)它的青年時(shí)期。
這一段的黃河,兩岸是崇山峻嶺,在高山的鉗制下,河水順著峽谷流淌,在一分一分地積攢著力量。也許,它的體內(nèi)有著一顆不安分的心;也許,它懷揣著一個美麗的夢,它在渴望,在等待著一次機(jī)遇。
終于,黃河耐著性子轉(zhuǎn)出了青甘的高山,轉(zhuǎn)出了寧夏的青銅峽,像個愣小子一樣興奮地?fù)溥M(jìn)寧蒙平原。這里,大部為荒漠和荒漠草原,河水在這塊土地上盡情地親吻,撒歡地奔跑,沿途卷走了漫漫的黃沙。于是,河水開始變得渾濁了,這使它有了自己真正的名稱——黃河。
隨著坡地消失,河床平緩,黃河行進(jìn)的腳步開始變得緩慢,并在身后留下了大片的沖積帶。此時(shí),黃河青春期的叛逆開始顯露出來,性格反復(fù)無常,有時(shí)咆哮憤怒,有時(shí)又與嚴(yán)寒相互配合,變得嚴(yán)峻異常,給這一地區(qū)帶來不同程度的洪水和凌汛災(zāi)害,讓人們疲于奔命,苦不堪言。可是禍??偸窍喟椋鶐淼母l砭褪恰包S河百害,唯富一套”,肥沃的土地和便利的灌溉,使華夏大地出現(xiàn)了一個豐饒的河套平原。
黃河轉(zhuǎn)出青銅峽之后,先是朝著東北方向的荒原奔跑,而后直接向東沿著鄂爾多斯臺地邊緣流動。歷史上黃河一度在這里分為南北兩道,后因地殼構(gòu)造變動,北道消失,只留下眾多的牛軛湖,是為黃河后套。黃河南道繼續(xù)東行,并在陰山支脈烏拉山和大青山的夾擊下,繞過庫布其大沙漠,轉(zhuǎn)而向南呈“幾”字形向托克托的河口奔去,腳步時(shí)而湍急,時(shí)而舒緩,就像跳著華爾茲的舞步,把沙漠和高原盡情地?cái)堅(jiān)趹牙?。這一片土地,就是古代的敕勒川。
這一段的流程,使黃河的經(jīng)歷變得異常豐富起來,沿途它吸納了湟水、洮河等支流的來水,顯示了它的寬容和仁厚,也使它的流域面積空前地?cái)U(kuò)大了,讓人們的腳步走得更遠(yuǎn)了。也許直到這時(shí),人們才突然意識到黃河對人類成長是如此的重要。
現(xiàn)在回過頭來再看看黃河走過的地方,與之相伴,在它的身邊,到處分布著人類還在原始形態(tài)時(shí)生活的痕跡:仰韶遺址、河套文化遺址、大地灣遺址、藍(lán)田猿人遺址、周原遺址、水洞溝遺址……從猿到現(xiàn)代意義上的人,在這一進(jìn)程中,黃河及其所孕育的原始森林和肥沃土地,厥功甚偉。
我們的祖先,就是這樣在黃河的臂彎,在遼闊的黃河流域,度過了金色的童年,創(chuàng)造了燦爛的華夏文明。同樣也是這樣,黃河流啊流啊,一年年,一代代,流了千萬年,流出了自己的燦爛與輝煌。endprint
是的,黃河不懂得什么叫做歷史,但它知道歲月。換句話說,歲月才是歷史的主體,人類就是在歲月中長大的。隨著歲月的延綿,黃河也經(jīng)歷了太多,看到了太多,現(xiàn)在已經(jīng)說不清,黃河是用一種什么樣的復(fù)雜心態(tài)來看待在他兩岸上演的無數(shù)悲壯故事……
從部落聯(lián)盟到西周共和,從春秋戰(zhàn)國到秦掃六合,從楚漢相爭到三國歸晉,從“五胡亂華”到迄后歷代王朝更替,這當(dāng)中總是充滿了殺戮,充滿了血腥。然而就在這分分合合、合合分分之中,促成了民族的融合,促成了在黃河岸邊長大的一個國家的統(tǒng)一。中華的文化,也在經(jīng)歷了先秦、南北朝等數(shù)個思想活躍期之后,逐步煥發(fā)出璀璨的光芒,使華夏文明生生不息,綿延至今,成為世界上“四大文明古國”中唯一的一個特例。
流經(jīng)河套平原的黃河,嘩嘩不絕,似乎在唱著一首古老的歌,也許,它至今還難以忘懷發(fā)生在它身邊——敕勒川上的一個場面:
敕勒川,滿眼的青翠,無際的天宇,如同氈帳一般籠蓋原野,微風(fēng)吹拂,牛羊在草叢中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。公元546年9月,秋高氣爽,南北朝時(shí)期東魏的權(quán)臣、北齊的實(shí)際創(chuàng)建者高歡,此時(shí)舉兵圍攻西魏,想借此統(tǒng)一北方。但東魏大軍遠(yuǎn)道而來,久攻不下,士卒戰(zhàn)死病死者達(dá)7萬多人,高歡也被敵箭射傷。這日高歡見將士上下都在長吁短嘆,潸然落淚,不免心中不安。為了穩(wěn)定軍心,鼓舞士氣,高歡大宴全體將士。酒宴上,高歡命大將斛律金以歌舞助興。這斛律金本是敕勒族的一代名將,此時(shí)年已六旬,但見他長劍出鞘,且醉且舞,歌聲鏗鏘,悲壯激越,在大帳內(nèi)外盤旋。高歡一時(shí)心酸,也跟將士一樣,忍不住掉下眼淚。次日,高歡箭傷復(fù)發(fā),被迫撤軍,不久便死去。
這就是著名的北朝樂府民歌《敕勒川》,它誕生在這場刀光血影的戰(zhàn)爭中。這首歌悲切悱惻而又慷慨激昂,留給后人無盡的遐想和迷惘。
敕勒川,陰山下,
天似穹廬,籠蓋四野。
天蒼蒼,野茫茫,
風(fēng)吹草低見牛羊。
三
就這樣,黃河像一條拱起脊背的東方巨龍,帶著無限的情思,帶著一個美麗的夢,一路吟唱著來到了晉蒙交界。在這里,發(fā)源于大青山的黑河來匯,該地河口及近在咫尺的雙河鎮(zhèn),其地名蓋源于此。
是啊,自打從河源匯聚成流,黃河一路上踉踉蹌蹌,體會了天地滄桑,閱盡了古往今來,來到這里,從青年走進(jìn)了壯年,心中自然別有一番滋味。也許它是意氣風(fēng)發(fā),也許它是深沉內(nèi)斂,反正此時(shí)一馬平川,已無束縛,自然不像在青甘的崇山峻嶺間穿行那樣聲色俱厲,而是浩浩蕩蕩,從容前行。
此地原為古鎮(zhèn),當(dāng)年是晉蒙物資交流的集散地,可是在歲月的磨蝕下,古鎮(zhèn)容貌已經(jīng)消失殆盡,一磚一瓦也未曾留下,只剩下當(dāng)年龍王廟前的一對鑄鐵蟠龍旗桿。在獵獵西風(fēng)吹拂下,旗桿上的銅鈴嘩啦啦響著,和著生鐵鑄成的桿身發(fā)出的嗡嗡聲響,就像飽經(jīng)滄桑的老人,絮絮叨叨地向后人訴說著逝去的風(fēng)光。
河水似乎無暇顧及身邊的這些事情,只是在大青山坡地的擠壓下,輕輕地甩著龍尾,控制著由東向南折去的方向,然后依舊向前行進(jìn)。當(dāng)然,黃河自己此時(shí)還不明白,此處對于它具有命名上的意義,這就是從水文地理角度上考慮的上游和中游的分界線。它依舊不顧一切地走著,流著,然而就在這時(shí),它的軀體突然膨脹起來,如同前方受阻,身上的肌肉被迫向后收縮突起一樣。就這樣,在經(jīng)過一段灣多浪急、礁石遍布的河道后,黃河迎來了生命中的又一次頓挫,同時(shí)也是又一次輝煌……
哦,晉陜大峽谷,從此處開始,一直向南至韓城的禹門口,全長725公里的晉陜大峽谷,魂?duì)繅衾@的大峽谷啊……
這是黃河走出青甘崇山峻嶺之后又一次流經(jīng)的連續(xù)峽谷地段。黃河在河套地區(qū)呈東西走向,來到這里急轉(zhuǎn)為南北走向,它由鄂爾多斯高原挾勢而來,流過險(xiǎn)峻的老牛灣,然后左帶呂梁,右襟陜北,一路歡唱,高歌向前。
誰也不會想到,這是天然的造化還是黃河的靈性,就在這一段的路上,水與石的較量竟然成就了神奇美麗雄渾奇?zhèn)サ那Ю稂S河畫廊——
老牛灣是黃河入晉的起點(diǎn),以河水為界,隔開晉、蒙、陜,因此成為雞鳴三省的地方。相傳,老牛灣是遠(yuǎn)古太上老君的坐騎神牛受到明燈的驚嚇,奮力犁出的一段河道,因此地勢異常復(fù)雜。黃河從這里入晉,受地勢限制,外表顯得十分溫順,然而內(nèi)心深處,激流滾滾,塊壘迭出。就在這里,它與從東逶迤而來的長城交匯,從而形成了華夏大地上兩道天然屏障的第一次握手。自此,華夏大地上的兩條巨龍各以九曲連環(huán)之勢,闖關(guān)奪隘,在高山大漠間相互穿行并數(shù)度握手。
越過老龍灣,黃河向南繼續(xù)穿行,它深深切入黃土高原之中,盡顯高原的滄桑地貌。這里既有大河奔流的壯麗景觀,又有如濤峰巒的綿延不絕,再加上激流拍岸的刻意雕刻,宛如天然的一幅水墨長卷。
是啊,黃河有魂,魂當(dāng)如此!黃河的魂魄就藏在晉陜大峽谷的深處。
就在黃河臨近晉西石樓的辛關(guān)時(shí),河水在山體的阻擋下,陡然向東,轉(zhuǎn)出一道長達(dá)八公里的奇特大灣。此灣南北對稱,首尾欲連,就在急流欲接未接之時(shí)復(fù)又轉(zhuǎn)而離去,只留下大灣之內(nèi)如龜?shù)纳襟w,在濁水之上悵然遐思。此地,隨四時(shí)光線變化,演繹出不同色彩,把那黃河的魂魄一一展現(xiàn)出來,讓人心潮洶涌,感慨萬千。
黃河巨浪,依然呼嘯而過,亙古不息。也許,就在這千里峽谷之中,伴隨流速的急緩,它的心胸時(shí)而舒暢,時(shí)而積郁。每一次與長城的交匯,都讓它想起異族在華夏大地的恣意蹂躪。當(dāng)一個民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候,冷兵器時(shí)代的屏障也能發(fā)揮最大的作用,也許這就叫做同仇敵愾吧。是的,在黃河天塹面前,當(dāng)年的日寇再也沒能西跨一步。可是滾滾不息的黃河水,畢竟難以忘懷那些英勇的戰(zhàn)士,它那流動的軀體,曾被戰(zhàn)士用鮮血和忠誠染紅,那是黃河的兒女啊……蒼山如墨,夕陽如血,亦悲亦壯,可歌可泣……
時(shí)間飛躍,空間延伸,綿延不絕的是黃河那顆跳動的心,還有那個藏在心中的夢,一個蔚藍(lán)色的夢……
河水繼續(xù)亙古不息地流著,流著。世人都說黃河九曲十八彎,其實(shí)那只是個形象的說法,實(shí)際上黃河曲連環(huán),灣套灣,百折不回,永遠(yuǎn)向前。就這樣,黃河流著,流著,當(dāng)黃河流到山大谷深、塬嶺相連的呂梁山南端時(shí),河水在溝壑里一波壓著一波,一浪推著一浪,顯得異常沉穩(wěn)平靜。此時(shí)它似乎知道,前面即將面臨的,是深淵,是陷阱,是絕途,是天險(xiǎn),幾千里的跋涉,義無反顧,它即將要面對的是一場殊死的搏殺……
是啊,流啊流啊,三百米的河面,就像集結(jié)著整齊的隊(duì)伍,波峰浪谷,就像隊(duì)伍起伏前行的旋律,它們擁擠著,推搡著,爭先恐后,奮勇向前。就在這時(shí),兩側(cè)的山巒突然擠壓過來,三百多米寬的河面驟然收縮到幾十米寬,頃刻,河流的隊(duì)伍變得慌亂起來,但是瞬間它們又感到無比憤怒,因?yàn)樗鼈兺蝗话l(fā)現(xiàn),此地已無路可走,對河流來說,前面不是河道,而是亂石猙獰的萬丈深淵。這,就是壺口!
是啊,這就是壺口。這是預(yù)設(shè)的絕境,還是天然的陷阱?這是神奇的力量有意擺在你面前的壕塹,還是至高的靈性存心考驗(yàn)?zāi)愕囊庵??說不清為什么,反正此刻黃河在這當(dāng)中有過短暫的沉默,然而在這瞬間它能想到什么?是那個美麗的夢嗎……
這時(shí),有一種聲音由遠(yuǎn)而近,由小而大,由單聲變?yōu)閺?fù)合,最后變成一首多聲部的合唱,那雄渾有力的聲音在黃河的心中,在人們的心中,在壺口的上空,長久地回蕩——
風(fēng)在吼,馬在叫,
黃河在咆哮,黃河在咆哮……
此時(shí),天地為之變色,我們所能看到的,是一種處于死地而后生的氣魄,是一種令人動容的浩然正氣。在關(guān)鍵的時(shí)刻,在最危險(xiǎn)的時(shí)刻,黃河不愧是一條東方的巨龍,此時(shí)激憤的河水猶如萬馬奔騰,打著旋、翻著滾,掀起霧氣,咆哮著擁擠著義無反顧地跌進(jìn)深深的壺口,并隨著壺口的不同落差激起沖天的巨浪,形成一道氣勢恢宏的瀑布群。河水仍在翻滾前行,不斷發(fā)出驚天動地的轟鳴,在壺底卷起堆堆白雪,激起沖天水霧,然后攜著巨浪順著溝槽澎湃而去……
這,就是黃河的絕唱,驚天地、泣鬼神的絕唱,能夠讓世界動容、喚起一個民族心的絕唱!
是啊,黃河在完成了這一驚天動地的壯舉之后,懷著它的夢,繼續(xù)前行。此時(shí)的它深知天命,融匯了黃土高原上的無定河、渭河、汾河、沁河等眾多河流,然后勇闖龍門,在西岳華山腳下掉頭東去,奔向遼闊的大平原,奔向蔚藍(lán)色的大?!璭ndprint