李林櫻

高中時的同窗好友施寧女士近日贈送我一本她已故父親的畫冊——《施孝長書畫篆刻卷》（1999年由四川省政府參事室、省文史館、省巴蜀詩書畫研究會編輯），以后又讓我拜讀了施老編繪的《李冰父子治水圖記》原作，拜讀畫冊和《圖記》之后我深深地感到震驚和折服。掩卷之余不由得痛惜這位造詣非凡、已經(jīng)逝去的大師。

雖然僅僅拜讀了兩部畫冊，但已經(jīng)感覺到，在施老的畫作中，無論工筆還是寫意，一山一水、一花一木、一蟲一鳥都顯示出了深厚的功力以及超脫、清逸的審美意趣：山水磅礴幽深，清逸古雅，無論是水墨山水還是青綠山水都各盡其妙；人物一掃國畫“千人一面”的弊端，神態(tài)各異，個性鮮明，栩栩如生（據(jù)有關(guān)資料介紹，由于對人物性格及神情的準確把握以及精湛的技藝，施老曾被業(yè)內(nèi)尊稱為“人物畫家”）；花草清新淡雅，鮮活靈動，婀娜多姿。書法方面，宗法“二王”，楷、行、草、篆、隸俱佳，行書飄逸瀟灑，楷書如美女簪花；篆刻則更是博采秦漢，刀法凝煉，法度嚴謹，古樸中透出俊秀，質(zhì)樸中透出典雅。他的學(xué)生和晚輩著名畫家韓云朗、施易昌等人還向我介紹，在照相術(shù)還未發(fā)達的年代，許多古碑無法復(fù)制，而施老卻可以用筆復(fù)制碑帖，他的“響拓”技藝無人能及，可稱天下一絕。

上世紀50年代初完成的《李冰父子治水圖記》，由四十多幅圖文并茂的作品組成，除了在題材方面的創(chuàng)新以及深厚的人文情懷外，還充分展示了施老在人物畫方面的卓越成就。每幅畫作中有的只兩三個人，有的卻有十幾甚至幾十個人，有李冰父子，也有許多參加治水工程的老百姓，或嚴肅沉思，或振臂疾呼，或努力勞作，林林總總，各盡其妙，和某些傳統(tǒng)畫作中呆滯的、千人一面的人物形象大不相同。除此之外，這部《圖記》雖文字不多，但管中窺豹，也展示出了施老在考證方面的執(zhí)著、嚴謹以及豐富的知識。粗略統(tǒng)計一下，為創(chuàng)作這本《圖記》，施老參考的資料典籍共有二十四五部之多。雖然我也曾閱讀過不少有關(guān)都江堰治水工程的資料和文獻，自己也寫過幾篇這方面的文章，包括應(yīng)《中國治水史詩》主編的邀請，寫過《天下奇功都江堰》，但施老對李冰生平和有關(guān)治水史實的考證，卻讓我獲得了許多新的、過去聞所未聞的知識。因此這部《圖記》不但具有很高的藝術(shù)價值，也具有極高的學(xué)術(shù)價值。

正如一位行家的評論：“施孝長金石書畫詩文韻律及考證等功底深厚，無一不能，無一不精，惜乎生不逢時……”

也許正因為生不逢時和淡泊名利不善炒作吧，很多人包括四川人并不知道、更不了解這位對我國書畫藝術(shù)曾做出過卓越貢獻的大師。

施孝長生于1888年，逝于1974年；生于四川，祖籍江蘇。由于曾目睹過農(nóng)民起義被殘酷鎮(zhèn)壓的慘劇，因此家中有“不準做官”的祖訓(xùn)。施老幼年時家里十分貧窮，家人以做布鞋糊口，祖父和父親均早逝，但祖母卻出自書香門第，在繡花、縫衣之余常教施老讀書、寫字和畫畫。天資聰穎的施老童稚時便顯示出了在書畫方面的天賦，十五歲時已經(jīng)有人向他求畫了。由于遵從“不準做官”的祖訓(xùn)，他一生為人低調(diào)，遠離官場，遠離權(quán)貴，從不趨炎附勢，一直以賣畫養(yǎng)家，即使權(quán)貴索畫也一律照價收費（只有學(xué)生索畫不但不收費，還常常給予資助）。一生作畫無數(shù)，是一位真正的“文人”和職業(yè)畫家。

施老最初學(xué)習(xí)的是傳統(tǒng)的中國畫。清末民初，特別是“五四”運動以后，西風(fēng)東漸，新的審美觀念也影響到了國畫家們。許多畫家都試圖解決傳統(tǒng)與西化的矛盾，力求開拓創(chuàng)新，取得進一步的發(fā)展。正是在這種思潮的影響下，為了提高國畫的表現(xiàn)力，施老便去到上海新華藝術(shù)大學(xué)以半工半讀的方式進行學(xué)習(xí)，努力探索西畫在光感、透視、立體感等方面的特點，以豐富國畫的表現(xiàn)力。他學(xué)習(xí)期間和大學(xué)畢業(yè)后，畫過許多油畫，成為西畫進入中國的開拓者之一?？上У氖牵谝淮位馂?zāi)中，這些油畫全部被焚毀了。受到火災(zāi)的刺激，再加上認為國畫在皴法、留白、用墨、氣韻、意境等許多方面是西畫無法比擬的，他此后便深深地扎根于民族文化的沃土中，很少再繪制油畫了，但速寫與寫生卻一直在堅持。

和許多畫家一樣，“師法自然”的施老對祖國的名山大川情有獨鐘。三峽的雄奇、峨眉的秀麗、青城的清幽都變成獨特的藝術(shù)語言，留在了他的畫作中。在游歷大江南北、巴山蜀水時，他用鉛筆繪下了大量寫生畫稿。而在國畫中他也努力融入西畫的某些表現(xiàn)手法，形成自己新的風(fēng)格。

在上世紀30年代，施老的畫已被當時的名家贊為“精神筆力皆臻上乘”，在業(yè)內(nèi)享有相當知名度。他五旬以后，繪制了大量山水畫，包括界畫青綠山水橫幅望江樓《崇麗閣》等。終身堅持探索、堅持創(chuàng)作的施老，在《崇麗閣》《青城大橋》和69歲時繪制的《四更山吐月》等畫作中都融入了西畫的技巧，淡泊、清雅中透出鮮活靈動，讓觀畫者如身臨其境?！冻琨愰w》在透視上的掌握以及對水波的表現(xiàn)都讓人感覺到西畫的特點；而《四更山吐月》在煙水茫茫、樓臺掩映中，朦朧的月色、粼粼的波光交相輝映，巧妙地融入了西畫的光感和技巧，在中、西交融中，極好地傳達出了杜少陵“四更山吐月，殘夜水明樓”的意境。上世紀50年代，成都的媒體曾對施老的“國畫新風(fēng)”進行過評介。六七十年代后施老的畫風(fēng)又有了新的變化，逸筆馳騁，氣勢如虹，風(fēng)格更加隨意和奔放。他這段時期創(chuàng)作的大量潑墨山水，如《煙雨歸舟》《洪椿山思》《夏山欲雨圖》等，都表現(xiàn)出在畫風(fēng)上新的探索和成就。

1938年、1940年施老曾先后與老友周瑞穎一起舉辦過兩次書畫展，各展出作品一百余幅，在社會上產(chǎn)生了相當影響。新中國成立后，施老被選聘為四川省第一屆人民代表、四川省美術(shù)家協(xié)會會員、四川省文史研究館館員。上世紀50年代初舉辦第一屆全國畫展時，施老的《李冰父子治水圖記》即入選參加展覽，以后又多次參加了四川省和全國的書畫展。只是不善炒作的他，除了默默地進行創(chuàng)作外，并沒有借機大肆宣傳，讓自己“火”起來。

除了以賣畫養(yǎng)家外，施老的主要精力便是投入教授學(xué)生，曾先后擔任過華西師范、重慶藝專、重慶美專、成都師范大學(xué)的教師，并應(yīng)張瀾先生的邀請到南充講學(xué)。除此之外，還有許多家境貧寒的平民子弟到他家里求教。1929年，施老曾和友人楊伯凱、吳先優(yōu)、黃茂元等人合作創(chuàng)辦了成都藝術(shù)學(xué)院，致力于探索中西繪畫藝術(shù)的融合。由于學(xué)校支持進步思想，創(chuàng)辦后不久即被國民黨的“三軍執(zhí)法處”查封，一位女學(xué)生甚至被砍死，施老和家人也不得不赴廣漢避難……這件事對施老的打擊很大，有段時間他甚至精神恍惚出現(xiàn)幻覺。此后便再也無力創(chuàng)辦學(xué)校，只是在家傾心培養(yǎng)入門弟子并進行書畫方面的藝術(shù)創(chuàng)作。endprint

著名畫家陳子莊、趙蘊玉、劉既明等都和施老過從甚密，并尊稱他為“前輩”或“孝長公”，四川省許多書畫家都曾受業(yè)于施老門下，包括游丕承、高永槐、周明安、吳唯理、溫原興、胡昌全、韓云朗、劉三余、何應(yīng)輝等等。高永槐現(xiàn)為丙戌金石書畫研究會副秘書長，作品被美、日等國著名收藏家收藏；劉三余有“蜀中怪才”之稱，現(xiàn)為四川中國畫焦墨研究會副會長、秘書長，獨創(chuàng)的焦荷二十四品被稱作“前無古人，獨具一格”；吳唯理為中國國際書畫院副院長、著名佛像畫家、國家一級美術(shù)師、國禮藝術(shù)大師，不少作品被海內(nèi)外收藏家收藏；何應(yīng)輝為國家一級美術(shù)師、中國書法家協(xié)會副主席、四川省書法家協(xié)會主席、四川省詩書畫院副院長……

新中國的成立讓施老感到歡欣鼓舞，年邁而一向不問政治的他，懷著一顆赤子之心，希望在有生之年為中國的書畫藝術(shù)做出更大貢獻?！胺从摇倍窢幥?，在周恩來的倡導(dǎo)下，北京畫院、上海畫院相繼成立，聚集了一大批老畫家，一面創(chuàng)作一面培養(yǎng)后繼者。四川的老畫家們受到很大鼓舞，也希望能成立四川或成都畫院，于是便常常聚集在施老家里議論此事，并推擁他向有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)提出建議……但“反右”斗爭開始后，有位領(lǐng)導(dǎo)竟稱施老家的聚會為“斐多菲俱樂部”，是“階級斗爭新動向”。文史館抓“右派”時，矛頭也指向了他。老畫家們害怕了，都怕受到牽連，施老便挺身而出毅然承擔了全部責任并寫出了檢討。事后雖然沒有被劃成“右派”，但省人大代表卻被取消了。有學(xué)生曾不解地問他：“事情并不是因您而起，您為什么要把責任攬到自己頭上呢？”施老平靜地回答道：“他們各人的社會背景不同，都有苦衷，害怕是自然的，還是由我承擔責任算了！”

“文革”中，施老再次無端遭受厄運，不但被抄了家，而且連住房都被“造反派”占領(lǐng)；家里省吃儉用收藏的書畫、文稿、碑帖、古硯、古琴、古印及青銅制器等被一掃而光，包括極具歷史和文化價值的罕世孤品元人活字版《唐宣公制誥》拓片也不知去向，甚至連書桌、木床都被抄走。有段時間年邁的施老和夫人只能睡在地上的谷草堆里。“落實政策”時有關(guān)方面決定退還被抄的全部物品，但絕大部分珍品已不知所終，連施老自己的作品也所剩無幾。

被抄家后，施老的健康急劇下降。1967年，他80歲時便宣布“從此不出門”，果然此后再也沒有出過家門。“文革”還未結(jié)束，1974年，在一個月內(nèi)，施老及其夫人便先后離世。

現(xiàn)為成都市政協(xié)書畫院畫師、成都九三學(xué)社畫院院長的韓云朗，是1968年經(jīng)一位書法家介紹向施老學(xué)習(xí)書畫和篆刻的。由于韓云朗家境貧困，施老沒有收取學(xué)費，只看了他的畫作后就收作門徒了。當時施老已經(jīng)81歲，而韓云朗只有18歲，后者遂一直尊稱施老為“太老師”。

據(jù)韓云朗回憶，1967年他第一次去施老家時，施老剛被“抄家”，畫桌沒有了，腿被紅衛(wèi)兵踢傷，又因感冒在發(fā)燒，但老人神情豁達、坦然，并沒有露出憤怒或悲傷的表情。抄家時一個紫檀木筆筒被紅衛(wèi)兵踢進陰溝里，老人忍著病痛，把它從陰溝里撈了起來后仔細洗凈，神情天真而欣慰。從此，這一幕便深深地鐫刻在韓云朗的記憶里。他曾感嘆地對人說：“太老師為人溫和、純粹、與世無爭，修養(yǎng)真的無人能比！”

為人真誠、坦率的施老常常囑咐學(xué)生們作畫時不要受名韁利繩的束縛，而要體現(xiàn)人格和藝術(shù)的氣魄。他教導(dǎo)學(xué)生們：“書畫藝術(shù)是先人們幾千年用心血澆灌而逐漸豐富的，只有深入學(xué)習(xí)和研究前人的遺產(chǎn)，才能為自己的創(chuàng)作打下堅實的基礎(chǔ)。但創(chuàng)作時又要做到先入后出，要注入自己的個性，創(chuàng)出自己的風(fēng)格，而不是一味模仿，人云亦云?！?967年韓云朗下鄉(xiāng)當“知青”后，施老還多次囑咐他一定不要受一些人的蠱惑去參加武斗，要做到“出淤泥而不染，處亂世而不驚”。在談起這一切時，韓云朗動情地說：“過去的一切歷歷在目，如果施老還健在，真應(yīng)該好好地孝敬他老人家……”

著名書畫家何應(yīng)輝1986年曾著文《清風(fēng)朗月憶良師》，文中有這樣一段話：“他是這樣的誠摯、謙虛，與學(xué)生肝膽相照！”2013年秋天，何應(yīng)輝再次撰寫《吾師施孝長先生和他的書法藝術(shù)》一文紀念施老，全文是這樣的：

吾師施孝長先生，出身書畫世家，終生致力于中國書畫的創(chuàng)作、研究、教學(xué)，自成一家，成就卓立巴蜀藝壇，對后學(xué)影響至深且廣。先生的書畫成就得益于幼而家學(xué)、少時游學(xué)于滬上江南，更來自于“古不乖時，今不同弊”的獨立精神和終生不懈的精勤實踐，同時也離不開十九世紀末至二十世紀前半葉整個中國社會與文化嬗變的時代精神的滋溉。如果說，我們從他的繪畫創(chuàng)作可以明顯看到植根于歷史傳統(tǒng)而又接受著西方繪畫新元素的影響，那么，他的書法，則一方面直承清末明初碑學(xué)興盛的余緒和碑帖并重、碑帖兼取的新風(fēng)尚，另一方面則又由于深厚的家學(xué)淵源、天然的江左風(fēng)氣以及本人謙正風(fēng)雅、淳樸雍穆的氣質(zhì)、性情、修養(yǎng)，而呈現(xiàn)出他特有的風(fēng)格特征；源于二王的典雅、俊逸、流懌的韻致與深于秦漢金石的凝煉、渾融、質(zhì)厚的氣骨，二者交融于一體。他明顯地不取小王的恣逸跌蕩而傾向于大王的含蓄從容，略去秦漢刻石的拙野而取其嚴正質(zhì)厚。與清末民初以來楊守敬、趙熙、劉咸炘等有識之士一樣，他的藝術(shù)立場是兼容并蓄、博洽獨立，體現(xiàn)出儒家知識分子中和雅正的人格精神。而在不同類別傳統(tǒng)的取舍之間，正可以見得他的本性與睿智。

施先生對于金石碑版之學(xué)有著精深的造詣。這既包括書法上以秦漢為源頭的碑學(xué)修養(yǎng)，也包括金石考據(jù)方面的素養(yǎng)。他曾反復(fù)臨習(xí)先秦散氏盤等經(jīng)典的金文作品，同時對其文字的形態(tài)與內(nèi)容也作過頗為深入的研究。我們從他精采的篆刻作品和若干金文書法扇面作品可以很清楚地窺見他的深厚功力。而觀其線質(zhì)意味，也不難看到他對“金石氣”的正確領(lǐng)悟與解讀：渾融而骨力內(nèi)含、厚重而不造作、古拙而無“以斷爛矜奇古”之虞。其與民國時期寫碑銘者流對“金石氣”的誤解相比，自不可同日而語。

施先生在20世紀中是四川承前啟后的老一輩重要書家，啟導(dǎo)與影響了一大批青年后學(xué)。在遭受極“左”路線沖擊迫害的“文革”期間，在他的身邊仍然聚集了一批欽慕其人其藝的中青年愛好者。他的真誠、寬厚、謙遜與慈愛，感召了很多青年的心。家中書畫文物在抄家時損失慘重，他仍不惜以殘存佳本或自己的臨本贈與學(xué)生，“學(xué)而不厭，誨人不倦”，充滿了對民族文化的誠摯熱愛和執(zhí)著追求。傳統(tǒng)書畫在“文革”中被視為“四舊”歸入掃除之列。對此，我清楚地記得他不無自信也不無凄然地囑咐我“要趁年輕時多搞些作品出來”，“自己看著滿意就好！”我從施老學(xué)習(xí)時，已值他的垂暮之年。他生病時，就坐在被窩里看我的習(xí)作；精神稍好，則坐在夏天日暮的院子里給我講碑帖……在那段風(fēng)雨如磐萬馬齊喑的歲月里，80多歲高齡的老師和20多歲的學(xué)生，共享著獨屬于求藝者的問道之樂。至今想來，心中仍留存著一種難與人道的溫暖。在先生的靈前，我奉上了自己撰寫的挽聯(lián)：惜朗月清風(fēng)，素心未竟衷腸苦；撫遺篇余墨，學(xué)志益堅書道新！

“朗月清風(fēng)”是學(xué)生對老師的追憶和評價，就以此作本篇的結(jié)語吧！

題圖為施孝長作品：《青城大橋》

作者：中國作家協(xié)會會員、編審endprint