往事與記憶猶如淤泥中面目模糊、牙齒閃光的鱷魚(yú)及其獵物在時(shí)間沼澤中沉沒(méi)，我如實(shí)記錄每天目睹的事實(shí)，以提醒自己有的東西不應(yīng)遺忘。

——題記（歐魚(yú)題在日記本扉頁(yè)上的話）

前言

在2066年還用筆寫(xiě)日記的人怕是不多了。我是不可救藥的保守主義者。我生活在科技日新月異、崇尚速度與效率的新時(shí)代，卻懷念古典時(shí)代的頹舊與緩慢，尤其是手工藝及其制造物在暮色中透出來(lái)的微光與樸素。相對(duì)于每天層出不窮的新奇事物——譬如微型機(jī)器人、3D打印機(jī)（這種發(fā)端于本世紀(jì)二十年代初的機(jī)器經(jīng)過(guò)科學(xué)家近五十年來(lái)的努力，已能直接打印出人的肉體、思維及靈魂）、更新到第一千代的蘋(píng)果手機(jī)——我更迷戀過(guò)去的事物，譬如世紀(jì)初仍在果城上空曇花一現(xiàn)的瓦藍(lán)天空及火燒云，在果城及其郊外消失的河流、樹(shù)林、野草乃至泥土——土地全被混凝土覆蓋了，果城就像一個(gè)長(zhǎng)滿了樓房腫瘤而全身裹著混凝土外套的巨人——即使是最悲觀的生態(tài)主義者，也沒(méi)想到大自然會(huì)以如此快的速度崩潰，一如報(bào)廢的機(jī)器（我從文獻(xiàn)及錄像資料中領(lǐng)略過(guò)大自然的美但已破碎乃至湮滅，只恨出生太遲）；譬如我堅(jiān)持用手寫(xiě)字，堅(jiān)持寫(xiě)日記。我喜歡白紙黑字。這不僅給我?guī)?lái)視覺(jué)上的奇妙享受，字紙及其所承載之物，也更接近事實(shí)或本身就是事實(shí)。在人工造物將自然之物全面替代之日，那些讓人眼花繚亂的新事物（譬如克隆人、電子書(shū)以及網(wǎng)絡(luò)的虛擬社區(qū)）帶來(lái)的虛無(wú)感讓人恐懼。我在萬(wàn)花筒般瘋狂旋轉(zhuǎn)的世界捕捉著真實(shí)感。我固執(zhí)地認(rèn)為，寫(xiě)日記只能是手工作業(yè)。利用紙與筆，每一個(gè)字都出自手寫(xiě)。這是我存在的證物。我認(rèn)為博客或微博跟寫(xiě)日記不是一回事，正如機(jī)器批量生產(chǎn)的宣紙跟古藝宣紙不可同日而語(yǔ)。

2066年9月2日

今天是我第一次上班。我在“?？蹦z囊公寓謀了一份管理員的差事，身份卑微，職責(zé)繁瑣，大致相當(dāng)于門(mén)崗、保安、雜役等的總和。

據(jù)說(shuō)三十年前，膠囊公寓還是新生事物，僅在果城郊外有零星出現(xiàn)，如今它已成為單身公寓的主流。市中心正在興建一幢占地九萬(wàn)平方米、高達(dá)一百三十五層的高檔膠囊公寓，該公寓落成后可以解決七十萬(wàn)人的居住問(wèn)題，乃是本城十大房產(chǎn)商之首創(chuàng)造集團(tuán)本年度力推的主打樓盤(pán)。海葵公寓的規(guī)模只算中等，占地七千平方米，高五十五層，上面四層是公共活動(dòng)空間，辟有休閑、體育、購(gòu)物及娛樂(lè)場(chǎng)所。第五十一層是“?？备邔拥霓k公場(chǎng)，其余樓層皆是膠囊公寓區(qū)，每層有五十個(gè)單元，分成ABCDE五個(gè)管理區(qū)域，每個(gè)單元建有五十個(gè)“膠囊”亦即微型房間。通常，每個(gè)膠囊房寬七十公分，長(zhǎng)和高都是兩百公分，特制的膠囊床可躺，可臥，可坐，當(dāng)然主要是用來(lái)睡覺(jué)。床頭可作凳子，一個(gè)小隔板可放電腦，可上網(wǎng)看電視，有電燈，有電視插口、寬帶口、插頭等等，總面積不到兩平方米。沒(méi)有任何形式的窗口。膠囊的六面均連接著統(tǒng)一規(guī)格的膠囊，密如蜂巢。單元之間的過(guò)道倒有鋁合金窗子，一天之中，視季節(jié)不同在特定時(shí)刻可以看到陽(yáng)光，藍(lán)天或云彩就甭想了，鋪天蓋地都是灰霾。膠囊房裝有防盜網(wǎng)，這是神來(lái)之筆。每間膠囊房的月租金在兩百到三百元之間。入住膠囊的都是衣冠楚楚的白領(lǐng)或知識(shí)階層，防盜網(wǎng)卻讓大家倍增安全感。間隔墻、天花板及地板都用特殊材料建成，通氣孔做得很巧妙，看上去好像不存在，整座大樓全被中央空調(diào)系統(tǒng)覆蓋著，隔音、防火、隔熱及私密性都很好，這也是全城膠囊公寓的基本特征之一。

據(jù)說(shuō)果城的膠囊房都差不多，材料分檔次，工藝有高下，但大小及功能都差別不大。“?？钡呐涮自O(shè)施很完善，每一個(gè)單元都設(shè)有公共衛(wèi)生間、洗浴室、洗衣房，但沒(méi)有廚房，肚子餓了可以叫外賣(mài)或到本樓的餐館享受美食。整棟大樓遙望像一座圓形堡壘，采光靠照明，通風(fēng)有空調(diào)，密如蛛網(wǎng)、縱橫交錯(cuò)的大小通道將各個(gè)膠囊房、單元、區(qū)域以及上下層連成一體，并通向中央通道的電梯。其中的動(dòng)脈應(yīng)是電梯，也是公寓跟外界聯(lián)系的惟一出口。本大廈設(shè)有中西餐廳、酒吧、咖啡館、超市、歌舞廳、健身房、發(fā)廊、浴足室、桑拿房等足以佐證金錢(qián)魔力的場(chǎng)所，這給海葵集團(tuán)帶來(lái)了滾滾財(cái)源，而公寓業(yè)務(wù)僅占集團(tuán)業(yè)績(jī)的一部分。這也是果城每一座膠囊公寓的風(fēng)尚。

作為“?？钡谑覥區(qū)的管理員，我的“勢(shì)力范圍”是本區(qū)十個(gè)單元共五百間膠囊房。我的日常工作是坐在本區(qū)大門(mén)口，密切監(jiān)控著進(jìn)出的房客以及其他可疑情況。公寓規(guī)定房客必須憑磁卡出入，閑雜人等休想進(jìn)門(mén)。我的角色除了門(mén)崗、監(jiān)控者之外，偶爾還得應(yīng)房客的要求，換一換電燈泡，一旦有風(fēng)吹草動(dòng)得及時(shí)處理并匯報(bào)上級(jí)，說(shuō)白了就是守大門(mén)。我跟本單元五百名房客的聯(lián)系隱秘而微妙，怎么說(shuō)我也是管理者。本崗位由三人負(fù)責(zé)，三班倒，八小時(shí)輪崗一次，滴水不漏，休想有一只蒼蠅飛過(guò)而逃脫我們的目光。在該樓層，同時(shí)有五個(gè)同事跟我做著相似的工作。本樓層房客約有兩千五百人。管理員跟水工、電工、清潔工等，有八九十人，我們共同的上司是秦美韻主任。

秦主任的辦公室至少有二十間膠囊房大。她坐在一張鑲嵌著皮革的大吧桌后頭，墻上掛著一幅大雪山的攝影，辦公桌前放著一張木椅，專(zhuān)供來(lái)訪者就坐，那當(dāng)然是給下級(jí)或普通人士的。我很討厭這個(gè)位置。房間里還擺著一套布藝沙發(fā)，幾上有一套茶具，屋角擺放著幾盆綠色植物，生機(jī)勃勃，好像是鳳尾蕉或什么名貴的闊葉植物。其價(jià)值不僅在于奇花異草，還在于花盆上堆壘的黑亮沃土，這個(gè)很重要，這也是果城成功人士的必備之物。盡管科技發(fā)達(dá)到草本植物如花卉、漿果之類(lèi)，均可無(wú)土栽培，但泥土已變成了身份的標(biāo)簽，猶如古代人玩和田玉或紫砂壺。因?yàn)槟嗤梁苷滟F，在果城越來(lái)越稀罕了，果城地表幾乎全被混凝土覆蓋掉了，普通人即使買(mǎi)得起花卉，也是一“塵”不染。

秦美韻是個(gè)中年婦人，健碩高大，卻神情冷淡。我今天下午報(bào)到就是她接待的，她從頭到腳地打量了我一下，目光像冰錐穿透我的心底。我脊背一陣發(fā)冷。她遞給我一個(gè)胸卡、一把鑰匙及一本小冊(cè)子。胸卡上貼著我的大頭彩照，標(biāo)著我的編號(hào)及姓名拼音縮寫(xiě)：HK12COY。這算是上崗證。她揮了揮手，說(shuō)：“該管的一定要管，不該管的不要多事?！蔽艺雴?wèn)哪些該管哪些不該管，她說(shuō)：“小冊(cè)子上寫(xiě)得很清楚，關(guān)鍵是要服從上級(jí)安排！”

我趕緊離開(kāi)了。像秦主任這樣的小頭目，本公寓不計(jì)其數(shù)，有什么好神氣的。在五十個(gè)樓層主任之上，還有十二太保、四大秘書(shū)，再上面是?？⒐芾硖幪庨L(zhǎng)高大偉。在高處長(zhǎng)之上，還有集團(tuán)董事長(zhǎng)哩。

今天我沒(méi)見(jiàn)到高處長(zhǎng)，也沒(méi)見(jiàn)到任何一個(gè)太保，倒在第十二樓的主通道上遭遇了高處長(zhǎng)的四大秘書(shū)之一的牡丹。她打扮新潮，挺胸翹臀，是個(gè)大美人，但她斜著眼睛瞧人，好像她是稀世之珍。

我的辦公室與其說(shuō)是個(gè)房間，不如說(shuō)是個(gè)圓球狀的巢穴，但頂?shù)蒙蟽蓚€(gè)膠囊房，該知足了。門(mén)口掛著一個(gè)牌子：第十二樓C區(qū)管理室。室內(nèi)掛著一個(gè)石英鐘，有一張辦公桌，有一張椅子，弧狀的四壁安裝著數(shù)十個(gè)閉路電視屏幕，難以計(jì)數(shù)的攝像頭將本區(qū)縱橫交錯(cuò)的大小通道上的一舉一動(dòng)都現(xiàn)場(chǎng)直播，并匯總到上頭去。至于膠囊房?jī)?nèi)的情況純屬隱秘，受到法律保護(hù)，那就不是我該管的了。我的重頭工作就是守在本區(qū)門(mén)口，有可疑情況馬上采取措施，必要時(shí)匯報(bào)上級(jí)或摁響報(bào)警器。公寓的大門(mén)口及大堂均裝有閉路電視，所有進(jìn)出大樓的人都暴露于攝像頭之下，再加上每一層每一區(qū)的嚴(yán)密監(jiān)控，守衛(wèi)森嚴(yán)，水潑不進(jìn)。

我是在下午四點(diǎn)報(bào)到并上崗的，沒(méi)見(jiàn)到本區(qū)十個(gè)單元的房客進(jìn)出，可能都上班或外出了。直到下午六時(shí)起，才見(jiàn)有人陸續(xù)返回本區(qū)。其中最遲的一位是HK12C1—38房的柳曼曼，當(dāng)時(shí)墻上掛鐘的指針指到了午夜十一時(shí)五十分。我到凌晨零點(diǎn)就要交班了。駐守本崗位的共有三人：魏禮、賈寧和我，輪流三班倒。早班八點(diǎn)到十六點(diǎn)的美差不會(huì)輪到我。我對(duì)十六點(diǎn)到二十四點(diǎn)的值班段沒(méi)意見(jiàn)，倒慶幸不是零點(diǎn)至八點(diǎn)那班，那是魏禮的。據(jù)說(shuō)他一上崗值的就是這班，習(xí)慣了，不想換。反正我是夜貓子。我每天夜里都要寫(xiě)日記，第二天就起不來(lái)。作為果城第二大學(xué)中文系的畢業(yè)生，我也算是筆耕不輟。自從去?？⑸习嗪?，恐怕每天記的，多是昨天的事了。譬如今天記錄的，實(shí)為昨天之事。

作為管理員，上頭要求我必須盡快熟悉房客。抽屜里有一本花名冊(cè)，姓名、房號(hào)都在上面，還貼著彩色證件照，當(dāng)然事涉隱私，不可能更詳細(xì)。但五百號(hào)人，看得我眼花繚亂。男女老少都有，我本以為單身公寓居住的必然都是年輕人，沒(méi)想到這些單身者不少已年屆不惑乃至步入老年。女房客中，有好幾個(gè)從照片上看，有幾分姿色，但證件照也看不出啥名堂。

在我臨交班之前，本區(qū)五百名房客還有三位沒(méi)回來(lái)，有可能到外頭去了，也可能壓根兒就沒(méi)出門(mén)。我用鉛筆在這三個(gè)名字上圈了圈，也就剩下沒(méi)將他們真容跟照片對(duì)照察看了?？煜掳嗔?。我的家當(dāng)然不在“海葵”。我居住在西城一家叫“四季”的小型膠囊公寓，只有九層，夾雜在四周巨無(wú)霸般的高層膠囊公寓及富人優(yōu)雅的獨(dú)立公寓中，早晚要被大房產(chǎn)商推倒重建。

2066年9月3日

昨天有不少事還沒(méi)記完，今天接著記。昨天我上班時(shí)接替的是賈寧，他握著我的手，使勁地?fù)u，說(shuō)：“你就是歐魚(yú)吧，熱烈歡迎——”他一溜煙跑了。我值班中的前兩個(gè)小時(shí)，C區(qū)仿佛是一層空樓，靜得讓人發(fā)慌，畢竟有十個(gè)單元五百個(gè)房客啊。辦公桌抽屜里有一個(gè)硬皮抄，正好用來(lái)記日記。昨天跟我交班的魏禮很準(zhǔn)時(shí)，他約摸三十歲，個(gè)頭不高，一張圓臉笑容可掬，人也精神，沒(méi)有那種經(jīng)常熬夜的倦怠。我的前任不知是誰(shuí)，為何要離開(kāi)，又到了哪兒呢？管他呢。

今天依然如昨日，值勤時(shí)沒(méi)見(jiàn)有人出門(mén)。料想要見(jiàn)到房客，也必是傍晚之后了。我將《管理員守則》抄錄在日記本上，以加強(qiáng)記憶：

一、不得擅離職守，做好查崗工作，進(jìn)出認(rèn)證不認(rèn)人，不得讓無(wú)證者包括房客入內(nèi)（我在此條下畫(huà)了道紅線，莫非有證者不管是不是房客即可進(jìn)出？），服從命令，不得頂撞上級(jí)；

二、不得遲到早退，無(wú)故曠工者，視情節(jié)影響輕重不等，分別以記過(guò)處分、開(kāi)除等論處，情節(jié)特別嚴(yán)重或造成重大事故及惡劣影響者，移送司法機(jī)關(guān)追究其刑事責(zé)任；

三、不得性騷擾女房客；

四、不得接受房客的禮物或現(xiàn)金，如有，必須上繳管理處，否則一經(jīng)發(fā)現(xiàn)即以受賄論處；

五、不得跟房客有暖昧關(guān)系乃至發(fā)生男女作風(fēng)問(wèn)題，譬如公然勾肩搭背、打情罵俏乃至無(wú)故在客房作長(zhǎng)時(shí)間逗留；

六、杜絕一切有損本公寓形象的言論、行為和事情；

七、要提高警惕，擦亮眼睛，眼觀六路，耳聽(tīng)八方；一旦遇到緊急情況，必須及時(shí)處理并摁報(bào)警器，必須及時(shí)消除一切有可能危害本區(qū)域乃至本公寓的隱患，尤其是要警惕敵對(duì)勢(shì)力的破壞活動(dòng)并將其扼殺在搖籃之中，以確保本公寓的安全；

……

這些條文夾攪?yán)p繞，讓我啞然失笑。禁令很多，尤其是跟房客的接觸之類(lèi)，有的太啰嗦，有的又語(yǔ)焉不詳乃至含糊其辭，即使要嚴(yán)格遵守也無(wú)從下手。這些守則多數(shù)不難熟記并遵守，尤其是對(duì)于多達(dá)六十條的《房客守則》而言。我又將《房客守則》抄錄如下：

一、不準(zhǔn)隨地大小便；

二、不準(zhǔn)改變公寓的性質(zhì)及用途，不得轉(zhuǎn)租，不得改變公寓內(nèi)外的結(jié)構(gòu)、形狀及擺設(shè)，譬如往墻上釘釘子之類(lèi)皆屬違例；

三、為確保本公寓安全，房客憑證出入，不準(zhǔn)擅自帶外人留宿；

四、不準(zhǔn)攜帶管制刀具、槍械、易爆易燃物品等進(jìn)出本公寓；

五、不準(zhǔn)養(yǎng)各類(lèi)寵物，包括犬只、蜥蜴、迷你豬及攻擊性強(qiáng)的微型機(jī)器人；

六、不準(zhǔn)做一切違法亂紀(jì)的事情，譬如聚賭、淫亂、吸毒等，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)必開(kāi)除租住資格并扭送到派出所處理；

……

六十、房客必須服從本公寓所有管理員的管理，但管理員如有無(wú)理要求或出格行為可向管理處投訴。投訴電話是：020—876543××。

在果城，膠囊公寓大同小異，其房客守則亦相互抄襲，有點(diǎn)像本世紀(jì)初的文學(xué)作品或“送子觀音人造人公司”生產(chǎn)的克隆人，面目相似，千篇一律。不過(guò)，規(guī)章制度強(qiáng)調(diào)道德訓(xùn)誡及思想行為之約束，無(wú)需有何創(chuàng)新或文采，正如本土兩千年以來(lái)的學(xué)術(shù)界之現(xiàn)狀，大房子里建小房子，無(wú)甚新意，但很有力，有強(qiáng)大的穩(wěn)定性。

今天，我將房客的姓名、門(mén)牌號(hào)對(duì)應(yīng)起來(lái)，記誦了好幾遍。我跟大多數(shù)人打了照面，記住了不少人的模樣。人數(shù)太多了，仍不得要領(lǐng)?？磥?lái)，我不花個(gè)十天八天，不可能全對(duì)上號(hào)。我數(shù)來(lái)數(shù)去，發(fā)現(xiàn)有一位房客仍沒(méi)見(jiàn)到其廬山真面目，那就是HK12C1—12房的女房客。我記住了她的名字：呼延蓮花。

2066年9月7日

今天是周末，我仍要值班。我在?？⑸习嗫煲恢芰恕＿@幾天風(fēng)平浪靜，我在工作上也得心應(yīng)手。我每天就是進(jìn)入公寓（當(dāng)然我也要憑證出入），在大堂坐電梯來(lái)到十二樓，經(jīng)過(guò)一段迷宮般的通道，七彎八拐，來(lái)到C區(qū)的工作間，然后坐在辦公桌前，瞄兩眼寂靜無(wú)聲的本區(qū)域內(nèi)外，時(shí)而看一下寂靜的監(jiān)控錄像。前幾天寫(xiě)日記時(shí)還有點(diǎn)新鮮感，也很有激情，今天便略覺(jué)沉悶。

此刻，我又想起了那個(gè)女子。那個(gè)陌生人。那個(gè)我不知道姓名也沒(méi)有聯(lián)系方式的女孩。我跟她除了有過(guò)流星墜地般短促的相聚，對(duì)她一無(wú)所知。但我記得跟她相遇的那個(gè)日子、天氣、場(chǎng)景以及空氣中彌漫的不知從何處飄來(lái)的廣玉蘭花香（這種曾一度遍布果城大街小巷的著名花樹(shù)，我童年時(shí)還見(jiàn)過(guò)幾株，如今蹤跡全無(wú)）跟她氣息相混淆的味道——而主要是她的臉，像蓮花瓣浸潤(rùn)著秋天明亮的陽(yáng)光，也許還有淡藍(lán)天色映在她的臉頰上（這僅僅是我的想象，果城三十年來(lái)已見(jiàn)不到哪怕是巴掌大的一塊藍(lán)天了）。是的，除了用干凈的蓮花，我找不到更恰當(dāng)?shù)氖挛飦?lái)形容她的容顏（那個(gè)我尚未謀面的女房客的芳名，從我腦海一掠而過(guò)，猶如蜻蜓點(diǎn)水）。當(dāng)我遠(yuǎn)離煩擾，內(nèi)心澄明，心中總是浮現(xiàn)出她沉靜而清麗的面容。

當(dāng)時(shí)，我在陳家祠前面的小廣場(chǎng)上，望著祠堂上修建于數(shù)百年前精美絕倫的磚雕，贊嘆不已。作為嶺南古建筑藝術(shù)的集大成者，乃是碩果僅存，我對(duì)過(guò)去的事物有天然的親近感。不要說(shuō)像這樣的建筑物已成絕響，就是本世紀(jì)初遍地皆是的商品房也不多見(jiàn)了，大多數(shù)被拆除建起了膠囊公寓；一些漏網(wǎng)之魚(yú)，零星散布在有錢(qián)人的獨(dú)立公寓及膠囊公寓之間，猶如茫茫大海上的孤島，早晚要被新一代房產(chǎn)商開(kāi)發(fā)膠囊公寓的狂潮所淹沒(méi)。除了豪門(mén)貴族擁有獨(dú)立公寓乃至別墅，普通人家有幾個(gè)買(mǎi)得起房子？

秋風(fēng)將塵埃吹起，祠堂前的游客稀稀拉拉，小廣場(chǎng)顯得空曠而孤獨(dú)。一個(gè)年輕女子在玩跳房子游戲，它屬于遙遠(yuǎn)的年代，多年來(lái)已銷(xiāo)聲匿跡。那些筆跡粗疏、淺淡白線構(gòu)成的小房子圖案，每一格都寫(xiě)著阿拉伯?dāng)?shù)字：1，2，3……一共有十格，這些方格象征著古代的房子，而這個(gè)游戲也洋溢著懷舊的氣息。她彎著腰，抬起右腳，僅靠左腳尖小心將一小塊瓦片踢進(jìn)房間里去，逐一踢遍，然后便可雙腳跳躍，在兩間房子之間來(lái)回跳動(dòng)，直至將所有房子全跳完并占取。她長(zhǎng)發(fā)飄蕩如旗，穿著藍(lán)底白花的長(zhǎng)裙，腳穿雪白球鞋，雙腿在房子間跳躍，輕盈如鹿，裙裾隨著雙腿的起落而旋轉(zhuǎn)，頭發(fā)千絲萬(wàn)縷，如青紗掠過(guò)她的臉，又拂過(guò)身后。廣場(chǎng)也是上個(gè)世紀(jì)的產(chǎn)物，由青石板砌成。那些白線條畫(huà)成的房子，其線條看來(lái)也出自那塊舊瓦片。在果城，要找到這樣的瓦片，比尋找玉石或古瓷還要難了。

那個(gè)潦草而簡(jiǎn)潔的房子圖案，在剎那間將我?guī)Щ亓送?。二十年前，父親還津津樂(lè)道于其孩提時(shí)玩過(guò)的幾種游戲，其中就有跳房子和吹蒲公英。父親還興致勃勃地在紙上畫(huà)出跳房子的圖案，講解其玩法，但我沒(méi)有玩過(guò)。他們是這些古老游戲的最后一代玩家，很快就在時(shí)光沼澤中沉沒(méi)。即使你還有這種閑情，但到哪兒找蒲公英去？不要說(shuō)找一株野花，在這個(gè)時(shí)代，就是一抔泥土也難覓蹤跡了。

她看來(lái)很年輕，嘴角帶著淺笑。陽(yáng)光如白色花在她的身體、臉上怒放。她屏氣凝神，專(zhuān)注地去玩這個(gè)游戲，仿佛天地間只有她一個(gè)人，沒(méi)有任何東西能影響她玩這個(gè)游戲。汗珠從她的鼻尖沁出，臉紅撲撲的。我看得癡了。我湊過(guò)去，腦海里接二連三地涌出了電影上跟女仔搭訕的情景及臺(tái)詞：“靚女，我請(qǐng)你喝一杯好嗎？”、“達(dá)令，你真性感！”、“天啊，我居然遇見(jiàn)了夢(mèng)中情人我不是在做夢(mèng)吧——”諸如此類(lèi)，但太酸了，也不應(yīng)景。我生性膽怯，心中叫苦。我最想說(shuō)的就是：“你跳得太好了。”但我一個(gè)字也吐不出來(lái)。她似乎沒(méi)留意我的存在，長(zhǎng)發(fā)一揚(yáng)，用手將額角的汗珠拭去，將擱在路邊的小挎包拎起來(lái)，往肩上一掛，就往路邊的地鐵站走去，像一尾魚(yú)卷入了人流洶涌的漩渦。

我不由自主地跟上去。我?guī)缀跣岬搅怂砩系南銡猓行迈r植物的味道，但說(shuō)不出是哪種植物。我一陣恍惚，不知是沉醉還是慌張。在地鐵里，她瞄了我一眼，似乎還笑了笑。我依然鼓不起勇氣跟她搭訕。她身高至少有一米七吧，而我只有一米六，站在她身旁，就像白雪公主身邊的小矮人。地鐵過(guò)了九個(gè)站，到了豹子嶺站，她下車(chē)了。我也跟著出去，她出站后走了兩三百米，前面出現(xiàn)了一幢高大建筑物的陰影，將我跟她的身影都遮掉了。她忽然佇立，轉(zhuǎn)身，沖著我嫣然一笑。她的手搭在我的肩膀上，以腳跟為支軸，身體傾向我，狀如斜塔，她的嘴唇恰好觸及我的嘴角。她撅起嘴，輕輕一吻，然后走進(jìn)了那座高大建筑物的入口。我全身酥軟，甜蜜得像一塊糖在高溫下熔化，又像是血液凝固，全身僵硬。理智告訴我，我必須馬上追上去，至少讓她停下或問(wèn)她要個(gè)電話之類(lèi)的，但是我什么也做不了。我們一句話也沒(méi)說(shuō)。

我眼睜睜地望著她在那幢圓柱狀的建筑物里消失了。那就是?？z囊公寓。她是公寓的房客？管理員？還是偶然的來(lái)訪者？我恐怕喪失了進(jìn)一步了解的機(jī)會(huì)。我向來(lái)是悲觀者。我迷戀過(guò)叔本華的哲學(xué)、里爾克的詩(shī)歌和普魯斯特的小說(shuō)。童年是我的祖國(guó)。我常沉浸于一個(gè)依賴(lài)記憶、經(jīng)驗(yàn)和冥想構(gòu)筑的世界。我有懷舊癖。過(guò)去年代的事物給我?guī)?lái)的現(xiàn)實(shí)感猶勝于當(dāng)下，而我對(duì)未來(lái)世界一片迷惘。

此后，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)玩跳房子游戲的女子?？煲荒炅税?。她當(dāng)時(shí)為什么要吻我？又被什么念頭驅(qū)使？我再愚鈍也知道她對(duì)我有好感，甚至有進(jìn)一步發(fā)展的可能。說(shuō)不定，她也后悔當(dāng)時(shí)沒(méi)問(wèn)我要電話，也可能像我一樣在茫茫人海中找尋呢。正是這個(gè)心酸而甜蜜的想法，使我自以為擁有了不可遺忘的記憶，甚至擁有了一個(gè)失散的情人。我多次去陳家祠及?？z囊公寓門(mén)前溜達(dá)及張望，但一無(wú)所獲。這符合我的偏見(jiàn)：奇跡永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生在一個(gè)多愁善感的人身上。只要見(jiàn)到她，不管她的發(fā)型、服飾乃至膚色有何改變，我都能于剎那間將她認(rèn)出來(lái)。我在腦海里無(wú)數(shù)次溫習(xí)過(guò)她的形象并鏤刻于心頭。

畢業(yè)后，我選擇?？z囊公寓工作，恐怕也是因?yàn)樗?。海葵公寓在果城算不上高檔，但待遇還不錯(cuò)，以廣攬人才、管理科學(xué)、升遷機(jī)制暢通而聞名于業(yè)界，入職門(mén)檻頗高。據(jù)說(shuō)招一個(gè)清潔工，也要?？瘓F(tuán)董事長(zhǎng)拍板簽字。當(dāng)時(shí)競(jìng)爭(zhēng)很激烈，但我最后還是如愿以?xún)斄?。我跟她重逢的機(jī)會(huì)不大樂(lè)觀，至于見(jiàn)到了又如何，則無(wú)暇細(xì)想。

我對(duì)該公寓的配套設(shè)施尤其是影院抱有好感。我住的公寓，廉價(jià)而低檔，除了一個(gè)小士多，并無(wú)其他商店及餐廳，更無(wú)舞廳及影院之類(lèi)的娛樂(lè)場(chǎng)所。在上班時(shí)間，我因工作需要，來(lái)到?？ⅲ植坏蒙秒x崗位；一下班就得離開(kāi)。我不是房客，就沒(méi)有資格隨便進(jìn)出，更不準(zhǔn)涉足只對(duì)房客開(kāi)放的有關(guān)場(chǎng)所。這有點(diǎn)像會(huì)員制俱樂(lè)部。管理處以空間逼仄為由，也將來(lái)訪者一律拒之門(mén)外，嚴(yán)禁在膠囊房?jī)?nèi)會(huì)客。來(lái)者可以約房客在外頭會(huì)面。因此，?？⒁怨芾砀咝?yán)密著稱(chēng)，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)鬧出過(guò)什么亂子。房客雖有不便，但為了安全計(jì)，亦鮮見(jiàn)怨言。我一直懷疑公寓并非其對(duì)外宣傳的那樣固若金湯，畢竟這是一個(gè)逾十二萬(wàn)人的龐大社區(qū)，但其封鎖消息的本事恁地了得，密不透風(fēng)。

今天，我跟魏禮交班時(shí)，他跟我透露了一個(gè)消息，說(shuō)HK12C1—23房的男房客李錦跟HK12C1—24房的女房客方秀惠好上了，兩人互相串門(mén)，進(jìn)進(jìn)出出，常常將門(mén)一關(guān)，就半天不出來(lái)。他說(shuō)得眉飛色舞：“干柴烈火，還能干出什么事來(lái)？愛(ài)也好，性也好，這種事情談不上崇高，也說(shuō)不上低俗，乃是人之本性，也沒(méi)有違反房客守則，我就睜一只眼閉一只眼，只要不將膠囊房搞塌，我是懶得去管的，呵呵。沒(méi)想到，李方二人居然是認(rèn)真的，還打算去領(lǐng)結(jié)婚證，而拿證之前的一個(gè)重要事項(xiàng)就是企圖將兩家合為一家，將兩個(gè)膠囊房的間隔墻拆除。他們跑來(lái)跟我說(shuō)，我說(shuō)：‘那絕對(duì)不行，這不就違反了守則的第二條了嗎？如果每一對(duì)勾搭成奸的野鴛鴦都有樣學(xué)樣，那整座公寓不就變成一個(gè)空心公寓了。方秀惠插嘴說(shuō)：‘我們不是野鴛鴦，他未娶，我未嫁，可是正大光明要結(jié)婚生仔的——我厲聲說(shuō)：‘如果有了小孩，就要被掃地出門(mén)。本公寓向來(lái)只提供給單身者居住，素?zé)o已婚人士，所以你們甭跟我談結(jié)婚生仔——”

魏禮當(dāng)時(shí)將情況向秦主任反映了。秦主任找李方二人做思想工作。李方二人大氣不敢出，垂頭喪氣地離開(kāi)了秦主任的辦公室。

“那他們?cè)趺崔k？”我問(wèn)魏禮。

“這種情況也不是第一遭了，”魏禮笑道，“要想盡情馳騁，只能省吃?xún)€用攢錢(qián)去外頭找酒店開(kāi)房了?！?/p>

2066年9月8日

昨天我又想起了那個(gè)玩跳房子游戲的女子，并由此想到了HK12C1—12房那個(gè)叫蓮花的女房客。從我來(lái)到“?？敝两瘢矣幸恢軟](méi)見(jiàn)她從房間出來(lái)，也沒(méi)見(jiàn)她進(jìn)去。這幾天她好像壓根兒就沒(méi)在公寓活動(dòng)。我這說(shuō)法是有根據(jù)的，也問(wèn)過(guò)魏禮和賈寧了，也調(diào)了這幾天的攝影錄像來(lái)看，均無(wú)發(fā)現(xiàn)。魏禮說(shuō)怕是出遠(yuǎn)門(mén)了吧，據(jù)說(shuō)她也是娛樂(lè)圈的人。賈寧曾從九月一日凌晨四點(diǎn)的錄像資料中找到她回家的記錄（當(dāng)時(shí)我尚未上班），她臉紅如胭脂，雙腳有點(diǎn)晃，可能是喝高了。在十二樓C區(qū)，不少人都知道她是一個(gè)女酒徒。此后，一直沒(méi)見(jiàn)她出門(mén)。

我嚷道：“糟了，都七八天啦。即使是她要絕食，也快玩完了?！蔽遗艿紿K12C1—12房拍打防盜門(mén)，邊拍邊喊：“蓮花，蓮花——”我想著再拍而沒(méi)人應(yīng)答，我就要?jiǎng)佑描€匙卡了，管理員手上的萬(wàn)能鑰匙卡，必要時(shí)可以將轄區(qū)內(nèi)的房間打開(kāi)，而查房本來(lái)就是例行公事。房門(mén)開(kāi)了一條縫，有個(gè)女子探頭出來(lái)，她發(fā)鬢散亂，眼帶紅絲，衣衫不整，除了臉色有些憔悴，也無(wú)甚異樣。之前我沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。

“你是誰(shuí)？撞鬼啦你——”她罵道，“又拍門(mén)又鬼叫的，我要叫管理員了。”

“好幾天沒(méi)見(jiàn)你進(jìn)出，還以為出事了?！蔽抑噶酥感乜?，表明身份。

“你這小保安良心倒不壞！”

“你沒(méi)事就好?！?/p>

“那幾箱速食面和礦泉水都用完了，你快去幫我叫個(gè)外賣(mài)吧。我的劇本就要完工了，等晚上我請(qǐng)你吃頓好的。”

“我晚上要值班啊，不能陪你吃飯?！?/p>

“那去吃宵夜好了，”她笑著說(shuō)，“難道我不會(huì)等你下班嗎？我們?nèi)ネ忸^找個(gè)安靜的小酒館。”

我打電話去公寓的餐廳，讓人給她送了個(gè)燒鵝套餐。我下班后，走出公寓大門(mén)口，發(fā)現(xiàn)她已站在路邊等我。在果城，九月常有秋老虎反撲，氣溫不低，但今天有一小股冷空氣南下，就有點(diǎn)秋風(fēng)吹梧桐的感覺(jué)。她穿了件長(zhǎng)袖衫，英姿颯爽。

她揚(yáng)手叫了一輛的士，拉我進(jìn)了車(chē)。的士走上內(nèi)環(huán)路，穿越濱江路，到了前面的紅玫瑰法國(guó)餐廳。我捏了捏錢(qián)包，心里叫苦，我一個(gè)月的工資怕也吃不了兩次法國(guó)菜。蓮花帶我入席，顯得輕車(chē)熟路。夜已深，餐廳內(nèi)人不少，卻很安靜。光線黯淡，燭影搖紅，蓮花笑逐顏開(kāi)，說(shuō)：“我的新劇本今天大功告成了，手藝活還不賴(lài)。那是一個(gè)女藝術(shù)家尋找藝術(shù)和愛(ài)的故事，有肉體又有靈魂，不是我夸口，拍成電影會(huì)很好看的，算啦，改天我再說(shuō)。累死了，可得好好吃一頓。小保安，你叫什么名字——呵呵，歐魚(yú)——你倒挺會(huì)幫襯的——”我讀過(guò)《賣(mài)油郎獨(dú)占花魁》，曉得“幫襯”之意，知道她用的是古義，而不是今天的粵語(yǔ)方言之意，不禁臉上微熱。蓮花點(diǎn)菜，拿酒，大呼酣戰(zhàn)，大快朵頤，說(shuō)：“我閉關(guān)寫(xiě)作了七八日，就靠著水和速食面度日，今兒總算狠狠補(bǔ)償了一筆。來(lái)呀，干杯！”我跟她連干三杯，有點(diǎn)不勝酒力。她幽幽道：“我在?？⒆×艘荒甓?，這樣閉門(mén)不出，也不是一次兩次了，何曾有人關(guān)心我？謝謝你。你對(duì)我真好，我會(huì)加倍對(duì)你好的?！彼业氖郑㈩佹碳t，真是個(gè)可人兒。剎那間我腦海浮現(xiàn)出那個(gè)玩跳房子游戲的女子，我的手立馬僵硬了。

“瞧把你嚇得——”蓮花笑著放手，說(shuō)，“走吧?！蔽姨岢鲆蜍?chē)送她回去，她豪邁地嚷道：“本姑娘獨(dú)來(lái)獨(dú)往慣了，也是老江湖了，自己走，我也不送你，再會(huì)！”

這是發(fā)生在昨天的事（當(dāng)然，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，也算是今天凌晨，起碼橫跨了兩天），由于昨晚搞得太晚了，昨天的事就只能今天補(bǔ)記。我偶爾也在辦公室寫(xiě)日記，又怕被別人發(fā)覺(jué)不好，尤其是隨著日記漸多，涉及同事及房客，還是小心為好。我多是回到四季公寓才寫(xiě)。每天下班均在零點(diǎn)之后，我記錄的往往是昨天的事，有時(shí)也分不清是今天還是昨天。

2066年9月16日

上午九點(diǎn)，秦主任在十二樓的會(huì)議室召集了本層全體員工開(kāi)會(huì)，這是每月一次的例會(huì)，通常在中旬召開(kāi)，本樓層ABCDE五個(gè)區(qū)域的管理員（包括現(xiàn)崗及休班的）、清潔工、水電工等雜役都得參加，將近百人。這支隊(duì)伍要管理本樓層五十個(gè)單元的兩千五百間膠囊房，算得上精兵簡(jiǎn)政。秦主任照本宣科地重申了一遍管理員守則及職業(yè)道德，要求員工上崗要認(rèn)真負(fù)責(zé)，有集體主義榮譽(yù)感及團(tuán)隊(duì)合作精神，不要因?yàn)闆](méi)事就松懈了。我是第一次看到本樓層的大多數(shù)同事。我跟魏賈二人共同負(fù)責(zé)C區(qū)的十個(gè)單元，三人輪流值班，就像是同一個(gè)人的三個(gè)化身。這種感覺(jué)很不好。我跟他們不是同類(lèi)。

在例會(huì)上，秦主任說(shuō)了一件事，就是B區(qū)第四單元HK12B4—24房的周伯養(yǎng)了一條大蟒蛇作為寵物?？磥?lái)不是一天兩天了，也不知道他是如何帶上來(lái)的。前天，周伯出門(mén)后，清潔工小張去收拾房間，發(fā)現(xiàn)那個(gè)駭人的家伙通體金黃，盤(pán)在床頭上，昂起頭來(lái)，沖她吞吐著分叉的舌頭。小張嚇得大叫一聲“媽呀”，將笤帚畚斗一扔，奪門(mén)而逃?！斗靠褪貏t》嚴(yán)禁房客養(yǎng)寵物，相關(guān)的管理員必須將寵物清理出本公寓，管它是蛇鼠還是狗狼。比起之前第九層發(fā)生的一樁命案以及第三十七層發(fā)生的聚眾淫亂之事，本樓層發(fā)生的事算不了什么。但也不能大意，必須引以為戒，將潛在的險(xiǎn)情或事故扼殺在搖籃之中。

散會(huì)后，我通過(guò)眾人的講述總算將那些事情拼湊了出來(lái)。第九層有個(gè)女房客有晨練的習(xí)慣，但昨天不見(jiàn)起床，管理員覺(jué)得奇怪，先是敲門(mén)無(wú)人應(yīng)答，繼而用萬(wàn)能鑰匙卡開(kāi)門(mén)而入，發(fā)現(xiàn)一個(gè)赤身裸體的陌生男子死在膠囊床上，女房客不知去向。據(jù)調(diào)查，死者并非本公寓的房客，其身份有待進(jìn)一步證實(shí)。但管理員調(diào)遍了相關(guān)錄像，亦不見(jiàn)有該人進(jìn)出本公寓的畫(huà)面，線索有中斷之虞。

昨夜，第三十七層的一個(gè)膠囊房在劇烈搖蕩，像颶風(fēng)中的小船在波濤上顛簸，將周邊上下的六間膠囊房搖撼得如風(fēng)暴中的果實(shí)。房客還以為發(fā)生了地震，驚詫之下速報(bào)管理員。管理員一查，才發(fā)現(xiàn)一個(gè)不到兩平方米的小房間里，居然有三男三女在瘋狂淫樂(lè)。好不容易騰出的方寸之地上，攤著一冊(cè)大十六開(kāi)本的彩印《中國(guó)古典秘戲圖全集》，那伙人一一對(duì)照著圖上那些千姿百態(tài)、匪夷所思的高難度動(dòng)作操練，被管理員破門(mén)而入，抓了個(gè)現(xiàn)行。在2066年，性解放及女權(quán)主義大行其道，但場(chǎng)面火爆如此，也算罕見(jiàn)。當(dāng)然這也算不上什么大罪，一般不會(huì)處分，但罰以重金是免不了的。

秦主任通報(bào)時(shí)，強(qiáng)調(diào)說(shuō)這種丑聞涉及商業(yè)信譽(yù)及本公寓的利益，均屬機(jī)密，不可泄露，違者必重責(zé)。我知道類(lèi)似事件不獨(dú)在海葵公寓發(fā)生，在其他公寓也屢見(jiàn)不鮮，盡管官方傳媒從未報(bào)道，但在網(wǎng)絡(luò)及民間總是傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

通常，我在?？⒊酝聿?，管理員的用餐時(shí)間有十五分鐘。盡管公寓管理嚴(yán)密，但畢竟不是軍事化單位，說(shuō)是三班倒，每時(shí)每刻都有人守在崗位上，但管理員去洗個(gè)手什么的，還是允許的。至此，我才知道值班時(shí)也會(huì)有小漏洞，守則雖定得詳盡嚴(yán)苛，也不是沒(méi)空子可鉆，并非如管理處對(duì)外吹噓的那樣，一個(gè)蒼蠅也飛不進(jìn)來(lái)。每次我不得不離開(kāi)崗位，總是盡快趕回來(lái)，且仔細(xì)回放錄像，以免有什么紕漏。當(dāng)然，直到如今我尚未發(fā)現(xiàn)有什么可疑情況。

蓮花有空會(huì)約我去玩。我平時(shí)不禁對(duì)蓮花及其膠囊房多加留意。她才貌雙全，陽(yáng)光燦爛，我打心底不肯承認(rèn)或抗拒著她給我誘惑。我有了意中人。盡管我不知道她是誰(shuí)，是否還有機(jī)會(huì)相見(jiàn)。一年多過(guò)去了，她在我腦海里的形象仍清晰如昔，有時(shí)又飄緲如蜃境中的仙女，仿佛不是現(xiàn)實(shí)中存在的人物。顯然，她的影像也在逃離我的記憶，猶如那個(gè)在不斷膨脹、變淡的圓月，飄過(guò)了月影下荒廢果園的圍墻。在昨夜的夢(mèng)境里，她竟跟蓮花的形象重疊了——一個(gè)是巧笑倩兮、玩跳房子游戲的天真女性；一是個(gè)大塊啃咬著牛排、喝著紅酒或黃酒的女編劇——她們都是給別人帶來(lái)陽(yáng)光的人，卻形象迥異。陌生女子優(yōu)雅，沉穩(wěn)，內(nèi)斂，她胸中藏著燦爛千陽(yáng)，卻散發(fā)著晨昏般的柔光，她壓抑著內(nèi)心的激情，猶如熟透的果實(shí)封存著甜汁。而蓮花像這個(gè)時(shí)代罕見(jiàn)的野生植物，枝條茁壯，葉片肥碩，放肆而瘋狂地生長(zhǎng)，開(kāi)花，無(wú)視果實(shí)的墜落——尤其是她的笑聲——像峽谷里沖出的一群猛獸，像野火焚燒的秋日下的枯干草原——她從不壓抑內(nèi)心排浪般的激情和火焰。她們是同類(lèi)且有著尖銳的個(gè)性，我有意忽略了一個(gè)事實(shí)——我對(duì)陌生女子的了解純屬臆測(cè)。而對(duì)蓮花，我又能了解多少呢？但我滿足于這種漫無(wú)邊際天馬行空的狂想。這有助于我打發(fā)那沉悶的值班時(shí)間。有時(shí)我想，如果在?？⒄也坏侥莻€(gè)玩跳房子游戲的女子，在這里做管理員是否妥當(dāng)，也許該考慮跳槽？譬如嘗試從事網(wǎng)站編輯或圖書(shū)出版？我不見(jiàn)得就輸給蓮花這類(lèi)以碼字為生的人。

時(shí)間到了午夜十一點(diǎn)，手機(jī)上傳來(lái)蓮花的短信：“歐魚(yú)，你到我房間坐坐如何？”

“好是好，上班時(shí)間不便走開(kāi)啊?！?/p>

“少啰嗦，房客有事找你，這也是你的工作！”

我仍躊躇不決。她又發(fā)來(lái)短信：“沒(méi)關(guān)系的，你快過(guò)來(lái)。哪有人像你整天木頭一樣坐在那兒？傻瓜！”

我走在過(guò)道上，盡量抬頭挺胸，裝作光明正大地去巡房的樣子。蓮花的膠囊房跟我住的差不多，都不足兩平方米，但她布置得溫馨而清新，兩邊較大的墻壁上，貼著巨幅攝影圖片——一幅是霧氣籠罩的遼闊白樺林，一幅是如花似玉的原野，我仿佛聽(tīng)到風(fēng)吹木葉的颯響及花草在風(fēng)中飄蕩的氣息。這種圖片在網(wǎng)上比比皆是，但所拍的都是過(guò)去的風(fēng)景，隨著六七十年來(lái)城市化的瘋狂擴(kuò)張，風(fēng)景已成陳?ài)E，很難在現(xiàn)實(shí)中找到對(duì)應(yīng)物了。她的膠囊床床頭上，擺著一個(gè)筆記本電腦，旁邊擺著一個(gè)碗口粗的木頭墩子，上面放著一只微型金魚(yú)缸，缸里養(yǎng)著一尾紅色的小金魚(yú)，它眼睛鼓凸，仿佛在打量著我。

“這魚(yú)兒通人性哩，它有時(shí)會(huì)一眨不眨地凝視我，望得我心里發(fā)顫。它好像比我還孤獨(dú)。”蓮花說(shuō)。

“你今天不用寫(xiě)東西了？”

“我那個(gè)稿子完成了，本來(lái)就是應(yīng)蔣學(xué)智導(dǎo)演的要求寫(xiě)的。他是炙手可熱的大導(dǎo)演，等這個(gè)戲拍出來(lái)，看來(lái)我想不名利雙收都很難了。我還是第一次跟他合作呢。我對(duì)這個(gè)本子很滿意，估計(jì)不用改，真要改，我寧愿撤回拉倒！這個(gè)稿子太好了。我捕捉到了冥冥中來(lái)自神靈的啟示，甚至不是我在寫(xiě)，而是神在口述，而我只是在彌漫著神秘肅穆的氣氛中將其飛快地記錄下來(lái)。我從沒(méi)寫(xiě)過(guò)連自己也覺(jué)得滿意的故事。我的運(yùn)氣不錯(cuò)，碰到了一個(gè)千載難逢的題材，又按照設(shè)想漂亮地完成了它。我在數(shù)天之內(nèi)將潛能激發(fā)了出來(lái)，幾乎耗盡了我的激情和能量，我的身體被掏空了。唉，每次寫(xiě)東西，我都全力以赴地跟文字搏斗，不是我將它寫(xiě)好，就是它將我玩殘。但此刻，我寧愿將它忘掉，我一個(gè)字也不想去改。我只想好好休息幾個(gè)月?！?/p>

“你太累了。你去逛逛街吧，好好犒賞自己！”

“我在人群中更孤獨(dú)，受不了，我寧愿躲在房間里，讓金魚(yú)陪伴著我。我一個(gè)朋友也沒(méi)有。”

她也會(huì)寂寞？她好歹也是娛樂(lè)圈的人。呼朋引類(lèi)，燈紅酒綠，揮金如土，徹夜狂歡，乃至聚眾酗酒、嗑藥、淫亂，這就是狗仔隊(duì)在八卦周刊提供的消息。

“我寫(xiě)東西，是為了對(duì)抗孤獨(dú)，”蓮花說(shuō)，“用文字將內(nèi)心的空虛排除出去。我以天才自詡，卻算不上成功，尤其是拿賺錢(qián)來(lái)衡量的話?！?/p>

她抓住我的手，按在她胸膛上，說(shuō)：“但你來(lái)了，我就開(kāi)心了。你摸到了嗎？一個(gè)女人的孤獨(dú)……猶如冰塊在融化成歡騰的浪花?！?/p>

她的臉挨著我的臉，嘴上的氣息在吹拂。她的身體如深山百合散發(fā)幽香。她嘟嘴印在我的唇上。我身體滾燙，難以抗拒。我腦海里突然冒出那個(gè)玩跳房子游戲的女人，身體如受符咒，于剎那間冷卻。

“在2066年，性早就不是問(wèn)題了，”蓮花說(shuō)，“有問(wèn)題的是愛(ài)。我們都性解放快幾十年了，卻愛(ài)無(wú)能。你好像活在上個(gè)世紀(jì)啊?！?/p>

“你相信愛(ài)嗎？”

“那當(dāng)然。要不我就不寫(xiě)了。人家編劇是掙錢(qián)，于我而言卻是找尋愛(ài)的途徑?！?/p>

“看來(lái)你沒(méi)找到?！?/p>

“我找到了，或者說(shuō)我懂了——愛(ài)就是自由，不要求，也不依賴(lài)，不對(duì)未來(lái)抱有指望，也將過(guò)去遺忘，而只是活在當(dāng)下，心無(wú)塵埃。我萬(wàn)事俱備，只欠一個(gè)愛(ài)人。作為新時(shí)代的女性，我從不將性與愛(ài)混為一談，而作了精確而必要的區(qū)分。愛(ài)的發(fā)生很困難，猶如神秘之花的孕育和開(kāi)放。在愛(ài)來(lái)臨之前，我以情人的肉體哺養(yǎng)著饑餓的孤獨(dú)之獸——盡管我越喂它越膨大而饑餓——不喂呢身體也會(huì)枯萎窒息?！?/p>

“愛(ài)是最大的神秘，那不可言說(shuō)。我不好說(shuō)什么是愛(ài)，但知道很多東西不是愛(ài)，譬如占有、欲念、情緒……還有情欲。你有幾個(gè)情人？”

“說(shuō)不清了。我將過(guò)去像舊包袱那樣隨手拋掉，對(duì)將來(lái)也沒(méi)有想法，每天像一只空杯子等著被人注滿。愛(ài)的確難以描述，卻可以感覺(jué)。情欲的淤泥偶爾也會(huì)長(zhǎng)出愛(ài)的蓮花，讓人驚喜。對(duì)成年人來(lái)說(shuō)，性愛(ài)有益身心。我十九歲時(shí)有了第一個(gè)情人，是我的中學(xué)老師。后來(lái)呢，又有誰(shuí)會(huì)刻意去記取。我連一張臉也記不住。我需要性。我愛(ài)這個(gè)亂七八糟的世界和熱衷于床上體操的情人們，但我一直沒(méi)有發(fā)生過(guò)愛(ài)情——”

“我是問(wèn)你現(xiàn)在的情人數(shù)量——”

“現(xiàn)在一個(gè)也沒(méi)有，看來(lái)你也談不上。我很挑剔，很尊重身心的感覺(jué)，很難愛(ài)上男人，但在性上我不得不降低標(biāo)準(zhǔn)?？礃幼幽銗?ài)上了！”

我跟蓮花說(shuō)起了那個(gè)玩跳房子游戲的女子，她在?？⑶拔沁^(guò)我，然后像幽靈般迅速隱沒(méi)?！拔覍?duì)她一無(wú)所知?！蔽艺f(shuō)，“我不能肯定她會(huì)愛(ài)我，但堅(jiān)信還能見(jiàn)到她，我甚至感到她就在這座公寓里，藏身于這十幾萬(wàn)人之中，像一粒大米掉進(jìn)了米堆?！?/p>

“可惜我不是她，否則也許會(huì)感動(dòng)的?！鄙徎p眸似有淚光，她摸著我的臉，說(shuō)：“她摸過(guò)你嗎？是這樣嗎？”

我不記得那女子有沒(méi)有撫摸我。我被柔情交織著傷感攫住了。我一句話也說(shuō)不出來(lái)。

“我沒(méi)在陳家祠廣場(chǎng)玩過(guò)跳房子，”蓮花嘆息說(shuō)，“我沒(méi)在果城玩過(guò)，童年時(shí)也沒(méi)有玩過(guò)吧，至少我想不起來(lái)。像我們這些四十年代出生的人，有誰(shuí)會(huì)去玩這些游戲？”

我能體會(huì)到蓮花的失落，又不能夸大。她若無(wú)其事，努力維持著親近而松散的氣氛。她說(shuō)：“她也許是一個(gè)幻影，當(dāng)你再次遇見(jiàn)時(shí)，感覺(jué)也許就不同了?！彼D了頓，又說(shuō)：“你會(huì)找到她的。女人的預(yù)感很準(zhǔn)的?！蔽以桨l(fā)尷尬?！澳阕甙?，”蓮花說(shuō)，“請(qǐng)你不要將我當(dāng)成隨便的女人?！?/p>

我出來(lái)后，發(fā)現(xiàn)背部汗水涔涔。我累壞了，好像干了一場(chǎng)重體力活。我呆了三四十分鐘，想起我的職責(zé)，趕緊調(diào)出離開(kāi)崗位的時(shí)段的攝像來(lái)看，我在通向HK12C1—12房過(guò)道上的錄像有點(diǎn)賊頭賊腦，此外并無(wú)可疑情況。我第一次對(duì)上班感到焦躁，好在，馬上要下班了。

2066年9月19日

今天記錄的是昨天的事。我一到辦公室，HK12C9—36房的女房客熊蕾就來(lái)找我。她高大豐滿，氣咻咻地反映：她的文胸晾在公共洗衣房不見(jiàn)了，害得她此刻沒(méi)有文胸穿。我平時(shí)沒(méi)在該時(shí)段見(jiàn)過(guò)她。她激動(dòng)地嚷著，一對(duì)巨乳在睡袍里急劇地起伏，像兩座土山在滑坡。她比劃著說(shuō)：“35D的，你懂么？估計(jì)你沒(méi)見(jiàn)過(guò)吧？”我不太明白她的所指，但也知道這樣的乳罩大如簸箕。我說(shuō)：“下次要小心財(cái)物了。我會(huì)向上頭反映，加強(qiáng)安保力量，以免類(lèi)似事情再次發(fā)生。”

“下次，還有下次，得將我的失物追回來(lái)才好?！彼轮Ｎ艺f(shuō)了兩句，將她打發(fā)走了。

我調(diào)出昨夜的攝像資料仔細(xì)查看，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)人從洗衣房出來(lái)，鬼鬼祟祟，而他的風(fēng)衣兜里脹脹鼓鼓的，看來(lái)內(nèi)有乾坤。那個(gè)人竟是魏禮，當(dāng)時(shí)自是他值班無(wú)疑。他從洗衣房出來(lái)，需要一個(gè)合理的解釋。我想著要不要去跟秦主任匯報(bào)，考慮良久，決定按章程辦事。

我先用對(duì)講機(jī)跟秦主任聯(lián)系，但無(wú)人應(yīng)答，遂跑到她的辦公室去，卻見(jiàn)門(mén)關(guān)著。不怕領(lǐng)導(dǎo)兇，就怕領(lǐng)導(dǎo)關(guān)起門(mén)辦公。我雖是第一次在上崗時(shí)找主任，也知道現(xiàn)在未到五點(diǎn)，還沒(méi)到下班時(shí)間呢，遂“篤篤”地敲門(mén)，里頭傳出她的聲音：“是誰(shuí)？”

“是我啊，小歐。”

她磨蹭了好一陣子，將門(mén)打開(kāi)了。我進(jìn)來(lái)一看，秦主任在大吧桌后的轉(zhuǎn)椅上正襟危坐，而桌子前面的那把椅子上坐著魏禮。茶幾上擺著兩杯熱茶，冒著水汽。秦主任神色如常，魏禮卻面紅耳赤，像個(gè)害羞的小姑娘。

“小魏在匯報(bào)工作呢，”秦主任說(shuō)，“說(shuō)完了就走吧?！?/p>

她沖魏禮揮揮手。魏禮走了，又順手將門(mén)帶上。我一怔，若按守則行事，魏禮無(wú)論如何也不該在此時(shí)出現(xiàn)，上次有他不該出現(xiàn)的地點(diǎn)，這次有他不該出現(xiàn)的時(shí)間。我有點(diǎn)緊張，感到空氣中有一股越來(lái)越強(qiáng)的壓力，我還是將熊蕾胸罩失竊的事說(shuō)了出來(lái)。至于錄像中關(guān)于魏禮的情節(jié)，我硬是將說(shuō)出的沖動(dòng)按捺了下去。

“她有什么好炫耀的？很大么？”秦主任哼了一聲。她挺了挺胸膛，雙乳風(fēng)起云涌，看起來(lái)比熊蕾的毫不遜色。

“該如何處理呢？”我問(wèn)。

“我自有打算，”秦主任笑道，“下次她再找你，你就讓她直接來(lái)找我便是。小歐你坐下來(lái)，安心喝杯茶。芝麻綠豆大的事，慌啥嘛?！?

她似乎不知道，正是她讓我發(fā)慌。她向來(lái)以一座冰山的姿態(tài)出現(xiàn)，走路趾高氣揚(yáng)，說(shuō)話冷若冰霜，連眼眸也寒意森然。但此刻她臉上春暖花開(kāi)，媚眼如絲，就如冰天雪地里出現(xiàn)了陽(yáng)光，她的高大身體如冰河在變軟，在融化，在流淌，并涌動(dòng)著無(wú)盡的波濤，我依稀聽(tīng)到她體內(nèi)浮冰在急流中碰撞、碎裂的聲音。她的笑容如春水蕩漾。我眼睛一花，有點(diǎn)天旋地轉(zhuǎn)的感覺(jué)。

秦主任像巨人向我大步走來(lái)，腳步聲響亮，連地板也在震顫。她伸出雙臂，毫不費(fèi)勁地將我抱起來(lái)，放在她的大腿上，而她的臀部幾乎將沙發(fā)壓垮。她的大腿很豐滿，很結(jié)實(shí)，又顫動(dòng)如彈簧，一股熱浪逼人而來(lái)。我像被動(dòng)物園里的母猩猩抓住的小孩，無(wú)力抗拒。秦主任將長(zhǎng)袖罩頭T恤拔除，又解除乳罩的束縛，將雙乳壓向我的臉。我的五官當(dāng)場(chǎng)被一堆白花花的東西埋沒(méi)了。我的頭部像被按入水底，幾乎窒息，我努力抬起頭來(lái)，大口吞咽空氣。秦主任叫道：“寶貝，請(qǐng)立馬將我撕成碎片，大口啃咬，將我生吞，啊，請(qǐng)你一口吃掉我——”她像在發(fā)布命令，又像在夢(mèng)囈。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有反應(yīng)。不是說(shuō)她泛濫著肉欲氣息的身體沒(méi)有吸引力——我也沒(méi)有想起玩跳房子游戲的女子或蓮花——而是我被她暴風(fēng)驟雨般的情欲嚇呆了。她像咆哮的母獅，對(duì)著利爪下的小兔說(shuō)：請(qǐng)將我撕成碎片，請(qǐng)一口將我生吞——我冷汗直冒，手足冰冷。秦主任笑道：“敢情還是個(gè)雛兒哩，讓姐姐教你——”她的手像蝰蛇般鉆入我的褲襠，她抓了幾把才摸著。秦主任冷笑：“你能躲到哪兒去？你就是太監(jiān)，落在我的手上也會(huì)重新做人！”我不知從哪兒冒出的勇氣，忽然掄圓巴掌，一耳光刮在她的臉上。秦主任頭一歪，隨即一巴掌扇在我的臉上。我感到整張臉像沙上的塔被狂風(fēng)吹刮，五官全挪了位。秦主任啐道：“沒(méi)用的廢物，老娘對(duì)你好倒不領(lǐng)情，你滾！”

我捂著臉落荒而逃。我回到崗位上，驚魂未定。據(jù)說(shuō)有不少人為她的兩座乳峰而神魂顛倒，我也是男人，只是覺(jué)得她向來(lái)冷若冰霜，如今突然變了個(gè)樣，被她嚇壞了。我不喜歡做面首，盡管秦主任有武則天女皇的氣概和威嚴(yán)，我也不是玩偶。我轉(zhuǎn)瞬又為自己被肉欲誘惑而無(wú)地自容，更后悔那巴掌刮出了一個(gè)仇人，說(shuō)不定將飯碗也打掉了。我慶幸沒(méi)有將魏禮的事說(shuō)出來(lái)。

2066年9月29日

昨天上班時(shí)，我發(fā)現(xiàn)不知為何將賈寧也得罪了。我旁敲側(cè)擊，試圖了解在哪兒得罪了他，卻一無(wú)所獲。下午臨下班時(shí)，秦主任又找我。她神態(tài)如常，又冷漠又高傲，好像不要說(shuō)是我，就是潘安再世張國(guó)榮復(fù)活，她也瞧不上眼。她聲音柔和，透著友善，仿佛昨天的事壓根兒沒(méi)發(fā)生過(guò)。

“小歐，你是個(gè)好員工，好好干，在海葵會(huì)有前途的?！彼f(shuō)。她拿出一個(gè)信封，讓我跑到第五十一層去，親手交給處長(zhǎng)高先生。我不知道這里頭裝著什么，但知道是她在示好，至少表達(dá)了她有容人之量，也對(duì)我信任有加。

我去第五十一層，一出電梯，就看到了一個(gè)大套房，門(mén)前掛著一塊寫(xiě)有“處長(zhǎng)室”字樣的鎏金牌子，大套房的四周還有幾個(gè)套間，肯定是高層們的辦公室了。整個(gè)樓層結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)潔大方，空間寬敞，連走廊也氣勢(shì)非凡，沒(méi)有那么多曲里拐彎、密如蛛網(wǎng)的細(xì)小通道，跟膠囊房的布局迥然不同，當(dāng)然也沒(méi)有逼仄感。

我走到處長(zhǎng)室，前臺(tái)有一個(gè)美女接待，我見(jiàn)過(guò)她，就是四大秘書(shū)之一的牡丹。她腰肢一扭，將我引進(jìn)內(nèi)堂。該辦公室的廳堂怕有一百多平方米，邊上還有五六個(gè)門(mén)，據(jù)說(shuō)共有三百多平方米，辟有寢室、廚房、餐廳、乒乓球室等多個(gè)場(chǎng)所。在廳堂里，其余三位秘書(shū)在電腦前忙碌，均是花容月貌、蜂腰肥臀的年輕女郎，衣飾華美，氣質(zhì)優(yōu)雅。我在一張大吧桌前幾乎錯(cuò)過(guò)了高先生。他從桌后踱步而出，仿佛從桌底或椅底鉆出來(lái)，竟是一個(gè)不到一米的侏儒，但長(zhǎng)相俊秀，不怒自威，兩鬢微白，已近中年，卻仍細(xì)皮嫩肉，像個(gè)七八歲的孩子。他的眼睛很陰冷，猶如蝮蛇的眼，既天真又邪惡。他接過(guò)信封拆開(kāi)一看，滿臉堆笑說(shuō)：“好，好，你到?？部煲粋€(gè)月了。據(jù)秦主任反映，你表現(xiàn)得很好。小伙子，望繼續(xù)努力，爭(zhēng)取更大進(jìn)步。”當(dāng)我走出處長(zhǎng)室，仍覺(jué)得高先生的目光在我的脊背粘著，無(wú)法擺脫，不禁毛骨悚然。

我回到崗位，發(fā)現(xiàn)一個(gè)臉上有刀疤的高個(gè)子進(jìn)入了HK12C6—15房柳曼曼的房間，行動(dòng)迅疾，猶如一陣風(fēng)般掠過(guò)防盜門(mén)和木門(mén)。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人。眾所周知，?？⒌姆靠蛷膩?lái)不得在膠囊房?jī)?nèi)接待來(lái)訪者，要見(jiàn)客人可以到大廈的咖啡廳、影院等公共場(chǎng)所去，這也是本公寓制造商機(jī)的奧妙之處。我想起熊蕾丟失胸罩之事，這刀疤臉莫非就是小偷？我走到房門(mén)前，敲了敲門(mén)，里頭沒(méi)反應(yīng)，我大聲說(shuō)：“柳曼曼啊，你在嗎？”柳曼曼將木門(mén)開(kāi)了條縫，露出半邊臉，沒(méi)好氣地說(shuō)：“你瞎嚷啥呀，老娘在睡覺(jué)呢?！?/p>

“好像有人溜了進(jìn)去，安全第一，你讓我進(jìn)去看看?！?/p>

“沒(méi)有人，我說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有，你走吧?！?/p>

我思忖莫不是她受到威脅或遭到劫持，所以不敢說(shuō)真話？倘若處理不好，恐怕連她的性命也難保。待要找秦主任匯報(bào)，她早已下班，我一眼盯住閉路電視的熒屏，一手去撥秦主任的手機(jī)，我想請(qǐng)教她該如何處理。她果斷地說(shuō)：快摁報(bào)警鈴！海葵公寓有一支以十二太保為首的保安隊(duì)伍，有兩百人，受四大秘書(shū)管轄，四大秘書(shū)則直接向高先生負(fù)責(zé)。平時(shí)，十二太保分成三批，每天三班倒輪崗，晝夜候命，只要報(bào)警鈴一響，十二太保必火速帶人趕到現(xiàn)場(chǎng)。報(bào)警茲事體大，故先請(qǐng)示。

我一摁警鈴，須臾之間，牡丹帶著六條彪形大漢如神兵天降，手提警棍，腰挎盒子激光槍?zhuān)瑲怛v騰。為首者在防盜門(mén)上安裝了一個(gè)微型炸彈，轟一聲將其炸開(kāi)，再用腳一踹，木門(mén)又應(yīng)聲而倒。眾人發(fā)一聲響，有兩人持槍猛沖入膠囊房?jī)?nèi)。房?jī)?nèi)兩人赫然顯露，兩邊的人同時(shí)一怔，那個(gè)刀疤漢打著赤膊，僅穿著大褲衩，而柳曼曼衣衫不整，酥胸半裸。房間實(shí)在是太小了。刀疤漢走出門(mén)來(lái)，兇神惡煞，厲聲道：“是誰(shuí)報(bào)的警？”柳曼曼指了指我。他罵道：“這是什么鳥(niǎo)人？”他揪住我的衣領(lǐng)，我頓時(shí)雙腳懸空，他正要一拳沖我的臉砸過(guò)來(lái)——牡丹上前一步，沖著他耳邊嘀咕——他松開(kāi)手，罵道：“狗仗人勢(shì)的傻×，以后給我睜大狗眼，看清你豹哥是誰(shuí)！”

“都是誤會(huì)，沒(méi)事啦。”牡丹揮揮手說(shuō)。

眾人魚(yú)貫散去。我驚魂稍定，后來(lái)才知道，那刀疤竟是十二太保的老大豹哥。

今天雖受了驚嚇，但長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)。高處長(zhǎng)、四大秘書(shū)及十二太保的老大都是?？⒌母邔?，我這樣的小職員本來(lái)連他們的辦公室都無(wú)從得知，沒(méi)想到今天全見(jiàn)到了。?？瘓F(tuán)的董事長(zhǎng)才稱(chēng)得上神秘人物。據(jù)說(shuō)他很少在公寓，設(shè)在公寓的住所卻富麗堂皇，幾乎占了大樓一層的十之八九，有四千多平方米，室內(nèi)的裝修和陳設(shè)極盡奢華之能事，光浴室就有三四十平方米，像一個(gè)小型游泳池，頂?shù)蒙鲜畮锥畟€(gè)膠囊房。樓頂有一個(gè)直升機(jī)場(chǎng)，專(zhuān)用來(lái)供私人飛行器起降。董事長(zhǎng)平時(shí)周游世界，甚少呆在果城，一年之中也難得來(lái)幾次公寓。我今天才知道，董事長(zhǎng)名諱“海葵”，公寓原本就是因之命名的。

2066年10月10日

長(zhǎng)假過(guò)后，我差點(diǎn)挨豹哥揍的消息傳遍了第十二樓。那柳美人是豹哥的姘頭，人盡皆知，我真傻。豹哥飛揚(yáng)跋扈，看誰(shuí)不順眼就要揍人，卻對(duì)我手下留情，人們不禁刮目相看。蓮花在長(zhǎng)假期間去了一趟西北，回來(lái)后請(qǐng)我喝酒。她說(shuō)：“豹哥沒(méi)打你，看來(lái)你來(lái)頭不小啊?！蔽乙哺悴磺迨呛尉壒剩煊舱f(shuō)：“我只是按章程辦事，就不信公寓沒(méi)王法了?！?/p>

蓮花遠(yuǎn)赴西北，原來(lái)是跟劇組去尋找外景地來(lái)著。之前聽(tīng)她說(shuō)過(guò)，該劇本寫(xiě)的是世外桃源般的人間仙境。不去桃紅柳綠的江南倒去風(fēng)沙漫天的西北，怪了。貴州武陵源、湖北武陵河等地，風(fēng)光優(yōu)美，常有人說(shuō)是桃花源的原型。蓮花說(shuō)：“我們要的是三四十年前的田園風(fēng)光?，F(xiàn)在江南也像果城一樣，荒野蓋起了高樓，土地被混凝土覆蓋了，連雜草都長(zhǎng)不了一根，難道你沒(méi)看到？倒是西部邊陲之地，有些地方仍有零星的荒地和樹(shù)林，但效果不理想。蔣導(dǎo)打算乘船出海，到海南省三沙市的海島去找找看。三沙市設(shè)市不到五十年，但近年來(lái)發(fā)展得不錯(cuò)，既有內(nèi)地的繁榮興盛，又頗為注重生態(tài)保護(hù)。正因?yàn)榫G化不易，反倒不會(huì)隨便破壞。剛建市時(shí)種的榕樹(shù)，高大繁茂，形如巨傘，胸徑都快兩米了?！?/p>

我表示對(duì)三沙市不了解，但如果真有那么好，我有興趣去看看。蓮花興致很高，跟我講述起那個(gè)劇本的故事梗概——

禾城有一位叫維拉的女油畫(huà)家，以古典主義畫(huà)風(fēng)享有聲譽(yù)。她當(dāng)年在畫(huà)展上因一幅叫《白房子》的作品引起了轟動(dòng)。畫(huà)中有林木幽深的山麓，有清幽如鏡的湖泊，在芳草萋萋的湖畔，有一幢小白屋，就坐落于綠樹(shù)掩映之中。屋前一片雛菊金黃，屋旁有一畦菜地，竹枝編的籬笆墻搖搖欲墜，一條灰白小徑在草葉簇?fù)碇猩煜蛄质a深處，蜿蜒如蛇。許多人被打動(dòng)了，尤其是上了年紀(jì)的人。據(jù)他們說(shuō)，這幅畫(huà)將他們帶回了童年。在他們小時(shí)候，這樣的荒野仍隨處可見(jiàn)，樹(shù)林、湖泊和小屋子，都不是傳說(shuō)中的事物，而是活生生的存在。他們甚至在郊游時(shí)在禾城郊外的雙龍山上住過(guò)類(lèi)似的小屋。一切俱往矣。三四十年前，雙龍山上的森林幽暗莊嚴(yán)如廟宇，如今卻再?zèng)]有像樣的小樹(shù)林了，全覆蓋著用鋼筋混凝土建起來(lái)的高大建筑物，而大半又是城堡或圓塔狀的膠囊公寓。至于這種奢侈的小房子，在偌大的禾城乃至郊外，都不可能見(jiàn)到了。因?yàn)楦揪蜎](méi)有樹(shù)林和湖泊了。

維拉遂一舉成名，《白房子》在拍賣(mài)會(huì)上被神秘富豪以天價(jià)賣(mài)走。發(fā)了財(cái)?shù)木S拉，從膠囊公寓搬到了富人區(qū)的獨(dú)立公寓。故事才剛剛開(kāi)始，她成名后發(fā)現(xiàn)自己不知在何時(shí)失去了作畫(huà)能力，哪怕是畫(huà)一株小草，也不得要領(lǐng)。她一次次拿起畫(huà)筆涂抹一番，又將畫(huà)布剪成了碎片，掩面而泣。似乎有一種神奇的魔力，奪走了她作畫(huà)的能力，就像是一個(gè)詛咒，在警告她不得再拿畫(huà)筆。維拉不愁沒(méi)錢(qián)花，但郁郁寡歡。對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，創(chuàng)造力就是生命力。如果無(wú)法作畫(huà)，就等于奪走了她的魂魄，而只剩下軀殼。即使住在獨(dú)立公寓的大房子里，禾城越來(lái)越密集的高樓大廈也讓她越來(lái)越壓抑，她常往窮鄉(xiāng)僻壤跑。經(jīng)過(guò)數(shù)十年持之不懈而卓有成效的城市化建設(shè)，鄉(xiāng)村在近三十年間紛紛瓦解，變成了繁榮喧囂的城鎮(zhèn)，儼然是禾城的復(fù)制品，無(wú)非是尺寸型號(hào)不一而已。在粵西有一個(gè)叫“橋”的小鎮(zhèn)，當(dāng)年是河汊縱橫的水鄉(xiāng)，如今也河灣斷流，地產(chǎn)商推出的新樓房像莊稼般地從大地上冒出來(lái)，在中心鎮(zhèn)區(qū)，慧眼獨(dú)具的開(kāi)發(fā)商已推出了精致的膠囊房。那是她的故鄉(xiāng)。當(dāng)她來(lái)到“橋”后，就開(kāi)始后悔賣(mài)掉了《白房子》?，F(xiàn)在她才知道這幅畫(huà)的價(jià)值。而競(jìng)得者依然保持著神秘性，連《禾城晨報(bào)》神通廣大的狗仔隊(duì)也沒(méi)挖到蛛絲馬跡。

故事發(fā)生了突轉(zhuǎn)，維拉在一個(gè)無(wú)法描述的奇妙時(shí)刻、在一個(gè)可能存在又難以固定的空間里，居然跟這幅畫(huà)重逢了——嚴(yán)格來(lái)說(shuō)——她是跟畫(huà)中的事物重逢于某個(gè)神奇的時(shí)空之中，她畫(huà)的東西全變成了現(xiàn)實(shí)，卻又不屬于她所處的世界。畫(huà)中的樹(shù)林、湖泊、小屋都是真實(shí)的，有生命的，但她只能目睹而無(wú)法進(jìn)入，就像隔著金魚(yú)缸去窺視金魚(yú)的世界而金魚(yú)也無(wú)法突破那個(gè)透明魚(yú)缸的局限（我忽發(fā)奇想：維拉的多愁善感也許源自劇作者膠囊房里養(yǎng)的小金魚(yú)？?jī)烧咧g有無(wú)關(guān)聯(lián)？）。小屋里有一位俊美的年輕男子，他趴在窗臺(tái)上凝視，仿佛在沖她呼喊，但她一句也聽(tīng)不到，好像他倆之間隔著遼闊的大海。兩人咫尺天涯。那個(gè)男子就像電影銀幕（尤其是3D影片）里的角色在沖她（作為觀眾的她？）呼喚，而他們不可能在同一個(gè)空間里進(jìn)行任何交流。維拉淚流滿面，她感受到了畫(huà)中男子作為一尾金魚(yú)的孤獨(dú)，這種孤獨(dú)感又何嘗不屬于她？她之前埋首于繪畫(huà)藝術(shù)，七歲起開(kāi)始作畫(huà)，近二十載，她沒(méi)分過(guò)心，也無(wú)暇他顧。她沒(méi)試過(guò)戀愛(ài)的滋味，但她于剎那間體驗(yàn)了愛(ài)的甜蜜，還有苦澀，那種柔情蜜意，千回百轉(zhuǎn)，全涌上心頭。她愛(ài)上了畫(huà)中人，那個(gè)神情憂悒的男子。他每天都通過(guò)窗子凝望她，他像虛幻的影子或煙霧般的事物。他們互為倒影。她明明來(lái)到了房子門(mén)前，卻無(wú)法將門(mén)打開(kāi)，也無(wú)法進(jìn)入那個(gè)林木幽深、湖水清澈的人間仙境。里頭的人顯然也看到了她，并試圖走出來(lái)而不得，猶如悲哀的囚徒。

她忘記了（也許是刻意地、選擇性地遺忘）原畫(huà)壓根就沒(méi)有房子里的愁容男子，連一個(gè)人或一個(gè)小動(dòng)物也沒(méi)有，而只是林間簡(jiǎn)單的一座白房子。展現(xiàn)在她眼前的這個(gè)畫(huà)面，好像不是那幅畫(huà)幻化而成，而是該畫(huà)的原型或?qū)懮膶?duì)象。這更古怪，她發(fā)誓從未見(jiàn)過(guò)此地，即使在夢(mèng)中。畫(huà)中的素材得益于她多年以來(lái)對(duì)古典風(fēng)物、繪畫(huà)史、風(fēng)俗學(xué)等領(lǐng)域的不懈研究、提煉及天才式再現(xiàn)。換言之，即使在世紀(jì)初也不可能有這么美的地方，何況是工業(yè)暮年的2066年。也許，的確存在著這樣的地方，而她的畫(huà)作純屬巧合？將其歸于偶然性的巧合，這一切就迎刃而解，但未免失之簡(jiǎn)單，也沒(méi)有說(shuō)服力?，F(xiàn)在，由于維拉跟她所愛(ài)上的男子分隔于不同的世界，就注定了這是一場(chǎng)悲劇。

維拉站在這片風(fēng)景或畫(huà)面之前，靜靜地觀看，仿佛只有一瞬，又像過(guò)了好幾十年乃至千百年，她感覺(jué)到了兩個(gè)世界的兩種時(shí)間在以不同的速度滑過(guò)或流逝，依稀還有奇妙而飛速的交匯，如電光火石般迸發(fā)又熄滅。那個(gè)瞬間無(wú)法捕捉卻又能清晰地體驗(yàn)，維拉猶如觸電般戰(zhàn)栗，一股巨大的迷醉交織著失落感，幾乎像颶風(fēng)將她刮倒。她像目睹了神跡，悲欣交集，淚流滿面。

打個(gè)比方說(shuō)，她幾乎等同于看電影。不同的是，她感知到“銀幕”里的人能看到她。白房子外頭來(lái)了一群人，其中有個(gè)妙齡女子。她偷看了一眼該男子，露出了狡黠的笑容?？磥?lái)，她就要像老狐貍捕獲小雞，將他手到擒來(lái)。時(shí)間像河水那樣一刻也沒(méi)有停留，然后，一個(gè)黃道吉日的到來(lái)像河灣般平靜而幽深，他們?cè)谝粋€(gè)風(fēng)和日麗的好天氣里結(jié)婚了。男子擁嬌妻入懷，臉上的愁云于剎那間一掃而空。但維拉感到他身體里有另一個(gè)他，隔著肉體（宛若他之前隔著玻璃窗）在將她張望。她貪婪地凝望，強(qiáng)忍著眼眶里打轉(zhuǎn)的淚珠。

她注視著，隨著時(shí)間飛逝，那個(gè)世界里的景象如走馬燈般旋轉(zhuǎn)。山谷中人類(lèi)在繁衍，人口在增多，房屋在擴(kuò)張，在沼澤地上建起村落。林木被砍伐，水源被污染，村落變成了城鎮(zhèn)，最終發(fā)展起了靠消耗煤炭和石油為基礎(chǔ)的能源工業(yè)。一條高速鐵路將小鎮(zhèn)連接起來(lái)，湖泊干涸多年，林木蕩然無(wú)存，白房子仿佛沒(méi)有存在過(guò)。終于，第一幢膠囊公寓在原來(lái)白房子的位置上拔地而起，規(guī)模和高度都遠(yuǎn)非昔日的白房子可以相比。那個(gè)仙境似的世界，在維拉的眼前消失了，或者說(shuō)，跟她所處的現(xiàn)實(shí)重疊或相互融合，畫(huà)中世界徹底變成了現(xiàn)實(shí)世界（不可分割的一部分），看來(lái)已毫無(wú)兩樣了，界線早已被抹掉。讓維拉感到驚異的是，那個(gè)世界至少持續(xù)了一千年，卻仿佛發(fā)生于一瞬間。那個(gè)她愛(ài)上的男子早已作古，但維拉仍能看到他的幽靈在早已不存在的林間游蕩，猶如清風(fēng)在傾訴，對(duì)著草木的魂靈。

她一轉(zhuǎn)身，就在“橋”的大街上遇上了阿爾，他們幾乎撞了個(gè)滿懷。盡管畫(huà)中的世界早已消失，但她一眼認(rèn)出阿爾就是畫(huà)中朝她焦慮地張望并呼喊的男子（即使在其新婚之夜，也沒(méi)有將她遺忘）。她抓住了阿爾的手，她要帶他去看那個(gè)桃花源般的神奇世界，至少要給他講一個(gè)故事。不用說(shuō)，那個(gè)世界是無(wú)法再現(xiàn)了。阿爾微笑著傾聽(tīng)，非常安靜。他對(duì)她說(shuō)的一個(gè)字也不相信，卻被她急迫的講述及熱情打動(dòng)了。但是他不承認(rèn)自己就是那個(gè)作古的畫(huà)中人，那太荒唐了。他性情樂(lè)觀，跟憂郁呀煩惱呀沾不上邊。不過(guò)，他不反對(duì)做她的男友，盡管她有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)。維拉急得滿頭大汗，又啞然失笑。她太冒失了。那也太離奇了。幸虧阿爾沒(méi)將她當(dāng)成臆癥患者。

要證明她所說(shuō)的一切是真的，并重返那個(gè)桃花源或伊甸園般的奇幻世界，她還有很長(zhǎng)的路要走。至少，得找回那幅畫(huà)并設(shè)法恢復(fù)她繪畫(huà)的能力。她發(fā)愿，有一天會(huì)證明她說(shuō)的并無(wú)虛言，到時(shí)阿爾不得不信。同時(shí)，她又發(fā)現(xiàn)她的愛(ài)情似乎摻雜了某些難以言喻的復(fù)雜成分，至少帶有功利主義的偏執(zhí)。

在隨后的數(shù)十年間，他們相戀并結(jié)婚了。阿爾對(duì)維拉很好，但他不是那種一輩子只忠誠(chéng)于某個(gè)女人的人。至少，他被為數(shù)眾多的女性（主要是肉體）所迷醉。白發(fā)蒼蒼而依然美麗的維拉，在一個(gè)陽(yáng)光明媚的午后，心酸地想起了當(dāng)時(shí)她眼睜睜地看著情人與他人結(jié)婚的場(chǎng)景（她一直以為他就是阿爾，但現(xiàn)在看來(lái)他不是，這一切僅發(fā)生在畫(huà)中或其幻化成的世界，總之與她身處其中的現(xiàn)實(shí)生活無(wú)涉），她從對(duì)愛(ài)懵然無(wú)知到深諳愛(ài)戀及婚姻的滋味，既有美好也有污穢凄苦，在剎那間，甜蜜、憂傷、妒嫉、寬容……愛(ài)之核心、相關(guān)乃至相反之物悉數(shù)涌上心頭，她像病患吃藥丸那樣吞咽。她為一個(gè)秘密使命而活于人世，在努力了數(shù)十年而徒勞無(wú)功之后，在容顏被歲月摧殘的暮年，她依稀看到了希望的曙光。

那個(gè)黃昏沒(méi)有任何征兆卻意義重大，年邁衰弱而雄風(fēng)不減的丈夫在一間舊旅館死于小情人的懷抱，她年輕時(shí)賴(lài)以成名的畫(huà)作《白房子》失而復(fù)得。至于其流轉(zhuǎn)的途徑，至今仍是一個(gè)謎。她有半個(gè)世紀(jì)沒(méi)拿過(guò)畫(huà)筆了，但一看到那幅畫(huà)，激動(dòng)得猶如見(jiàn)了失散多年的親人——她的手尤其激動(dòng)，恨不得拿起畫(huà)筆立刻作畫(huà)——她相信這一切都是天意。此刻她沒(méi)有機(jī)會(huì)向阿爾證實(shí)過(guò)去的種種說(shuō)辭了——她一直活在某種近似于欺騙的負(fù)疚之中，阿爾生前曾善意地嘲諷她為了將他搞到手而以花言巧語(yǔ)編織了一個(gè)美麗的謊言。那幅畫(huà)經(jīng)過(guò)歲月及塵埃的種種侵蝕，也像水靈靈的少女步入了老年，成熟中飽含著滄桑。維拉不禁潸然淚下。她看著這幅畫(huà)，仿佛看到了當(dāng)年那個(gè)站在秘境前的年輕女人（當(dāng)然，她腦海中也浮現(xiàn)出了林中寂靜的白房子）。她的畫(huà)筆蘸滿了顏料，她雞爪般的手在顫抖，她打算將那個(gè)女子添加到畫(huà)中去——這是惟一可以改變歷史并使自己進(jìn)入那個(gè)世界的方法——但出于對(duì)未知或風(fēng)險(xiǎn)的恐懼，她遲遲下不了手。電影到了尾聲，鏡頭應(yīng)當(dāng)定格于某處畫(huà)室：先是那位滿頭白發(fā)、神情不安的老嫗，之后是她拿畫(huà)筆的手，在她眼前攤開(kāi)的一幅畫(huà)著房子和樹(shù)林的舊畫(huà)上顫抖不已。窗外，一座膠囊公寓正在施工，遠(yuǎn)景是那些密如蜂巢的房間……該劇本的標(biāo)題是《尋找白房子》。

蓮花講述得很生動(dòng)，劇情也一波三折，我寫(xiě)日記時(shí)略記大概，我不可能也沒(méi)有必要將她說(shuō)的每一句話都記下來(lái)。我省略了維位一生中為了向丈夫證明她所言屬實(shí)的千百次努力，那也主要是尋找畫(huà)作《白房子》及重現(xiàn)那個(gè)畫(huà)中世界的努力……那幅畫(huà)作為重要意象，貫穿始終。如果要完全記錄，那也約等于劇本的原著了。在這里，不少情節(jié)我都一筆帶過(guò)了。我不是在照本宣科或?qū)⑸徎ǖ闹v述鸚鵡學(xué)舌，到時(shí)將其劇本一閱便是。有個(gè)細(xì)節(jié)讓我震撼，維拉在三十歲那年，為了買(mǎi)回《白房子》，她不惜忍辱跟美術(shù)界一位德高望重而貪婪好色的老前輩上床，到手的《白房子》盡管也出自名家之手，卻非她的舊作。她一望便知。

蓮花講得眉飛色舞，我驚嘆于她對(duì)虛幻世界及現(xiàn)實(shí)世界的精細(xì)描繪以及兩者之間的微妙對(duì)立及融合，這體現(xiàn)了一個(gè)成熟作家的想象力及語(yǔ)言天才。我轉(zhuǎn)述時(shí)無(wú)法將其保留于萬(wàn)一，我缺乏這樣的書(shū)寫(xiě)才能。我對(duì)蓮花贊不絕口，這是一部雄心勃勃的劇作，一旦投拍成電影，風(fēng)景上的觀賞性及男女主人公在性與愛(ài)上的表現(xiàn)，將巧妙地相互融入，交相輝映，那些性愛(ài)情景重要而無(wú)法刪節(jié)。這將是一部叫好又叫座的影片。但我對(duì)電影主創(chuàng)人員素質(zhì)構(gòu)成的挑戰(zhàn)隱含著擔(dān)憂，畢竟那種想象與現(xiàn)實(shí)交融、虛幻與真實(shí)交織的敘事要用鏡頭有力而準(zhǔn)確地呈現(xiàn)，難度很大。蓮花再三強(qiáng)調(diào)將由中國(guó)最具實(shí)力的導(dǎo)演之一蔣導(dǎo)來(lái)執(zhí)導(dǎo)，但我疑慮未消。我對(duì)她說(shuō)，讓她將劇本發(fā)我QQ，先睹為快。

2066年10月13日

今天上班時(shí)，我讀完了蓮花的劇本《尋找白房子》，非常震撼。里頭有男女主人公之間的激情戲，各式各樣的外遇及偷情場(chǎng)面。劇中說(shuō)，維拉為了買(mǎi)回《白房子》一畫(huà)，曾多次強(qiáng)忍惡心去跟下三濫的人上床。她毫無(wú)私通的歡愉，對(duì)肉體的玷污或貞潔也不在意，而將買(mǎi)回畫(huà)作當(dāng)成了生死攸關(guān)的大事，仿佛那才是她淪落風(fēng)塵的肉體，而這正是她因無(wú)知而一手造成的。只好在悔恨中一次次地去救贖，既是對(duì)自我的救贖，也是對(duì)那個(gè)世外桃源的拯救。她自以為是的使命感，使她身心憔悴，又激昂振奮，至少，她為此愿意付出一切代價(jià)。到底那幅畫(huà)是成就了她還是毀了她？阿爾的出軌顯得隨意、任性而變幻莫測(cè)，他能感受妻子近似偏執(zhí)的愛(ài)，又隱約覺(jué)得她愛(ài)上的只是軀殼或符號(hào)，只是一個(gè)子虛烏有的畫(huà)中人（他本人甚至不曾在原作上出現(xiàn)過(guò)），對(duì)女人肉體的貪戀及對(duì)妻子的不滿并非總能一一對(duì)應(yīng)，但又暗暗慶幸妻子的出軌及感情上的罅隙，使他有了性放縱的借口。

維拉愛(ài)上阿爾的理由很簡(jiǎn)單，也很充足——姻緣自有天定。阿爾的理由更簡(jiǎn)單。愛(ài)是無(wú)法解釋的，但愛(ài)也難以界定。這注定了他們的悲劇。性格樂(lè)觀的美男子阿爾不乏性伴侶，吊詭的是，他意識(shí)到自己正在向那個(gè)憂郁的畫(huà)中男子走去，在劫難逃。當(dāng)維拉在雞皮鶴發(fā)之際，終于找到了寄托生命的證物——她為了追逐虛幻世界的入口，而將今生輕率處理——她值得嗎？我腦海里掠過(guò)了蓮花跟我親密而略有曖昧的關(guān)系。

該劇本對(duì)男女婚戀心理的創(chuàng)造性刻畫(huà)到了多側(cè)面多維度的地步（這反映出蓮花對(duì)婚戀或愛(ài)情的了解非同凡響，盡管她聲稱(chēng)從未愛(ài)上過(guò)男人，也從不在任何一個(gè)男人的身體上滯留，但這讓人難以置信。至少她對(duì)愛(ài)及其奧秘下過(guò)功夫）。她似乎對(duì)我有意。我上次跟她說(shuō)過(guò)玩跳房子游戲的女子后，她對(duì)我執(zhí)禮甚恭。她的確是活在當(dāng)下而無(wú)掛礙的人，而我總是看不破，放不下，又拿不起。我又想起了那個(gè)玩跳房子游戲的女子，我對(duì)她的愛(ài)戀乃一廂情愿，對(duì)她也一無(wú)所知。愛(ài)情是一種感覺(jué)，是不講理的，也說(shuō)不情楚。但我為一個(gè)鏡花水月的女人而憔悴，不算明智。我在苦苦地找她，她也在找我嗎？她可有想起過(guò)我？

今天是值得記錄的日子。我中午去上班忘了拿手機(jī)，返回四季膠囊公寓時(shí)猛然發(fā)現(xiàn)了她——本樓層的管理員，天哪，她居然是本公寓的管理員。她含笑望著我，我問(wèn)：“還記得我嗎？”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭。我鼻子一酸，說(shuō)：“你想過(guò)我嗎？”她不說(shuō)話，但站起來(lái)，慢慢地跟我擁抱。她在我耳畔低語(yǔ)：“這兩個(gè)月來(lái)，天天看見(jiàn)你從公寓里走出來(lái)，但你對(duì)我視而不見(jiàn)。我忍不住要跟你打招呼了，但心里升起一個(gè)念頭：你不說(shuō)我也不說(shuō)。”

我找到了她，她也記得我，并愿意接受我的愛(ài)，還有比這更完美的現(xiàn)代愛(ài)情童話嗎？我狂喜之下，仍努力保持清醒，當(dāng)務(wù)之急是知道她的姓名及手機(jī)號(hào)碼。她說(shuō)：“我是——”然而，這僅是昨夜里的一場(chǎng)美夢(mèng)，我夢(mèng)醒后悵然若失。事實(shí)上，我的確未曾留意過(guò)該公寓的管理員，下班后，我發(fā)現(xiàn)值班的是一個(gè)打著呵欠的小老頭。我決定明早天一亮就去看上午值班的是誰(shuí)。

2066年10月15日

今天天一亮，我就跑到四季膠囊公寓本樓層的值班室去看管理員，果然是個(gè)年輕女子，白凈嬌小，但不是她。她沖我莞爾一笑。如果問(wèn)她是否喜歡玩跳房子的游戲，并說(shuō)我曾愛(ài)上她并苦苦找尋，說(shuō)不定她也會(huì)喜歡我吧。但我轉(zhuǎn)瞬間打消了此念。

下午，我滿懷心事地去上班。我吃晚飯時(shí)聽(tīng)到一個(gè)小道消息，說(shuō)?？z囊公寓有一個(gè)地下賭場(chǎng)，其根深葉茂，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，幾乎從一樓蔓延到了五十層，而高處長(zhǎng)尚蒙在鼓里，或知道了卻沒(méi)有辦法取締。又有人說(shuō)這原本就是管理處在幕后操縱的，要不他們哪有這么多錢(qián)？光靠開(kāi)膠囊公寓，賺不了多少。其背后卻有大陰謀，那就是將消費(fèi)者利誘過(guò)來(lái)，再掏空其腰包，要不為何本大廈除了膠囊房，還有餐廳、舞廳、影院、洗腳屋、桑拿房等？但這些都比不上開(kāi)賭場(chǎng)！桑拿房作為本公寓的紅燈區(qū)，早已不算秘密了，其幕后老板就是?？瘓F(tuán)的董事長(zhǎng)。我作為本大廈第十二層C區(qū)的管理員，聽(tīng)到這些大逆不道的說(shuō)法，即使沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)去阻止流言的傳播，最不濟(jì)也要跑去向秦主任報(bào)告。如果換了剛來(lái)的那一陣子，我肯定這樣做。但快兩個(gè)月了，我已了解了一些背后的東西。關(guān)于管理處及本大廈的一個(gè)定律，那就是無(wú)風(fēng)不起浪，流言通常也是事實(shí)。管理守則說(shuō)得嚴(yán)苛，卻難以落實(shí)，只要沒(méi)人公然制造麻煩，管理處也就一只眼開(kāi)一只眼閉，反正要管也管不過(guò)來(lái)嘛。但對(duì)公然挑戰(zhàn)管理處權(quán)威的人，高處長(zhǎng)絕不手軟。

據(jù)說(shuō)第三十八層抓獲了一個(gè)散發(fā)傳單的男子。傳單內(nèi)容大致是天賦人權(quán)，人人生而平等，如今天下無(wú)道，有錢(qián)人身居豪宅，窮人則居無(wú)定所。人數(shù)龐大的窮人在工廠辛勤工作，遭受盤(pán)剝，窮困潦倒，其勞動(dòng)果實(shí)被富人以各種名義掠奪一空。有人擁有別墅數(shù)十套，而老百姓只能擠在膠囊公寓里，更遑論露宿街頭者多如螻蟻。傳單號(hào)召底層民眾尤其是膠囊房客揭竿而起，推翻那些肥頭大耳、不勞而食者（傳單中對(duì)這些人有特定的稱(chēng)呼：吸血鬼及寄生蟲(chóng)），平均房產(chǎn)及地權(quán)，保證人人有房安居，解決本世紀(jì)最大的社會(huì)不公云云。

我很關(guān)心該搗亂分子的下場(chǎng)。但眾說(shuō)紛紜，并無(wú)確切消息。管理處認(rèn)為此事純屬謠言，本來(lái)就沒(méi)人發(fā)傳單，何來(lái)拘捕？有人說(shuō)，那個(gè)外來(lái)闖入者沒(méi)什么背景，好像是從瘋?cè)嗽号艹鰜?lái)的，保安員將其教訓(xùn)了幾句，就放他走了。有人說(shuō)該人是對(duì)社會(huì)不滿，故前來(lái)該公寓滋事，被太保痛毆了一頓，抬起來(lái)扔出了公寓。有人說(shuō)該人本來(lái)就是?？z囊公寓的房客，高處長(zhǎng)倒不為難他，只是趕走了事。有一個(gè)靠譜的傳聞是，該滋事者已上了果城所有膠囊公寓的黑名單，不會(huì)讓他再租住公寓。有的人壓低聲音說(shuō)，他早就人間蒸發(fā)了。

還有一個(gè)說(shuō)法也許更靠譜，就是該人已被移送司法機(jī)關(guān)，依法處理。類(lèi)似事件在果城的膠囊公寓幾乎每月都有，那些人不是在獄中暴斃，就是關(guān)入了瘋?cè)嗽??？傊?，滋事者不?huì)有好下場(chǎng)。最吊詭的一個(gè)說(shuō)法是，三個(gè)月前，有人說(shuō)在火山膠囊公寓看到了一個(gè)房客，按理說(shuō)該人不應(yīng)該在任何膠囊公寓出現(xiàn)。他曾在?？z囊公寓散發(fā)反動(dòng)傳單，還拒捕襲警，打掉了一個(gè)保安員的門(mén)牙。這種人應(yīng)被嚴(yán)懲不貸，當(dāng)時(shí)他也確實(shí)被關(guān)入了瘋?cè)嗽?，但他在里頭呆了幾天，又大搖大擺地出來(lái)了。該說(shuō)法的詭異之處在于，他本是?？z囊公寓安排的人手，無(wú)非是跟管理處演一出好戲，以殺雞儆猴。然而，該人重獲自由的消息一經(jīng)傳出，那個(gè)以儆效尤的作用就被消解了。這些五花八門(mén)的說(shuō)法都有點(diǎn)價(jià)值，又不可全信。

今天，秦主任召集大家開(kāi)例會(huì)，說(shuō)據(jù)上頭偵查得知，“天堂客”的人已潛入海葵公寓，將會(huì)有針對(duì)性地策劃一系列破壞活動(dòng)，每個(gè)人都要提高警惕，擦亮眼睛，不要說(shuō)是陌生人，就是陌生的蒼蠅，也不準(zhǔn)放進(jìn)一只！

這“天堂客”是果城臭名昭著的恐怖組織，自稱(chēng)是天堂里的房客，成員大多窮得丁當(dāng)響，卻拒絕入住價(jià)廉物美的膠囊公寓，偏又專(zhuān)與膠囊公寓作對(duì)。據(jù)說(shuō)其短期目標(biāo)是謀殺十大膠囊公寓的首腦，終極目標(biāo)是將所有膠囊公寓從果城乃至地球的表面抹掉。平時(shí)也有針對(duì)房客的恐怖行動(dòng)，如綁架、勒索、毆打等，與一般恐怖組織無(wú)異，是極端仇恨膠囊公寓的秘密黑手黨。其組織人數(shù)龐大，結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，行動(dòng)詭秘，實(shí)力不可小覷，幾乎每個(gè)月都傳出某膠囊公寓有房客遭受“天堂客”侵害的消息。當(dāng)然，十大公寓防范嚴(yán)密，巋然不動(dòng)。每隔兩三年，果城當(dāng)局就會(huì)聯(lián)合十大膠囊公寓召開(kāi)記者招待會(huì)，發(fā)布公告說(shuō)已將“天堂客”的巢穴搗毀，抓獲其首腦，瓦解其組織。但民間總是傳來(lái)該組織死灰復(fù)燃或卷土重來(lái)的消息，民眾亦真?zhèn)坞y辨，只求莫降臨到自己頭上就好。他們除了依賴(lài)當(dāng)局及保安員外，也只能求菩薩保佑了。

2066年10月16日

那個(gè)時(shí)刻，我終生難忘。第十二層C區(qū)的入口前，有一個(gè)衣飾華美的陌生女子款款走來(lái)，我的第一個(gè)反應(yīng)是她形跡可疑。因?yàn)樵谖夜芾淼腃區(qū)五百名房客中沒(méi)這個(gè)人，她也沒(méi)有佩戴上崗卡，那么就不算我們的管理人員。老實(shí)說(shuō)，對(duì)本公寓龐大的管理隊(duì)伍，我也對(duì)不上號(hào)。

她越走越近，大約相距四五米時(shí)，我驚呆了。我像被一股巨浪劈頭打中，腦中一片空白，轉(zhuǎn)瞬間像彩色打印機(jī)那樣蹦出一幀清晰的圖片：一個(gè)穿藍(lán)裙子的女子在陳家祠廣場(chǎng)前玩跳房子游戲！眼前的她膚色如雪，氣質(zhì)高雅，穿黑色套裝，發(fā)髻高挽，盡管衣飾及裝扮都跟以前判若兩樣，但我還是認(rèn)出了她。她就要跟我擦肩而過(guò)，我上前一步，說(shuō)：“小姐，請(qǐng)留步！”她轉(zhuǎn)身望著我，我無(wú)法準(zhǔn)確描述她目光中的內(nèi)容，陌生，冷漠，帶著慍怒，那種陌生感又略顯虛假，就像你在街頭撞見(jiàn)了大人物，他對(duì)你有點(diǎn)印象又故作遺忘。我把心一橫，即使她就是天堂客，我也必須將那句在內(nèi)心操練了無(wú)數(shù)遍的話說(shuō)出來(lái)，我做到了——

“你還記得我嗎？你去年曾在陳家祠前的小廣場(chǎng)玩過(guò)跳房子游戲嗎？”

“去年七月二十九日午后，你還記得你在海葵膠囊公寓入口前吻過(guò)一個(gè)男子嗎？”

“我一直在找你！”

我連珠炮般地說(shuō)，惟恐她不理我就走了。她猶如天鵝，挺著修長(zhǎng)的脖頸。她高傲得像公主，說(shuō)：“我沒(méi)玩過(guò)你說(shuō)的什么游戲。不認(rèn)識(shí)你?！彼叩搅穗娞菘冢г陔娞堇?。我手腳冰冷，四肢哆嗦，我在考慮著要不要摁報(bào)警鈴，但最終頹然坐在椅子上，強(qiáng)迫幾乎要冒煙的腦袋冷靜下來(lái)。我找了她一年多，最終卻是這個(gè)結(jié)果。我連她的姓名都不得而知。我的手機(jī)響了，秦主任在電話里說(shuō)：“下次醒目點(diǎn)，不要見(jiàn)了美女就兩眼放光，有的人你得罪不起！”

“她是誰(shuí)啊？”

“大人物！”

秦主任語(yǔ)氣粗暴，看來(lái)心情糟糕之極。

秦主任說(shuō)一刻鐘后召開(kāi)緊急會(huì)議。會(huì)議室黑壓壓地坐滿了人，我還是第一次見(jiàn)到本樓層有公寓高層參加的會(huì)議，管理員、雜役全到齊了。我一眼就看到了高處長(zhǎng)。他很矮小，但很威嚴(yán)，仿佛頭上頂著一個(gè)光環(huán)，顯得鶴立雞群。我又看到了那個(gè)女子，看來(lái)她的確是大人物。秦主任面色凝重，果然有大事發(fā)生了。

會(huì)議由秦主任主持。高處長(zhǎng)講話：“第十二層A區(qū)HK12A6—43房的女房客，曾離開(kāi)本公寓三個(gè)多月，回來(lái)時(shí)挺著大肚子，形跡可疑，但有關(guān)管理員懵然無(wú)知，幸虧保安隊(duì)之前接獲了線報(bào)，說(shuō)今天‘天堂客來(lái)搞破壞，遂安排人手，層層排查，終將疑犯身份鎖定并立即拘捕。保安員從她的孕服底下搜出一束雷管，如果稍有差遲，后果不堪設(shè)想。這束雷管是土炸彈，威力不算大，但要炸掉幾十間膠囊房及里頭的房客，也不算難事。秦主任及本層管理員要好好反省，其他人員也要引以為戒！至于對(duì)相關(guān)功過(guò)人員的賞罰，那是下一步的事，但我們一定做到賞罰分明！”

接著，秦主任說(shuō)了幾句檢討的話，然后說(shuō)：“請(qǐng)?？瘓F(tuán)董事長(zhǎng)?？〗阕髦匾v話！”

那個(gè)女子朗聲啟齒，聲音鏗鏘悅耳，啊，原來(lái)她就是?？?。這個(gè)玩跳房子游戲的女人！我百感交集，頭腦里翻江倒海，一片昏眩，她說(shuō)了什么，卻連一句也聽(tīng)不進(jìn)去，但料想也無(wú)非是事態(tài)嚴(yán)重，必須加強(qiáng)警戒之類(lèi)，指出瀆職之危害及褒獎(jiǎng)立功人士之類(lèi)。會(huì)議結(jié)束了，我望著她走出會(huì)議室，差點(diǎn)要跑去問(wèn)她有沒(méi)有忘記我，或者對(duì)她說(shuō)：謝謝你錄用了我（我知道?？瘓F(tuán)錄用每一個(gè)員工，祖宗三代的關(guān)系都得交待，政審過(guò)關(guān)，且全由董事長(zhǎng)簽字通過(guò)，所以，她不可能不知道我。至少，我的求職表上就有我的免冠大頭照）。但這樣有意思嗎？她對(duì)我記得與否都不重要了。今天，最難受的人除了那個(gè)假孕婦，恐怕還有那個(gè)倒霉的管理員和我。

我捱到下班，約蓮花去喝酒。我說(shuō)：“還記得我以前說(shuō)的那個(gè)故事嗎？有結(jié)尾了?！?/p>

“別賣(mài)關(guān)子了，一看你就知道了?！彼艺f(shuō)。

我講了來(lái)龍去脈。蓮花拍拍我的肩膀。我說(shuō)：“我沒(méi)想到她會(huì)說(shuō)不認(rèn)識(shí)我。”

“明天你早點(diǎn)起來(lái)，九點(diǎn)正在陳家祠見(jiàn)！”她摸了摸我的臉。

2066年10月17日

昨夜我在床上翻來(lái)覆去，難以入眠。我為我的自作多情而羞愧。這算是哪門(mén)子的愛(ài)情？她吻過(guò)我，而當(dāng)時(shí)我連她是誰(shuí)都不知道。一年多過(guò)去了，那個(gè)吻依稀殘留在唇邊，但也難以確定，就像從嘴邊吹走的蒲公英。她一直是陌生人。我不了解她。我真傻。但她玩跳房子游戲的那一幕，給我的印象太美好了。愛(ài)情真神秘。

今天早上，我早早坐地鐵到了陳家祠。我心肝兒一顫，我看到了她。她在玩跳房子的游戲。她穿著藍(lán)裙子，素面朝天，如瀑長(zhǎng)發(fā)在風(fēng)中飄蕩。隨著她的每一下跳動(dòng)，裙上的白花在藍(lán)色的裙裾上顫動(dòng)、怒放。她獨(dú)自一人，專(zhuān)心致志地在玩跳房子的游戲，一遍又一遍，直至我來(lái)到，仍不停歇，也沒(méi)有瞧我一眼，仿佛她眼中只有那些白粉筆線條組成的房子圖案，還有那塊闖關(guān)用的瓦片。沒(méi)有人比這些更重要，也沒(méi)有人能將她干擾。我仿佛回到了那個(gè)夏日。如今是深秋，日光頑強(qiáng)地透過(guò)彤云，顯得綿軟無(wú)力，光亮還可以，卻不夠熱烈。風(fēng)陣陣吹來(lái)，我感到?jīng)鲆庖u過(guò)身體。她在廣場(chǎng)上的方格上跳著，汗珠從額頭順著臉頰滴落，猶如荷葉盤(pán)上的晨露。我跟她擁抱。她偎在我懷里，仰頭笑了。她當(dāng)然是蓮花。

我跟蓮花相戀了。我留在海葵膠囊公寓還有什么意思呢。不管那些事是真是假，都將與我無(wú)關(guān)。我向秦主任遞交了辭職信，辦好離職手續(xù)無(wú)非是幾天之事。

今晚跟蓮花相聚時(shí)，她說(shuō)有一樁麻煩事。她那個(gè)劇本《尋找白房子》擬由蔣導(dǎo)執(zhí)導(dǎo)，本來(lái)談得好好的，馬上就要開(kāi)拍了，對(duì)方卻說(shuō)要作大修改。她向我轉(zhuǎn)述——

主要有三點(diǎn)。第一，原來(lái)劇本中，一幅畫(huà)的內(nèi)容變成現(xiàn)實(shí)，這個(gè)核心理念不變，但那個(gè)畫(huà)面首先就得改。畫(huà)中的樹(shù)林要改成林立的電塔，碩果僅存的幾株樹(shù)木（街道樹(shù)多是塑料樹(shù)，只有在富翁及政府機(jī)關(guān)的庭院里，才有用瓷盆或鐵盒子種植的無(wú)根樹(shù)，泥土的價(jià)值直追黃金），湖泊要改成街心花園（栽種的多是塑料花木，少數(shù)重要區(qū)域也有真花無(wú)土栽培，皆因全城已罕見(jiàn)泥土，而無(wú)土種植的成本又太高），白房子改成一座巨大的膠囊公寓，高聳入云，猶如巴別塔。這樣，油畫(huà)《白房子》就相應(yīng)地改成了《膠囊公寓》，畫(huà)風(fēng)也從古典主義變成了現(xiàn)實(shí)主義，這也是當(dāng)下果城的現(xiàn)實(shí)，更有現(xiàn)實(shí)感及震撼力。

第二，維拉不僅沒(méi)有喪失繪畫(huà)能力，相反具有了點(diǎn)鐵成金的魔力——她所畫(huà)的東西都變成了現(xiàn)實(shí)。于是，一個(gè)創(chuàng)造新世界的宏愿在她心中油然而生。她要重整乾坤。當(dāng)下的社會(huì)潮流是大力發(fā)展膠囊公寓，浩浩蕩蕩，摧枯拉朽。于是維拉像有史以來(lái)最偉大的建筑師一樣，每天不斷地從畫(huà)布上生產(chǎn)這種在最大限度上利用空間的新興建筑物，這成了她造福人類(lèi)的偉大工作。由于人口急劇膨脹，原先錯(cuò)綜復(fù)雜的自然環(huán)境不斷簡(jiǎn)化，生態(tài)系統(tǒng)像家畜那樣被馴服，人類(lèi)徹底改造了大自然，但也陷入大自然崩潰的險(xiǎn)境，這最終會(huì)危及人類(lèi)文明。有識(shí)之士指出，人類(lèi)居住區(qū)域的保障是捍衛(wèi)人類(lèi)文明的底線。因此，居者有其房何其重要。她每天不懈地努力，其創(chuàng)作超越了藝術(shù)層面，顯得充實(shí)、幸福而有意義。

第三，維拉跟男人的感情糾葛及激情戲固然不可少，這是本劇矛盾沖突的重中之重，但還必須突出一點(diǎn)，維拉追求愛(ài)情的障礙，是因?yàn)樗谌诵浴?ài)欲、革命等觀念的認(rèn)識(shí)上與常人不同，這導(dǎo)致了她跟阿爾及別人的沖突。在劇本中，創(chuàng)造者維拉不僅可以隨時(shí)進(jìn)出她創(chuàng)造的世界，而且追隨者眾多。她就像新世紀(jì)的女王，所到之處，都受到民眾的盛大歡迎。但阿爾是一個(gè)異數(shù)，他作為落后及野蠻文明的象征，對(duì)現(xiàn)代文明充滿仇恨。他對(duì)維拉的感情卻超越了簡(jiǎn)單的二元論，充滿了復(fù)雜與矛盾，一方面有造物對(duì)創(chuàng)造者不由自主的膜拜，一方面又對(duì)其利用特殊才能大力興建膠囊公寓（僅就維拉而言，實(shí)乃紙上建筑）不以為然，卻無(wú)能為力。盡管他為了阻止或改變這一切，采取了無(wú)數(shù)辦法，去勸說(shuō)，去誘導(dǎo)，去哄騙，甚至不惜搞陰謀詭計(jì)，妄圖引誘維拉將當(dāng)今世界描繪成一個(gè)黑暗的海底世界。在那個(gè)符合他意圖的史前伊甸園里，他們是一對(duì)相親相愛(ài)的人魚(yú)，彼時(shí)人類(lèi)尚未誕生；在陸地上，大自然的風(fēng)景完整如處女，還沒(méi)有開(kāi)始流血。在如花似玉的原野上，草地猶如姹紫嫣紅的地毯，草葉吹拂，蛺蝶飛舞，鳥(niǎo)兒啁鳴，百獸奔走。既然沒(méi)有人類(lèi)，那就不必辟田墾殖，也不必伐木建屋（蔣導(dǎo)說(shuō)，在阿爾的構(gòu)想中，多么浪漫，當(dāng)然這僅是一個(gè)思路，還得填充大量細(xì)節(jié)、場(chǎng)景及戲劇性的橋段及沖突，以使之豐富和完善，這就要考驗(yàn)蓮花你作為編劇的功力了）。

阿爾為了達(dá)到不可告人的目的，無(wú)所不用其極，甚至借助巫術(shù)及催眠術(shù)，但其奸計(jì)始終沒(méi)有得逞。維拉擺脫了一切干擾，冷靜、細(xì)心、有力乃至無(wú)情地按計(jì)劃推進(jìn)她為人類(lèi)造福的工作。在藝術(shù)家維拉最終的設(shè)想中，世界是一根繩索。是一個(gè)蜂巢。是一只瓶子。在卡爾維諾的《看不見(jiàn)的城市》中，人類(lèi)文明的最高形式是城市，而建筑物既是基本構(gòu)件，也是標(biāo)記，無(wú)論建造在風(fēng)中、云朵、海底、湖水、陸地、火焰、露珠、肥皂泡、詩(shī)句、符咒、夢(mèng)境乃至幻影等各種地方之上（或之下、之外及內(nèi)部）的城市，其核心都是建筑物，也就是磚石筑就的房子。維拉受到該書(shū)的啟發(fā)，綜合、梳理及分析了人類(lèi)文明數(shù)千年來(lái)的最高成果，在某個(gè)天啟的時(shí)刻，靈光一閃（就像她當(dāng)年受到神明眷顧而創(chuàng)作了名畫(huà)《膠囊公寓》），決定建造一座有史以來(lái)最偉大的超級(jí)膠囊公寓（她不諱言受到了《圣經(jīng)》中人們建造巴別塔的故事的影響，但她忽視了此舉跟上帝的啟示背道而馳），這座建筑物將以地球?yàn)榛?，完全覆蓋地球的水陸表面，猶如一只果實(shí)包裹著果核。于是，她開(kāi)始用神奇的畫(huà)筆去逐一拆除她之前所創(chuàng)造的、難以計(jì)數(shù)的膠囊公寓，而那原本存在的膠囊公寓、獨(dú)立公寓、富人區(qū)的大廈及別墅等一切建筑物，皆成為其攔路石而必將被悉數(shù)鏟除。她的畫(huà)筆及顏料可建筑新樓，也可將建筑物抹掉。她獨(dú)自一人，埋頭苦干，勢(shì)如破竹，狂飚突進(jìn)，作為史上最有力最霸道的強(qiáng)拆者，無(wú)人可以挫其鋒芒。人們像被摧毀巢穴的昆蟲(chóng)般四散逃竄。釘子戶(hù)曾經(jīng)是本世紀(jì)初的新名詞，如今則徹底成了歷史。

維拉只花了一天，禾城及附近一帶的城鎮(zhèn)就拆空了，空地越來(lái)越廣闊。維拉堅(jiān)定不移地執(zhí)行其計(jì)劃，冷酷無(wú)情，一將功成萬(wàn)骨枯，歷史車(chē)輪的進(jìn)程就是如此。她目光如炬，策馬揚(yáng)鞭，盯著大路盡頭在云端之上若隱若現(xiàn)的黃金國(guó)，而顧不上車(chē)輪下被碾碎的螳臂。等到她大功告成，一次性徹底為人類(lèi)解決居住問(wèn)題而名垂青史，到時(shí)人類(lèi)才會(huì)意識(shí)到她的悲天憫人、遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)及杰出才能。

她作為繪畫(huà)者（也是拆除者和建筑者）在畫(huà)室里日以繼夜地工作，她欣喜地看到，畫(huà)面里的景象全在畫(huà)室外變成了現(xiàn)實(shí)。在畫(huà)室之外，空蕩蕩的地方越來(lái)越廣闊，沒(méi)有了混凝土的覆蓋及人類(lèi)的踐踏，很快就長(zhǎng)出了綠油油的草葉，各式各樣的野花在怒放，甚至長(zhǎng)出了一些雜樹(shù)苗，似乎一個(gè)死亡了數(shù)十年的大自然在復(fù)活。一開(kāi)始，阿爾還以為他對(duì)維拉施加的影響有了效果，盡管這跟他的設(shè)想有所偏差，但也不錯(cuò)。他趴在地上，注視著一株波羅蜜樹(shù)苗，這種從天竺傳入的帶著古老佛教信息的果樹(shù)，將會(huì)結(jié)出大如木桶的果實(shí)，一俟成熟，濃郁的甜香在空氣中繚繞彌漫。在果城，近三十年來(lái)，人們除了能吃到無(wú)土栽培的西瓜、番茄和草莓等草本植物長(zhǎng)出的果實(shí)之外，已經(jīng)沒(méi)有品嘗過(guò)任何其他水果或堅(jiān)果的滋味了。果樹(shù)及其他樹(shù)木已無(wú)容身之地。阿爾的眼淚嘩嘩地流。他決定每天用一掬狂喜之淚去澆灌一次那株珍貴的樹(shù)苗。

維拉用了七七四十九天（這比上帝創(chuàng)造世界的時(shí)間長(zhǎng)多了），才將地球上的所有建筑物完全拆除，而建筑業(yè)相關(guān)的行當(dāng)也一并式微乃至消亡。她對(duì)地球的毀滅性打擊，至少使人類(lèi)文明倒退回了原始社會(huì)。不破不立，大破大立，這就是維拉。但大自然反倒呈現(xiàn)出古怪而強(qiáng)大的活力。你瞧，植物瘋狂生長(zhǎng)，鋪天蓋地，樹(shù)木每天以驚人的速度開(kāi)枝散葉，蔚然成林。阿爾以淚水澆灌的菠蘿蜜樹(shù)，已經(jīng)長(zhǎng)到了四五米高，樹(shù)冠如蓋，在樹(shù)干及枝條上還長(zhǎng)出了上百個(gè)黃絨絨的、拳頭大的果子。這一番景象，跟史書(shū)上記載的蠻荒年代何其契合，換言之，這就是大自然的雛形或童年。但這一切脆弱如蛋殼，像海市蜃樓般飄忽而虛幻。至少，這完全在維拉的設(shè)計(jì)之外，她沒(méi)有畫(huà)過(guò)這些。她現(xiàn)在對(duì)畫(huà)花花草草之類(lèi)的小兒科毫無(wú)興趣。阿爾像置身于夢(mèng)境之中，不敢相信這一切都是真的。

維拉最后動(dòng)工的時(shí)刻到了。此前她沐浴齋戒，焚香禱告神靈，她將用盡精氣神，去畫(huà)好這一幅世界之圖，力求一舉成功！她將《膠囊公寓》上的畫(huà)面全涂掉，然后畫(huà)上了荒涼原始、如新生嬰孩般的地球，然后在其表面畫(huà)上了一座龐大的膠囊公寓。該超級(jí)公寓以整個(gè)地球?yàn)榈鼗B大江大海也被它覆蓋，它直通天際，里頭的通道密如蛛網(wǎng)，膠囊房間以天文數(shù)字計(jì)，但她盡可能地模仿了（她所理解及考證的）天堂的造型！這座龐大的建筑物足以容納地球上已有的人類(lèi)乃至未來(lái)出生的人類(lèi)。轉(zhuǎn)瞬之間，那幅畫(huà)變成了現(xiàn)實(shí)，那幢龐大得無(wú)法形容的膠囊公寓將地球上的陸地和海洋完全覆蓋了，每個(gè)人都分到了自己的一間膠囊房。至于休閑區(qū)、運(yùn)動(dòng)區(qū)、娛樂(lè)區(qū)等公共活動(dòng)場(chǎng)所，在公寓中早有安排，應(yīng)有盡有，甚至有空中花園，用塑膠盆栽種著奇花異卉乃至種種無(wú)根樹(shù)，這雖然有違2066年的現(xiàn)實(shí)，卻不失為想象雄奇的浪漫之舉，也體現(xiàn)了維拉作為女人的溫柔與慈愛(ài)。維拉成功了。那個(gè)空中花園不能不說(shuō)是一個(gè)亮點(diǎn)，這也是阿爾認(rèn)為“維拉超級(jí)公寓”跟地獄略有區(qū)別的惟一地方。至于食物，全由溫室供應(yīng)，這也是現(xiàn)實(shí)中果城或禾城的情況。現(xiàn)在已進(jìn)入了2066年，科技發(fā)展迅猛，自不在話下。在這座樂(lè)園里，不僅有供之無(wú)盡的肉食及菜蔬，甚至連樹(shù)木生長(zhǎng)的水果、堅(jiān)果都能生產(chǎn)及供應(yīng)了，而不僅僅是草莓之類(lèi)的漿果。

阿爾憂心忡忡。他感到世界末日提前來(lái)臨。每天夜晚，他都偷偷拿著一把鋤頭，跑去挖超級(jí)膠囊公寓的墻角，但一等到天亮，好不容易被挖掉的墻體，又像傷口般自動(dòng)愈合。他想起了月亮上砍伐桂樹(shù)的吳剛以及推巨石上山的西緒福斯。他們仿佛是同一個(gè)人，有三種不同的軀體，生活在不同的年代及世界。這種苦役犯般的徒勞之事，就是他余生中不可更改的命運(yùn)……

蔣導(dǎo)說(shuō)完了。連蓮花也不得不認(rèn)為，這個(gè)劇本的修改思路有狂想曲的磅礴氣勢(shì)及神話般的想象力，但是她拒絕修改。這不僅是觀念及價(jià)值觀上的問(wèn)題，更因?yàn)樗鲄捯詣?chuàng)世主自居的新維拉。

我提醒她說(shuō)，這兩個(gè)故事似相互抵牾，其實(shí)有異曲同工之妙，其寓意不亞于原著，只是原本錯(cuò)綜復(fù)雜的人物關(guān)系有所削弱，人物形象也變得扁平和單一，原著的深度被取消了。蓮花直搖頭。一個(gè)追求愛(ài)情和藝術(shù)的維拉變成了專(zhuān)橫、獨(dú)斷的巫婆或女君主，這讓她無(wú)法接受。另外，這個(gè)故事不是她的。這冒犯了她。她從來(lái)不愿借助別人的構(gòu)思，來(lái)完成一個(gè)署名“呼延蓮花”的劇本，哪怕僅是別人的一個(gè)小意見(jiàn)，她也不會(huì)采納。她拒絕使用任何人的靈感，對(duì)文本的原創(chuàng)性及形式感都高度重視，不愿看到一丁點(diǎn)瑕疵或別人的建議來(lái)傷害她的故事。這樣說(shuō)吧，她一旦定稿，連一個(gè)標(biāo)點(diǎn)也不肯修改。

結(jié)果是災(zāi)難性的，她失去了跟大導(dǎo)演蔣學(xué)智的合作。這曾是她夢(mèng)寐以求的機(jī)會(huì)，本來(lái)她可以借此魚(yú)躍龍門(mén)，身價(jià)倍增，即使無(wú)法像富人那樣立馬喬遷獨(dú)立公寓，至少也可以在不同的膠囊公寓多租住幾個(gè)小房間。蔣導(dǎo)也深表遺憾。他本來(lái)可以借此拍出一部反映這個(gè)時(shí)代乃至對(duì)未來(lái)世界不無(wú)諷喻意義的史詩(shī)性巨片。但蓮花拒絕合作，那他也就沒(méi)有辦法了。關(guān)于畫(huà)作變成現(xiàn)實(shí)及女畫(huà)家擁有特異魔力等核心情節(jié)，均受到版權(quán)法的保護(hù)。蓮花付出的代價(jià)難以估量，其中一個(gè)就是她無(wú)力再交付在海葵膠囊公寓的房租。在這樣的情況下，我們真是天生一對(duì)，同是天涯淪落人。

尾聲

在一個(gè)風(fēng)雨如晦的日子，我跟蓮花離開(kāi)了?？z囊公寓。我跟她像是一根繩子上的兩只螞蚱，既相依為命，又糾纏不清，關(guān)系也有點(diǎn)別扭。我們比普通情人要復(fù)雜和古怪得多。我們之間有一種猶如革命同志般對(duì)彼此忠貞的激情，一種秘密結(jié)盟式的同謀者關(guān)系，這比普通的愛(ài)戀似乎更牢固，卻也散發(fā)出某些復(fù)雜荒誕、難以言說(shuō)的味道。我有一個(gè)虛幻而為之瘋狂的單戀情人，但這種關(guān)系從來(lái)沒(méi)有過(guò)實(shí)質(zhì)性的存在；她有過(guò)數(shù)不清的情人而從未付出或收獲過(guò)愛(ài)情。我們本來(lái)不應(yīng)走到一起，但現(xiàn)在誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。在離開(kāi)?？z囊公寓之后尤其如此。與其說(shuō)我們?yōu)閻?ài)情所吸引，毋寧說(shuō)是為了某個(gè)古怪的信念或共同的追求，但跟愛(ài)情關(guān)系不大。當(dāng)然情欲的相互吸引一直存在，不必否認(rèn)，也無(wú)需掩飾。

我們對(duì)一切膠囊公寓都煩透了。我們必須尋覓容身之所。天地之大，卻似無(wú)我們的立錐之地。在果城，到處都是底層者聚居的方形或圓形的膠囊公寓，除此此外的建筑物則是富人們的獨(dú)立公寓及別墅，兩者之間由縱橫交錯(cuò)的灰色街道所連接。微型荒野乃至哪怕是一小塊公共綠地，早已蕩然無(wú)存。

其他城市也是如此，到處都是市中心，而沒(méi)有郊外。我跟蓮花相視而笑。我眼前浮現(xiàn)出了維拉的名作《白房子》。那個(gè)女畫(huà)家純屬虛構(gòu)，那幅畫(huà)亦子虛烏有，而其畫(huà)面及相關(guān)幻境更是雙重虛構(gòu)，此刻卻為我們帶來(lái)了巨大的現(xiàn)實(shí)感。那個(gè)虛擬之境未嘗不可以從手上變成現(xiàn)實(shí)。我們不需要一座大廈，更不需要一座城市，我們的需求很低，只要幾株樹(shù)，一個(gè)小池塘，幾畦田地，一座小房子足矣。但是，去哪兒找這樣的一個(gè)地方建造新家園？在這個(gè)沒(méi)有泥土更沒(méi)有植被的世界里，私建房子是違法之舉，不僅違建物要依法拆除，私建者也會(huì)鋃鐺入獄。在2066年，這跟販私鹽及走私核武器一樣有罪。我們凝望對(duì)方，異口同聲地說(shuō)：“去洞城！”

洞城是果城的地下衛(wèi)星城。眾所周知，幾乎每一座城市的地底下都有一座地下城，猶如大樹(shù)的根系，互為鏡像，猶如倒影。在地下城的摩地大樓及狹窄巷道里，住滿了赤貧的人。大多數(shù)足不出戶(hù)，一輩子老死于地下。但洞城跟果城仍有連通（有兩條地鐵將其相連），猶如果城在地下的延伸、補(bǔ)充和發(fā)展，某種程度上也有對(duì)立和拒斥。不少人住在地下，卻在果城工作，有的人在攢夠了資本之后，甚至搬遷到地上生活，重見(jiàn)天日。我跟居住于洞城的人打過(guò)交道，但沒(méi)去過(guò)洞城，那些隱匿于地下的街區(qū)是我所陌生的。沒(méi)有誰(shuí)說(shuō)得清洞城的第一代居民是誰(shuí)（也許那時(shí)還不是一座地下城，而僅是一個(gè)洞窟及一些簡(jiǎn)陋建筑），是一個(gè)還是成群結(jié)隊(duì)？又在什么時(shí)候？但到了2066年，洞城的規(guī)模已接近于三四十年前的果城，人口恐怕亦有八九百萬(wàn)。

洞城的文明程度不容小覷。至少在地下挖掘或建房方面擁有較大的自由度，只需例行公事地去國(guó)土局、房產(chǎn)局、城管局等十幾個(gè)部門(mén)申請(qǐng)登記即可，不像果城，完全杜絕了私建住宅的可能。正是這一點(diǎn)，讓我們感到洞城是人間最后的樂(lè)園。你整天在地下鼓搗，也沒(méi)人去管。據(jù)說(shuō)有一個(gè)人在地下的某個(gè)隱秘之所挖掘了數(shù)十年，矢志要修建地下天空，也不知是真是假。當(dāng)然，要在洞城種樹(shù)或培育植物仍難如登天。由于現(xiàn)代科技的廣泛應(yīng)用，五谷、雜糧及蔬果的生產(chǎn)不算難事，成本卻十分昂貴，倒不如從果城直接進(jìn)口。不少貴族或富豪利用溫室來(lái)培育草本植物，要培育樹(shù)木乃至地下森林的可能性仍很小。要建一座像樣點(diǎn)的白房子、紅房子或藍(lán)房子卻大有可能，這當(dāng)然比住在海葵膠囊公寓或別的任何膠囊公寓要舒服。

民間一直流傳著種種更神奇的說(shuō)法，那就是洞城之下或之側(cè)還有數(shù)不清的地下城，更隱秘，也更龐大，跟地上王國(guó)完全隔絕，儼然是獨(dú)立城邦。諸城在修建之初，就刻意隱藏及避開(kāi)了地上居民的耳目，文明程度比洞城有過(guò)之而無(wú)不及，經(jīng)過(guò)多年經(jīng)營(yíng)，蔚成大觀，如君子城、地下伊甸園、儒城、道城、桑城等等，有人造太陽(yáng)提供熱能及照明，有溫室生產(chǎn)糧食，跟地上世界一刀兩斷。諸城各有特色，甚至有綿延數(shù)百公里的地下森林、浩瀚遼闊的地下湖泊乃至地下海，這都是地下居民文明及智慧的產(chǎn)物，篳路藍(lán)縷，不斷建構(gòu)。我對(duì)此將信將疑，就像是否有神或外星人一樣難以證實(shí)，更不好一筆抹殺。但我傾向于認(rèn)為，這一切都是有浪漫主義癖的好事者在洞城基礎(chǔ)上發(fā)揮想象力鋪陳演繹的結(jié)果。

我們將以一己之力在洞城挖掘出足夠的地下空間，以不存在的油畫(huà)《白房子》中的建筑物為藍(lán)本，以中世紀(jì)工匠建筑神廟或教堂的虔誠(chéng)、耐心和激情，一手一腳地用一磚一石去建造我們的房子。我們喜歡純手工生產(chǎn)的方式，當(dāng)然這也是為了盡可能省錢(qián)。另外，即使無(wú)法種樹(shù)，也必須養(yǎng)活幾個(gè)盆栽。從明天起，我們將在洞城開(kāi)始新生活，告別了“?？奔啊八募尽?，我關(guān)于果城而主要是膠囊公寓的記事就到此為止。