錦上
村上春樹:日本現(xiàn)代小說家,畢業(yè)于早稻田大學(xué)演劇科,代表作品有小說《挪威的森林》《海邊的卡夫卡》等。作品文字精辟、描寫細(xì)致、譬喻新巧,整體風(fēng)格呈現(xiàn)淡淡的憂郁和疏離,大多是表達(dá)人類如何在物質(zhì)化的社會里既與生活融合又平衡好內(nèi)心的本真。生活中的村上春樹喜歡長跑、聽古典音樂、翻譯英美文學(xué),雖然是一位日本作家,但因?qū)τ⒚牢膶W(xué)的深深喜愛,村上春樹的作品中亦多帶有西方文學(xué)的元素。
本期我們一起來解讀村上春樹的經(jīng)典篇目《沉默》。
小說速讀
大澤是名普通的初中二年級的學(xué)生,叔父經(jīng)營著一家拳擊館,大澤有時會去拳擊館鍛煉身體。班上有個叫青木的男生,學(xué)習(xí)很好,受老師寵愛,大家都贊其聰明過人,大澤卻嗅出了他背后的圓滑和工于心計。一次期末英語考試,大澤考了第一名,這讓一向都是第一的青木很是沒面子。有人告訴大澤青木在背后散布謠言,說大澤的第一名是作弊得來的。大澤找青木對證,青木不但不承認(rèn)還自恃身強(qiáng)力壯推了大澤一把。大澤條件反射地揍了他一拳,雖然出手的一瞬大澤已經(jīng)后悔不該打人,但為時已晚。
此后青木徹底無視大澤,但自尊心極強(qiáng)的青木時刻在等候報復(fù)。兩人初中畢業(yè)升入同一所高中,高三時又分到了同一班。暑假中間,班上一個叫松本的男生不知何故自殺了。暑假后開學(xué),大澤覺察到同學(xué)們都對他冷冰冰的。一天,班主任問大澤是否去過拳擊館,大澤承認(rèn)。老師又問初中時打了青木可是真的,大澤又承認(rèn)。老師據(jù)此認(rèn)定大澤一定打過松本,所以松本才一時想不開自殺了。大澤明白是青木巧妙地在中間做了文章,讓老師、同學(xué)都以為自己是不良少年。后來經(jīng)過警察調(diào)查,沒有證據(jù),只是傳聞罷了。但此后大家就像躲瘟疫一樣躲著大澤,大澤獨自一人,度日如年,承受著巨大的心理壓力。
一個月后,在電車上大澤與青木不期而遇。青木以冷笑樣的眼神看著他,大澤也瞪著眼睛看他。漸漸地,大澤產(chǎn)生了一種與其說是氣憤和憎恨,倒不如說是近乎悲哀和憐憫的心情。他猛然意識到青木因了這點猥瑣的伎倆而歡天喜地是多么悲哀。這種人即使表面上炫耀勝利,也是缺少底蘊(yùn)、平庸空虛的。
大澤打定主意再忍耐沉默五個月,他重新振作起來,對任何人的異樣眼光不爭不辯,終于考上了大學(xué),離開了原來的地方。有了這段刻骨銘心的體驗,大澤心智更加成熟,變成富有忍耐力的人,對以后生活中的艱難痛苦都視之如常。
主題提煉
這篇《沉默》所講的故事,大約是很多初中生都有過的經(jīng)歷吧。在最渴望友誼、最珍視信任的年紀(jì),被流言蜚語中傷。帶著偏見、惡意的話語和眼神,像隱形的箭簇,自四面八方射過來,猝不及防間,擊中年輕的肌膚和心靈。在喑啞無聲的被孤立的時光中,不是沒有過猶疑、軟弱、動搖,但內(nèi)心深處,總有隱隱的力量,支撐著小小的自己,慢慢走下去。等待某一天,回頭看,才驚覺自己一個人,堅持了那么久。而曾經(jīng)以為過不去的荒涼如漠的路途,早已經(jīng)在時間的耕耘中,變得平順潤澤。
素材運用
關(guān)鍵詞:忍耐;堅強(qiáng)
“我以此為起點重振旗鼓。夜晚呼呼大睡,好好吃飯,拳擊練習(xí)再也一次不缺。不能落荒而逃。倒不是說要戰(zhàn)勝青木,而是不能在人生本身面前潰逃,不能被自己所蔑視所不屑的東西壓癟擠碎。我就這樣忍耐了五個月,跟誰也不開口。自己沒錯,錯的是大家——我自己講給自己聽。每天挺胸上學(xué),挺胸回家。”
上面一段是《沉默》中,大澤在車上遇見青木,心中抱定主意要咬牙忍耐下去后,大澤的行為表現(xiàn)。表面上不動聲色,不跟別人言語,其實內(nèi)心篤定,行動積極。從吃飯、睡覺、上學(xué)放學(xué)、拳擊練習(xí)這些最平常的事做起,在忍耐中積蓄力量,在堅強(qiáng)中砥礪心智。以堅強(qiáng)為舟,以忍耐作帆,在時間的河流中,堅定地向著目標(biāo)行進(jìn),終于渡到了理想的彼岸——考入大學(xué),離開傷害過自己的人。
關(guān)鍵詞:底蘊(yùn)
“我們死死地瞪視對方,瞪了好一陣子。但在看他眼睛的時間里,我漸漸產(chǎn)生了一種不可思議的心情。那是我從未感覺到的情感……與其說是氣憤和憎恨,倒不如說是近乎悲哀和憐憫的感情。難道人會因為這么一點事就洋洋得意就炫耀勝利不成?難道這小子因為這么一點事就真的心滿意足、歡天喜地不成——想到這里,我不由感到一種深切的悲哀。我想,這小子恐怕永遠(yuǎn)體會不到真正的喜悅和真正的榮耀,恐怕至死他都感受不到從內(nèi)心深處涌起的那靜靜的震顫。某種人是無可救藥的缺少底蘊(yùn)的,倒不是說我自己有底蘊(yùn)。我想說的是具不具有理解底蘊(yùn)這一存在的能力。但他們連這個都不具有,實在是空虛而凡庸的人生,哪怕表面上再引人注目,再炫耀勝利,里邊也是空無一物的。”
小說中這一段精準(zhǔn)的心理描寫,讓讀者明白了大澤的心路歷程,更真切地感受到了底蘊(yùn)的力量。那是內(nèi)心深處對自己的相信,如一株植物,靜默成長,枝葉向上,接近藍(lán)天,而根須則深深扎進(jìn)土壤,向下,再向下,汲取成長的力量。
技法錦囊
1.新奇精巧的比喻
天空如扣上頂蓋一般陰沉沉的。
相比之下,青木那小子干什么都如泥沼中的白天鵝一樣醒目。
腦袋是像剃刀一樣敏銳無比。
沉默如冷水一般迅速滲入一切。
善用比喻、想象奇特,是村上春樹文字的一大特點。如上面列舉的那樣,這些新奇、精巧的比喻句在《沉默》一文中,多次出現(xiàn)。特別是第二句,將青木比作如白天鵝一樣醒目,一個聰穎明銳、卓然不群,又有點驕傲的初中男生的形象,即刻躍然紙上。第四句將沉默比作冷水,一下子抓住了那種瞬間沉默的感覺,來的迅速、悄無聲息,讀了好像真的置身那種無比的沉默中。
在寫作中,適當(dāng)運用比喻,能吸引注意、激發(fā)閱讀興趣,讓讀者迅速體會你所書寫對象的特點,起到事半功倍的作用。比如,想寫一個很優(yōu)秀出眾的同學(xué),就可以參考第二句:他在一眾同學(xué)中,好像瓦礫堆里的一顆珍珠。寫一位驕傲漂亮的女生:她如孔雀般行走在校園,連周圍的空氣都帶著淡淡的香。
2.傳神的細(xì)節(jié)描寫
“回到家我就用絨芯筆一天天把日歷涂得漆黑——今天終于過去了,今天總算完了。我險些被壓碎擠癟?!?/p>
村上春樹這樣描寫被周圍人徹底孤立后的大澤。僅僅一個細(xì)節(jié),用筆將日歷涂黑,足可體會大澤當(dāng)時度日如年、無處訴說的壓抑心情。在寫作中,尤其是人物刻畫時,一個好的細(xì)節(jié)描寫,勝過長篇累牘的陳述。動作、眼神、微笑,任何瞬間的微小的元素,都可以成為一個絕好的細(xì)節(jié),暗示人物內(nèi)心或者襯托人物性格。只要善于捕捉、提煉、運用,就能起到以一當(dāng)百、助推情節(jié)的作用。endprint