那段時(shí)間，帶媽出去走走的計(jì)劃，一直因?yàn)樗木芙^沒(méi)有成行。說(shuō)穿了，是她不想花我們的錢還有時(shí)間。

那天吃晚飯的時(shí)候，哥哥又說(shuō)起這件事，說(shuō)快到秋天，也涼爽了，正是旅游的好時(shí)節(jié)，想把年假休了，全家人一起出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

媽還是笑著搖頭，只說(shuō)年紀(jì)大了，不想折騰。

媽是那種話不太多的老人，可是說(shuō)一不二。我和大哥對(duì)視片刻，再無(wú)語(yǔ)。

這時(shí)，電視機(jī)傳來(lái)京劇《鎖麟囊》的唱段，媽聽(tīng)見(jiàn)了，眉端露出淺淺的歡喜，端著碗轉(zhuǎn)移去了沙發(fā)，邊吃邊看——爸爸去世后，家里的電視好像永遠(yuǎn)都定格在戲曲頻道，媽喜歡京劇，這我們從小就知道。當(dāng)年，媽也算是書(shū)香門第的大家閨秀，自律嚴(yán)謹(jǐn)。但據(jù)說(shuō)她讀高中的時(shí)候，竟然也會(huì)偷偷逃課去看京劇班子的演出，媽媽對(duì)京劇的喜好可見(jiàn)一斑。只是爸爸在世時(shí)，遙控器并不掌握在媽的手中，軍人出身的爸爸，熱衷于看體育和戰(zhàn)爭(zhēng)片，媽不是爭(zhēng)不過(guò)他，是從來(lái)不爭(zhēng)。

現(xiàn)在，媽每天大多的時(shí)間，一個(gè)人對(duì)著一臺(tái)電視，除了偶爾看看天氣預(yù)報(bào)，頻道很少轉(zhuǎn)換。戲曲頻道也是各種節(jié)目繁多，但只要有京劇，媽一定會(huì)守在那里觀看，那些播放過(guò)無(wú)數(shù)次的老劇目，她百看不厭。捎帶著，我都會(huì)哼上幾段了。也知道《鎖麟囊》是媽最喜歡看的一出。

那天，看著媽專注的神情，我靈機(jī)一動(dòng)。

第二天，我在網(wǎng)上查了一下北京京劇院的演出劇目，看到半個(gè)月后，會(huì)有幾場(chǎng)傳統(tǒng)名劇的名家表演。當(dāng)即給北京的同學(xué)打電話，讓她無(wú)論如何幫我買到那幾場(chǎng)演出的票，我對(duì)她說(shuō)，是為完成媽媽的心愿。

兩天后，接到同學(xué)電話，票托人買到了。

那天晚上，我問(wèn)媽，想不想去劇院看《鎖麟囊》？

媽的眼睛亮了一下，然后，又猶豫片刻，反問(wèn)，咱這里的京劇團(tuán)不是早解散了，還有演出嗎？

我賣關(guān)子，是您最想看的名家，然后我報(bào)上幾個(gè)名字，說(shuō)，一連三場(chǎng)，《鎖麟囊》、《大登殿》還有《玉堂春》，要不要看？

媽一下站了起來(lái)，真能去看嗎？

大哥接過(guò)話來(lái)，能，咱們過(guò)幾天就動(dòng)身，去北京。

媽愣了，才知道我們的打算。但這一次，終究，她沒(méi)有拒絕。我知道從她逃課去看小舞臺(tái)的京劇演出到現(xiàn)在，之間，已經(jīng)整整隔了半個(gè)世紀(jì)，從媽嫁給爸之后，她就再也沒(méi)有去過(guò)劇院，看過(guò)現(xiàn)場(chǎng)的京劇表演。那是一種太長(zhǎng)久太強(qiáng)烈的渴盼，媽媽，終究沒(méi)有舍得拒絕。

于是，在日漸清爽的初秋時(shí)節(jié)，哥哥駕車，帶著我們一家人開(kāi)往600公里外的首都北京。這也是北京最好的時(shí)節(jié)，此行的計(jì)劃中，有北京三日游和三場(chǎng)京劇名家表演。

從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)媽為什么事那么激動(dòng)過(guò)，出發(fā)去看演出之前，換了好幾次衣服，反復(fù)問(wèn)我，穿這個(gè)行嗎？這樣行嗎？

我在媽身后看著鏡子里的她，年近七旬頭發(fā)花白的老婦人，在這一刻，面容散發(fā)出一種少女的生動(dòng)和羞澀，好像去看的不是一場(chǎng)表演，而是赴一場(chǎng)最重要的約會(huì)。

最后，我?guī)蛬屵x了一件金絲絨的旗袍，又幫她把頭發(fā)輕輕綰起，別了支銀色的簪子，然后，給她化了淡淡的妝。

媽一直安靜地坐著，當(dāng)手指輕輕掠過(guò)她滄桑的面龐，我感覺(jué)到自己的手微微顫抖了一下。這么多年，這是第一次，我為媽做這件事，就像第一次帶她旅行，第一次帶她看京劇，第一次陪她住賓館……都是第一次，可是多好，都還來(lái)得及有這樣的第一次。

那天，去劇院的路上，我感覺(jué)到媽的緊張，掌心里都出了汗。然后，在劇院，當(dāng)燈光全部亮起，當(dāng)幕布徐徐拉開(kāi)，當(dāng)京胡聲清亮地在劇院上空響起，我看到媽嘴唇微顫，忽然流下淚來(lái)。是激動(dòng)的眼淚。在媽的淚光里，我依稀看到了多年前那個(gè)躲在小戲臺(tái)角落的少女，眉目間的無(wú)限歡喜。媽真的愛(ài)京戲，猶如愛(ài)我們，愛(ài)這個(gè)家。只是這么多年，她為了我們，和她心愛(ài)的京戲只能在電視屏幕上相見(jiàn)。這一種現(xiàn)場(chǎng)感，對(duì)她來(lái)說(shuō)，是夢(mèng)中的久違。

我輕輕握住媽的手，在心疼中也略感欣慰。

那幾天，媽很快樂(lè)，是這么多年我很少見(jiàn)過(guò)的那種略帶孩子氣的快樂(lè)。

最后的一天游覽故宮，旅程快結(jié)束時(shí)，媽忽然說(shuō)，咱們，去瞻仰毛主席遺容吧。

我和哥哥都怔了怔。媽又說(shuō)，這些年，你爸一直想來(lái)看看的。

我的眼睛一下就濕了。如果媽不提，我想我和哥，我們都沒(méi)有勇氣提起這個(gè)話題。媽說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，這件事，爸生前嘮叨了很多次。他還想回到他當(dāng)了多年兵的甘肅去看看那里的變化，還一直想找一個(gè)當(dāng)年的戰(zhàn)友，他們?cè)亲詈玫呐笥眩D(zhuǎn)業(yè)后斷了聯(lián)系，他那個(gè)戰(zhàn)友的家，在河北……

但是那時(shí)候，我和哥哥都沒(méi)有太把爸爸絮叨的這些事放在心上，我們都太忙，忙得沒(méi)有時(shí)間去完成他在我們看來(lái)意義不大的心愿，用哥哥的話說(shuō)，也是總覺(jué)得日子還長(zhǎng)，還來(lái)得及，想著等閑來(lái)無(wú)事了再說(shuō)，直到去年夏天，爸爸因肺部感染入院。然后，爸爸就再也沒(méi)有走出醫(yī)院，入院62天，他離開(kāi)了。

還記得爸爸最后的時(shí)間，那62天時(shí)間我的懊悔，那時(shí)候我和哥哥，有多么想放下我們所有事情，帶著爸爸去北京、去甘肅、去河北找他那個(gè)最好的戰(zhàn)友……哪怕為此失去工作和前程?？墒?，爸爸卻再也沒(méi)有力氣跟我們行走了，甚至在那些天里，再也沒(méi)有提起過(guò)曾經(jīng)很多次提起的心愿。他的話變得很少，開(kāi)口，也都是說(shuō)些無(wú)關(guān)緊要的事，甚至偶爾像個(gè)孩子一樣，讓我們?nèi)ソo他買些零食或者給他讀新聞。好像他從來(lái)都沒(méi)有過(guò)那些愿望。

但這只讓我的心疼加倍，爸爸這樣做，只是不讓我們?yōu)榇税没诤碗y過(guò)，可是爸爸此生的遺憾，卻還是成為了我和哥哥心底的烙印，在他走后，我們誰(shuí)都不敢去提，提一提，心里就難過(guò)得透不過(guò)氣。沒(méi)想到，提出來(lái)的是媽媽。媽說(shuō)，我看了，就當(dāng)是你們爸爸看了，一樣的。以后我見(jiàn)到他，會(huì)告訴他。

媽的聲音很輕，但我和哥哥，卻都沒(méi)有忍住眼中的淚水。心里又疼又暖，我知道因?yàn)閶尩脑?，我們的后悔得以被釋放，我知道，爸爸原諒我們了，或者他從?lái)都沒(méi)有怨過(guò)我們。而現(xiàn)在，我們要做的，就是對(duì)媽媽好，不讓她的人生留下遺憾。

這，也是我們唯一能對(duì)爸爸補(bǔ)償?shù)?。好在，還來(lái)得及。