美國南方、南方文學(xué)、“南方文藝復(fù)興”

南方是美國最大的地區(qū)，一般認(rèn)為，它包括弗吉尼亞、阿拉巴馬等11個前南方邦聯(lián)州，南方不但地域廣闊且人口眾多，約占美國總?cè)丝诘乃姆种灰陨?。[1]“南北戰(zhàn)爭”之前，由于過分依賴農(nóng)業(yè)和蓄奴制的阻礙，美國南方在經(jīng)濟(jì)方面欠發(fā)達(dá)，但也有其引以為豪之處，南方上流社會崇尚的優(yōu)雅禮儀以及與之相對應(yīng)的南方淑女、紳士，使他們有資格把北方人稱為“北方佬”。

南方特有的風(fēng)土人情和社會風(fēng)氣孕育了獨樹一幟的南方文學(xué)，雖然南方文學(xué)歷史悠久，但直到20世紀(jì)初，南方文學(xué)一直沒能形成廣泛持久的影響，只有為數(shù)不多的作家享譽全國，比如中國讀者非常熟悉的埃德加·愛倫·坡和馬克·吐溫。愛倫·坡善寫荒誕小說，作品充滿哥特式風(fēng)格；馬克·吐溫以幽默諷刺的文風(fēng)、批判現(xiàn)實主義以及對蓄奴制的譴責(zé)被稱為“美國文學(xué)界的林肯”。毫無疑問，這兩位大作家對之后美國南方文學(xué)的發(fā)展影響深遠(yuǎn)。

20世紀(jì)20年代末開始，美國南方文學(xué)厚積薄發(fā)，評論界把1930年到1960年這三十年美國南方文學(xué)的黃金發(fā)展期稱為美國“南方文藝復(fù)興”。由于名家輩出，影響巨大，很大程度上而言，“南方文藝復(fù)興”已成為美國南方文學(xué)的代名詞，這顯然是一個誤區(qū)，應(yīng)該將南方文學(xué)和“南方文藝復(fù)興”區(qū)別對待，前者囊括了后者。美國“南方文藝復(fù)興”以?？思{為領(lǐng)袖，聚集了龐大的作家群，奧康納、麥卡勒斯、韋爾蒂、斯泰隆等都是這一時期南方文學(xué)陣營的主力作家。研究表明，這些“南方文藝復(fù)興”作家?guī)缀醵汲錾碛谥猩蠈与A級，來自名門望族或書香門第的作家占據(jù)了壓倒性優(yōu)勢，出身寒門的作家在南方文壇形成不可忽視力量時，已經(jīng)是20世紀(jì)60年代之后的事情了。[1]

“南方文藝復(fù)興”的爆發(fā)有著復(fù)雜的根源。內(nèi)戰(zhàn)中的失敗給南方人造成了巨大的心理沖擊，他們?yōu)閼?zhàn)敗感到羞愧，同時也對自己引以為豪的南方文化傳統(tǒng)念念不忘，對戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)和社會秩序的重建充滿憂慮。在這樣的大背景下，一些南方文人將這種復(fù)雜的情感和心理情緒訴諸筆端。顯然，這是激發(fā)南方作家創(chuàng)作的重要精神和思想源泉。進(jìn)入20世紀(jì)，伴隨著國內(nèi)國際環(huán)境的巨大變革，美國南方在政治、經(jīng)濟(jì)等諸多方面面臨著巨大挑戰(zhàn)。以唐納德為代表的有識之士，開始積極探索南方的未來，他們在1930年出版了論文集《我要選擇我的立場》，該書的出版標(biāo)志著“南方文藝復(fù)興”的正式開始，也為“南方文藝復(fù)興”提供了理論基礎(chǔ)[1]。鑒于此種精神源泉和理論基礎(chǔ)的影響，南方作家“既用懷舊的筆調(diào)描寫他們諳熟于心的關(guān)于南方的民間故事和傳說，關(guān)于已然消逝的戰(zhàn)前南方社會的繁榮，也義憤填膺地披露和撻伐奴隸制的罪惡；而因戰(zhàn)敗加深的南方獨特的地域色彩，則為南方作家輸入了豐富的藝術(shù)營養(yǎng)，賦予了他們的作品經(jīng)久的藝術(shù)魅力”。[2]

哈珀·李和《槍打反舌鳥》

女作家哈珀·李是美國“南方文藝復(fù)興”之后最具代表性的南方作家之一。1960年出版的《槍打反舌鳥》[3]是這位南方作家唯一的作品。《槍打反舌鳥》是一個以兒童視角展現(xiàn)的成人世界，小說描述了兩件大事：一是黑人湯姆的被誣告案；二是小主人公斯各特和杰姆對“怪人”布·拉德利從恐懼到逐漸了解的成長歷程。通過細(xì)讀《槍打反舌鳥》，筆者發(fā)現(xiàn)該小說在諸多方面與“南方文藝復(fù)興”文學(xué)傳統(tǒng)一脈相承：濃厚的南方地域色彩，對舊道德和種族歧視等南方積弊的揭露，象征手法的運用，鮮明的哥特式風(fēng)格等。同時，哈珀·李又對“南方文藝復(fù)興”有所發(fā)展，從這個角度來看，哈珀·李無疑是對“南方文藝復(fù)興”起到承上啟下作用的不可或缺的作家，由于對美國文學(xué)貢獻(xiàn)巨大，哈珀·李于2007年被時任美國總統(tǒng)小布什授予“總統(tǒng)自由勛章”。

哈珀·李對“南方文藝復(fù)興”文學(xué)傳統(tǒng)的繼承

1.濃厚的南方地域色彩

《槍打反舌鳥》描述的故事發(fā)生在20世紀(jì)30年代的美國南方小鎮(zhèn)梅科姆，這是個古老的市鎮(zhèn)，破爛不堪，人行道上，雜草叢生。代表公平正義的法院卻歪斜著立在廣場上，這似乎為日后湯姆的被誣告案埋下伏筆，黑人被排除在法律正義之外。小說描寫了典型的南方生活，即便是在炎熱的夏天，南方紳士也要讓衣領(lǐng)筆挺來彰顯優(yōu)雅風(fēng)度；女人們則是典型的南方淑女，一天洗好幾次澡，不斷地往身上擦著爽身粉。生活在梅科姆鎮(zhèn)上的人們行動緩慢，干什么都慢條斯理。經(jīng)濟(jì)的落后使得他們無處可去，無東西可買，也沒錢買東西。到教堂做禮拜成了他們主要的消遣。盡管貧困，他們依然堅守著這片祖先引以為豪的土地。人們難忘舊南方的輝煌，認(rèn)為一個家族在某個地方生活的時間越久，就越高貴；父母以內(nèi)戰(zhàn)時期南方軍隊將領(lǐng)的名字給孩子取名，令人遺憾的是，這些后代像他們的前輩一樣，都是失敗者，在理想與現(xiàn)實間，他們借酒澆愁。由于封閉和舊觀念的影響，近親婚配普遍存在，以至于鎮(zhèn)上幾乎所有的人都是親戚，家族之間也毫無秘密可言。簡言之，在哈珀·李的筆下，梅科姆鎮(zhèn)上的人和事就是當(dāng)時美國南方社會的縮影，使得《槍打反舌鳥》表現(xiàn)出濃厚的南方地域色彩。

2.對南方積弊的揭露

20世紀(jì)30年代的美國南方經(jīng)歷著新舊社會的交替和經(jīng)濟(jì)危機的折磨，南方作家身在其中，對以舊道德和種族歧視為首的南方積弊深惡痛絕。他們希望通過揭露這些弊端，激起人們心靈的震撼，讓舊南方脫胎換骨。“南方文藝復(fù)興”的領(lǐng)袖?？思{曾經(jīng)說過：“只寫南方的優(yōu)點，對改造那些惡棍毫無益處。必須使他們窘迫難堪，進(jìn)而怒不可遏，他們才會下決心贖罪?！盵4]哈珀·李通過《槍打反舌鳥》對南方積弊進(jìn)行了揭露。

第一，對舊道德觀念的抨擊。拉德利是南方舊宗教觀念的代表，他是個虔誠的浸信會教徒，認(rèn)為任何享樂都是罪惡。拉德利的兒子布在少年時期曾經(jīng)和幾個同齡人一起出去唱歌、看電影，但是這與當(dāng)時的傳統(tǒng)守舊觀念格格不入，被認(rèn)為是在擾亂治安，而他們在女性可以聽見的范圍之內(nèi)說臟話更是不可饒恕。布和其他伙伴被送到工藝勞作學(xué)校接受教育。拉德利認(rèn)為這是奇恥大辱，于是請求將孩子帶回家里自己教育?？蓱z的布被父親關(guān)在家里15年，在父親去世之后，布又得到哥哥的“特殊關(guān)照”。令人遺憾的是，布的遭遇不但沒有得到周圍人的幫助，反而淪為街坊鄰居口中的“幽靈”，布成了南方舊道德的犧牲品。南方舊道德還體現(xiàn)在人們對女性的態(tài)度上。在舊南方，白人女性是“圣女”、“雅典娜”，所以不能聽到污言穢語，而行洗腳禮的浸信會教徒又認(rèn)為女人本身就是一種罪惡?？梢韵胍?，南方白人婦女生活在“圣女”和罪惡這雙重道德約束之下，她們不是以個體的人存在，而是為南方紳士裝點門面的帶有抽象含義的南方淑女。

第二，對種族歧視的抨擊。南方社會最大的罪惡莫過于種族歧視的盛行?！稑尨蚍瓷帏B》的主要情節(jié)就是關(guān)于黑人湯姆的被誣告案。在整個湯姆案中，讀者可以了解到梅科姆鎮(zhèn)的大多數(shù)白人都對湯姆持反對立場，小主人公斯各特不能明白，平日里非常冷靜、善良的白人鄰居，為什么會在遇到黑人案件時就表現(xiàn)得毫無理智。因此，雖然阿迪克斯證明湯姆是被梅耶拉和尤厄爾誣告，湯姆依然獲罪入獄，最后在試圖越獄過程中被獄警打中17槍，丟掉性命。在倡導(dǎo)人人平等的法庭上，黑人卻被區(qū)別對待。

湯姆的悲劇源于種族歧視和南方舊道德。梅耶拉是個年輕白人女孩，由于家庭貧困，父親無賴，雖然身為白人，她卻沒有朋友，白人瞧不起她，黑人又和她有隔閡。湯姆是個例外，他經(jīng)常無償幫助梅耶拉，這個處于青春期的女孩竟然逐漸喜歡上了這個身強體壯的黑人，這是南方舊道德所不恥的罪惡。當(dāng)父親尤厄爾看到女兒想親吻湯姆時，湯姆的悲劇就此開始。在父權(quán)社會之下，梅耶拉不能不聽從父親的指示；身為白人女性，她也為自己是白人感到慶幸，為了維護(hù)虛偽的道德，她伙同父親將善良的湯姆誣告致死。

3.象征手法的大量運用

以福克納為首的南方作家善于利用象征手法表達(dá)小說主題，哈珀·李也沿襲了這一特點?！稑尨蚍瓷帏B》中的象征手法主要體現(xiàn)在幾個方面：場景的象征，書名的象征以及人物的象征。[5]

在小說的開頭，作者就描述了小斯各特眼中的南方小鎮(zhèn)：死氣沉沉，顯得疲憊不堪。南方人疲倦的精神狀態(tài)躍然紙上，他們對生活缺乏激情，安于現(xiàn)狀不愿接受新事物、新理念，麻痹封閉。經(jīng)濟(jì)落后，觀念落后，造成心理躁動，再加上對美好過去的眷顧，他們形成了狹隘的思想觀念，他們歧視黑人，經(jīng)常迫害黑人，他們贊美女性又給女性帶上了禁欲主義的枷鎖，不管是被關(guān)在家里的布，還是被陷害的湯姆，以及誣告湯姆的梅耶拉，他們都是善良之人，在當(dāng)時舊道德盛行的南方，他們卻都成了受害者，是書名中提到的反舌鳥。反舌鳥是善良的鳥兒，所以殺死反舌鳥是罪惡行徑。而小說中的布、湯姆和梅耶拉則是現(xiàn)實中的反舌鳥。

小說中的另個一場景是幾十年未見的大雪。這場大雪是很重要的一個情節(jié)，大雪導(dǎo)致寒冷，人們生火取暖，在這個過程中，莫迪小姐家中著火，鎮(zhèn)上的白人傾巢出動幫助滅火，往外搶救東西，可見他們對自己群體的關(guān)心，而對待黑人卻冷漠異常。在火災(zāi)事件中，莫迪小姐的進(jìn)步性得到充分體現(xiàn)，對自己那座象征著舊觀念的老房子，她毫不留戀，認(rèn)為燒毀了反而是好事，她更關(guān)注會不會有人因火災(zāi)受到傷害。大雪本身就充滿象征意義，雪是純潔的，能凈化空氣，滋潤萬物。在小說設(shè)置的背景中，雪的到來更是在凈化人的心靈，是人們對舊南方改造的開始。

《槍打反舌鳥》刻畫了大大小小幾十個人物形象，哈珀·李對一些人物的命名也具有極強的象征意義。斯各特（Scout）是小說的敘述者，作者之所以用Scout這一昵稱，源于該詞有“偵察、偵察員”之意。斯各特既是故事的講述者，還扮演著“觀察員”和“發(fā)問者”的角色。作為一個六歲的小女孩，她對于身邊的人和事還無法真正了解，所以會經(jīng)常問一些“不合時宜的”問題，這展現(xiàn)了她天真的一面，同時也使她能夠用客觀公正的視角來觀察世界。小說中誣告湯姆的是羅伯特·依·尤厄爾（Robert E. Lee Ewell），熟悉美國歷史的讀者很容易就明白，這是作者對美國內(nèi)戰(zhàn)中南方將領(lǐng)Robert E. Lee的戲謔，是對美國過往歷史的回應(yīng)，而Ewell這個姓與邪惡（evil）讀音相近，羅伯特·依·尤厄爾象征著邪惡，是舊南方陰暗、腐朽的縮影。

4.鮮明的哥特式風(fēng)格

南方作家的先驅(qū)愛倫·坡有很多以哥特風(fēng)格聞名于世的作品，比如《厄舍古屋的崩塌》、《一杯白葡萄酒》、《麗姬婭》等?！澳戏轿乃噺?fù)興”的旗手?？思{也在《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》中把哥特風(fēng)格發(fā)揮得淋漓盡致。在《槍打反舌鳥》中，孩子們在夜間冒險，甚至遭遇生死搏斗；亦真亦幻的布·拉德利，不幸白人少女梅耶拉和對其施以亂倫行為的暴君父親羅伯特·依·尤厄爾等，基本符合哥特小說情節(jié)特征與人物類型的界定。[6]

布·拉德利在傳聞中是個惡毒的幽靈，他生吃松鼠，手上滿是血跡，牙齒爛黃……這不是人的形象，而是個怪物。有人曾經(jīng)看到布·拉德利在夜間出來閑逛，還會隔著窗戶窺視女人。而布·拉德利家的門和百葉窗總是關(guān)著，這與梅科姆鎮(zhèn)的習(xí)慣格格不入。老拉德利先生同樣神秘，每天上午十一點半步行到鎮(zhèn)上，十二點又很快回來。人們不知道關(guān)著的門里，到底發(fā)生了什么，所以才有瘋狂不切實際的猜想。這些都增強了小說的恐怖氛圍。梅耶拉整日與家務(wù)為伴，經(jīng)常被酒醉的父親毒打，甚至在脅迫下與父親接吻。“哥特小說中壓迫、蹂躪少女的惡棍多為父輩人物”[6]。通過梅耶拉，作者批判了父權(quán)社會對女性的毒害。

小說中的諸多場景都帶有哥特式風(fēng)格，斯各特和哥哥杰姆受到父親派遣去給杜博斯太太讀報紙。他們剛跨過門檻，一股難聞的氣味就撲面而來。這種味道讓斯各特害怕，老想著要出事，特別警惕起來。這讓人聯(lián)想起《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》中艾米麗那幾十年不曾有過客人的陰森老房子。杜博斯太太的臉是臟枕套的顏色，布滿老年斑，灰色的眼睛里有針尖大的黑色瞳孔，手上有很多疙瘩，嘴角因有唾沫而發(fā)亮。待在這樣的房間，面對這樣一位老太太，令人毛骨悚然。

小說中的很多情節(jié)都發(fā)生在夜晚，這是哥特小說中最青睞的時間，黑夜充滿了未知和詭異。莫迪小姐房子著火是在晚上；斯各特和哥哥潛入拉德利家也是在晚上，而且還在那里看到了人影，聽到了槍聲；以坎寧安為首的白人沖向監(jiān)獄要處死湯姆，并恐嚇阿迪克斯也是發(fā)生在深夜；萬圣節(jié)演出結(jié)束之后，斯各特和哥哥杰姆也是在伸手不見五指的黑夜受到尤厄爾的跟蹤暗算，險些喪命。黑夜隱喻著邪惡，發(fā)生在黑夜的故事能夠幫助讀者認(rèn)清社會和人性的善惡。

結(jié) 語

《槍打反舌鳥》是哈珀·李以自己的童年生活為原型創(chuàng)作而成，以第一人稱的兒童視角向讀者展現(xiàn)了20世紀(jì)30年代美國南方社會的生活畫卷。作為“南方文藝復(fù)興”中承上啟下的重要作家，哈珀·李不但繼承了“南方文藝復(fù)興”的傳統(tǒng)，也通過幽默的寫作風(fēng)格，獨特的敘事視角，多重主題的表達(dá)以及對新南方的樂觀期待等，對“南方文藝復(fù)興”文學(xué)傳統(tǒng)進(jìn)行了發(fā)展，這將在筆者以后的研究中進(jìn)一步深化。

參考文獻(xiàn)：

[1]李楊.美國“南方文藝復(fù)興”——一個文學(xué)運動的階級視角[M].北京：商務(wù)印書館，2011： 33，71，43-44.

[2]劉國枝.哈帕·李與美國南方文學(xué)傳統(tǒng)[J].四川外語學(xué)院學(xué)報，2002（5）：32.

[3]參考李占柱等的譯文，將小說譯為《槍打反舌鳥》.文中人名、地名也是參照該譯本.

[4]寧倩.美國文學(xué)名家[M].哈爾濱：黑龍江人民出版社，1983：207.

[5]高揚，方瑞芬.試析《百舌鳥之死》的象征手法[J].池州學(xué)院學(xué)報，2009（2）：73.

[6]高揚.解析《百舌鳥之死》的哥特特征[J].黃山學(xué)院學(xué)報，2011（1）：87.

作者簡介：

張小寧（1979— ），男，河南焦作人，新鄉(xiāng)學(xué)院外國語學(xué)院講師，碩士；研究方向：應(yīng)用語言學(xué)、英美文學(xué)。