“吃那么多糖,小心以后長蛀牙?!毙r(shí)候媽媽就對我說。
“放心啦,不會的?!蔽页龘u搖手。
“嘶——痛——”我捂著嘴去找媽媽。
“你看你看,真的長蛀牙了?!眿寢尶戳艘幌?,說。
從牙根一直蔓延到心里的疼,將我從睡夢中喚醒。墊著腦袋的胳膊已經(jīng)麻木了,課桌被口水打濕了一小片,黑色水筆的筆蓋不翼而飛。
還是午休時(shí)間。身邊的L在訂正《物理五三》上的題,明亮的橘紅色叉叉分外刺眼。后排的P和C在討論一道幾何證明題輔助線的添法。
天花板上的風(fēng)扇轉(zhuǎn)得嘎吱作響,卻攪不動日漸黏稠的空氣。電扇下方的你正眉飛色舞地和同桌討論著什么。你頭頂那幾根永遠(yuǎn)打理不服貼的頭發(fā)隨著身體的起伏一晃一晃,越過那發(fā)梢望去,是大幅的三勒漿廣告。
——距離中考還有89天。
突然間,病牙又抽痛了一下。
分明是到了最緊張的時(shí)候,整個(gè)人卻越來越浮躁,更多時(shí)候腦子里充斥著的是些亂七八糟的東西,比如班主任的閃亮高跟鞋,比如前一天晚上爸爸做的好吃的牛排,比如前排的某某剛換的新發(fā)型。
還有,這一場悶騷的暗戀。
什么時(shí)候開始喜歡你的?大約在你移至我鄰桌,我們開始熟絡(luò)的時(shí)候?!盁o良”的四人小組在自習(xí)課上玩起了“時(shí)人地事”游戲,就是大家輪流在紙上用“某某在某時(shí)于某地做了某事”句式造句,看誰寫的內(nèi)容好玩。我們創(chuàng)造出了很多笑話,四個(gè)人一齊抖動雙肩的場面看起來很和諧。你把紙條偷偷地塞到我手里,冰涼的指尖觸碰到我時(shí),讓待在悶熱教室里的我頓感清涼了不少。偶爾我被寫成主角,你會轉(zhuǎn)過頭來隱忍地笑,眼睛里盛滿了陽光。
放學(xué)后做值日,你拿著拖把一個(gè)勁催我們快掃,T被逼急了,拿起掃把朝你丟過去,把灰撒到了你頭上。兩秒鐘后幾個(gè)人開始滿教室追著互相揉頭發(fā)。
出了校門慢吞吞走著回家,聽見你在我背后和人說著話。我一回頭就看見,逆著陽光的你推著自行車,身邊是一位笑容明媚的少女。晚霞給你們的身影描上柔軟的金邊。
左邊的牙齒莫名就痛了一下。
初三上學(xué)期就時(shí)不時(shí)聽到關(guān)于你和她的事情,“他們從小學(xué)就同班,認(rèn)識很久了”、“聽說某某也喜歡她”之類,我從來當(dāng)作八卦聽。
直到親眼看見你們在一起,終于發(fā)現(xiàn)自己不能再平心靜氣。
和她也是關(guān)系不錯(cuò)的朋友,于是自以為圣母似的保持著暗戀。下課的時(shí)候,你總是跑到她的身邊,和大家一起閑聊,爽朗的笑鬧聲像是一顆顆彩虹糖,如同廣告里那樣傾瀉而出,成為流動的糖果河??上疑酥溃瑑H僅一粒糖的甜就讓我疼得直抽冷氣。
越想拼命留住的時(shí)光跑得越快,親手撕下的倒計(jì)時(shí)日歷頁數(shù)已經(jīng)超過了墻上剩余的那些。
一個(gè)多星期前,保送生的評選開始。將三年來得到的大大小小的證書和大考成績單堆滿課桌,手里的計(jì)算器按得吧嗒作響,我算了自己的總分,也偷偷算別人的,估計(jì)自己大概可以進(jìn)學(xué)軍或杭高……
喝水的時(shí)候目光又飄到了你那里。你正弓著背訂正卷子,細(xì)碎的劉海黏在額頭上,神情無比專注。你因?yàn)槿鄙俦荣惈@獎(jiǎng)加分,所以奮力地沖刺中考。我知道還有一個(gè)讓你想留下來考試的重要原因是,她也沒被保送。
我揉揉眼睛低下頭繼續(xù)折騰計(jì)算器,牙根上隱隱的痛已經(jīng)被習(xí)慣性地忽略。
“再不去醫(yī)院拔掉就遲啦!”媽媽又催我。
“知道了——下星期看輪得到保送就去拔掉吧?!蔽掖饝?yīng)。
和爸爸一起在接受保送的聲明上簽完字,校長笑著說了聲“加油”,身后坐滿了或緊張或欣喜的同學(xué)和家長,不大的禮堂沸反盈天。你不在里面。
接著只上了一天課就被通知不用去學(xué)校了,留下一大箱子還來不及帶走的書在寢室。
麻藥的藥效還沒有過去,嘴里的止血藥棉感覺不到。
出了醫(yī)院便被燦爛的陽光包裹了全身,突然感到很溫暖。坐在公交車上,頭腦中一幕幕仿佛無聲電影的場景流水般淌過。
星期五晚上上完物理補(bǔ)習(xí)后一起仰望過的星空,放學(xué)后教室里被當(dāng)作表演道具的掃帚,課桌底下傳來傳去的紙條,激烈爭論過的數(shù)學(xué)題,還有夕陽下單車與少年的背影。
他們變成各種顏色的糖果,玻璃糖紙閃著耀眼的光??晌乙呀?jīng)不痛了。
再見吧,舊時(shí)光里的少年。