深圳華大距機場60公里，那是由舊鞋廠改造的一座小樓，小樓里的條幅說“數(shù)據(jù)才是硬道理”，小樓后面的山上，這群建筑的二期工程正在施工。3年前，考察過這個地方后，《經(jīng)濟學(xué)人》在報道中寫下：“基因組學(xué)的下一個進步將發(fā)生在中國?！辈贿^，直到今天，出租車司機們大多還不認(rèn)識這個地方。

訪談在論文墻（張貼了六十幾篇頂尖雜志的學(xué)術(shù)論文）背后的會客室進行——論文墻上多是頂尖學(xué)術(shù)雜志的封面，這是從這里曾發(fā)表過的五百多篇論文中精選出來的。王俊穿件個印有“華大”字樣的紫紅色Polo衫，平頭，高個，語速快，精力充沛，籃球場上，這是個得分型選手。根據(jù)這位37歲的華大基因研究院院長的微博，這些日子，他先是在舊金山跟人討論“預(yù)測天氣與預(yù)測乳腺癌患者存活時間哪一個更準(zhǔn)”，然后在網(wǎng)上提醒到四川地震災(zāi)區(qū)參與救助的華大技術(shù)人員“警覺任何可能發(fā)生的疫情，也要注意水源、食物的監(jiān)控”，之后上飛機回國，一早到深圳，把行李丟在自己的卡座，去開院務(wù)會議，中午接受采訪，下午先處理文件，然后飛杭州，去機場的路上參加一場電話會議，飛機上修改PPT，第二天在一場關(guān)于流行病學(xué)的杭州Workshop上講課。

這位生物信息學(xué)家認(rèn)為，基因組學(xué)研究其實只有3件事：讀、懂、應(yīng)用。對于測序，他說：“這本身只是個技術(shù)，這個技術(shù)希望達到的目的是對人類自身和我們身邊的世界在基因水平上的認(rèn)識”。這種基于基因序列的認(rèn)識與過去如此不同，“如果說傳統(tǒng)育種技術(shù)是在魚塘里釣到了魚，或是拉網(wǎng)捕魚；我們則是把水放干，讓大家看到所有的魚?！?/p>

去年12月，王俊入選《自然》雜志評出的“2012世界科學(xué)界年度十大人物”，他是惟一的華人?！蹲匀弧钒严嚓P(guān)報道文章定名為：“Genome Juggernaut”，旁白說：“中國測序研究重地的領(lǐng)導(dǎo)者，展示了華大基因在基因組研究方面的雄心抱負(fù)。”如何翻譯“Genome Juggernaut”？王俊自己認(rèn)可的譯法有點奇怪：“基因組劍圣?！?/p>

既有經(jīng)濟意義，又有科學(xué)價值

王俊與基因組學(xué)研究結(jié)緣，是個無心插柳的故事。

時光回到1999年，像往常一樣，王俊在操場上打籃球，一個名叫楊煥明的人來到北大進行講座。講座結(jié)束，楊煥明和北大生科院博導(dǎo)李松崗教授進行交流，并希望有既懂計算機又懂生物的年輕學(xué)生參與到自己的項目中來。李松崗教授想到了自己的學(xué)生王俊，這位讀研究生二年級學(xué)生基礎(chǔ)課已修完，正要選擇研究題目。

楊煥明準(zhǔn)備加入人類基因組計劃。那是與曼哈頓原子彈計劃和阿波羅計劃并列的三大科學(xué)計劃之一，該項目計劃花30億美元、十多年時間測出人類的所有基因，像醫(yī)學(xué)里畫解剖圖一樣，畫出人類的基因地圖，以有助于我們認(rèn)識疾病、長壽、衰老等生命現(xiàn)象的機制，為疾病治療提供科學(xué)依據(jù)。同年，北京華大基因研究中心成立并代表中國參加人類基因組計劃。

當(dāng)李教授找到王俊的時候，這個年輕人仍在球場上。據(jù)王俊回憶，最初他對去遺傳所人類基因組中心并沒有顯示出特別的興趣，后來，“李老師激將，你想去人家還不一定要呢”，就去了。

“我這人，請將不如激將?！蓖蹩≌f。在這個大項目中，既有生物背景又有計算機和數(shù)學(xué)能力的王俊迅速找到了自己的位置，這個20歲剛出頭的研究生成了這里生物信息平臺的主力。

到了2001年，華大所承擔(dān)的人類基因組任務(wù)已進入尾聲，目光移向了水稻。水稻是最重要的糧食作物之一，它的基因組是禾本科糧食作物中最小的，易于進行遺傳操作，是禾本科植物基因組研究中最常用的“小白鼠”。對這個作物的測序，既有經(jīng)濟意義，又有科學(xué)價值。

當(dāng)時的不利條件之一是，日本牽頭的“國際水稻協(xié)作組織”剛剛宣布年底將完成水稻基因組草圖。在這個發(fā)展飛快、競爭激烈的基因研究領(lǐng)域，比對手晚一步，“價值就會大打折扣?！备鶕?jù)《科學(xué)》雜志的報道，“用74天的時間，華大完成了水稻的測序，數(shù)據(jù)迅速送往信息分析團隊……”最終，比對手提前了約一個月，華大發(fā)表了自己的結(jié)果。

在對這個團隊的特寫中，《科學(xué)》提到了實驗室中那些“年輕而不知疲倦”的面孔，那些寫著“速度、速度、速度”的橫幅，以及杭州華大計算機室一角的一把鋤頭，意思是“數(shù)據(jù)挖掘”。

中國的實驗室令來自西方的記者吃驚，他寫道，“這里的實驗室氛圍更像大賽前的美國中學(xué)。”在那篇報道中，一位普度大學(xué)的教授評價：“中國人展示了人類能做到多快”，幾乎負(fù)責(zé)籌建了杭州華大的王俊形容：“像投入戰(zhàn)斗一樣?！?/p>

在《水稻基因組序列草圖》近百位作者中，王俊是第三位并列第一作者，這個尚未畢業(yè)的學(xué)生第一次顯露了他在基因研究領(lǐng)域的潛質(zhì)——根據(jù)當(dāng)時的測序方法，整條的基因被隨機地切成數(shù)百個堿基的片段，只要片段的數(shù)目足夠多，切得足夠隨機，就可以借助片段頭尾的相互覆蓋把它們拼接起來——當(dāng)然，這只是理想的情況，實際情況是，大量的重復(fù)序列會導(dǎo)致錯拼。而王俊所負(fù)責(zé)的生物信息部門，就是主要負(fù)責(zé)這些片段的拼接和分析。為了解決這些重復(fù)序列，這個團隊想了很多辦法，使得拼接接近了理想狀態(tài)。

為什么王俊會脫穎而出？王俊的導(dǎo)師李松崗講了個故事。剛進華大的時候，王俊被分配去完成一個任務(wù)，去四川康定采集蟲草。“當(dāng)時幾乎過了采集的季節(jié)，同去的另一個人覺得反正采不著了，就放棄了。王俊認(rèn)為，還沒有到過那個地方，沒有盡到自己最大的努力，不能就此放棄?！遍L途跋涉后，他采回了可用的樣本。

一位在華大工作過的研究人員告訴本刊：事實上，正是像王俊這樣的年輕人百折不撓、不達目的不罷休的個性在華大的成長中起到了重要作用。

華大的未來

之后進行測序的，包括SARS病毒、家蠶基因組、第一個東亞人基因圖譜、大熊貓基因組，海量的數(shù)據(jù)涌來，用生物信息室的“鋤頭”進行“數(shù)據(jù)挖掘”，尋找它們的生物學(xué)意義和價值就成了最重要的事情。

對于這些完全不同于我們過去認(rèn)知的基因信息，要尋找數(shù)據(jù)中能用的知識并不是件易事。把基因信息看作一種語言，你就會發(fā)現(xiàn)其中的難處，就像你被空投到了另一個世界，這里的人在說話，你知道那些話對你很重要，卻聽不懂。惟一的辦法是聽、觀察、篩選——哪些是常用詞，哪些是特別的詞，哪些詞意味著疾病與死亡，哪些詞可以逆襲。

這就是不斷需要進行基因測序的原因，王俊說：“要在很大數(shù)據(jù)樣本的基礎(chǔ)上，才會出現(xiàn)一些規(guī)律性的東西?！薄氨热缥覀冏龅乃镜捻椖浚仁撬镜幕驕y序，然后是水稻的表型和基因的關(guān)系，再然后，水稻未來的育種……事實上，這是一個很大的科學(xué)設(shè)想，就像從人類基因組計劃走到基因和疾病，往往當(dāng)你看一個片段時，總覺得這只是個簡單的片段，但長遠(yuǎn)來看，每一步都在一個大的設(shè)想之中?！?/p>

依靠國家開發(fā)銀行的一筆10年15億美元的貸款，2010年1月華大基因訂購了每臺單價數(shù)十萬美元的128臺高通量測序儀HiSeq2000，這是有史以來對測序儀所下的最大的一筆訂單。到今天，華大已經(jīng)擁有137臺高通量測序儀，測序能力是全球總測序能力的一半以上。而這種“神機”的速度，一位工作人員介紹：“測一個人的基因組，人類基因組計劃用了13年，用升級后的新測序儀只需27小時。”

對購買這些測序儀的理由，在辦公的那個臨窗卡座上——在這個平均年齡只有23歲的研究院，院長并沒有專門的辦公室，只有一個雜志和資料堆成山的卡座——王俊解釋：“我們只是順勢而為，并沒有刻意要成為全球最大或什么的。想做的事情，倒推過來需要這樣一種測序能力和分析能力，最終規(guī)模就變成了今天的樣子?！?/p>

當(dāng)時的一篇報道中，曾是人類基因組計劃奠基人之一的華盛頓大學(xué)教授Maynard Olson對這個機構(gòu)評價道：“這是應(yīng)對基因科技這樣極速發(fā)展的科學(xué)領(lǐng)域的中國式的解決辦法，時間會證明（它的效果）?！倍暗拙€是華大必須給科學(xué)界帶來真正令人興奮的東西”。

這一年1月，華大啟動了“1000種動植基因組計劃”，開始從科學(xué)界征集測序物種提案；3月，《自然》雜志以封面故事著重介紹了由中國深圳華大基因研究院主要承擔(dān)的“人體腸道菌群元基因組參考基因集的構(gòu)建工作” ……這個機構(gòu)開始逐漸把研究方向集中于與農(nóng)業(yè)和健康相關(guān)的基因科學(xué)上，并開始邁向社會化。

測序工作的外包是否會成為相關(guān)科研領(lǐng)域的趨勢？王俊的答案是：會兩級分化。一方面，測序儀會越來越容易操作和“用戶友好”，一些實驗室的測序工作可以很容易自己來做；另一方面，對于另外一些數(shù)據(jù)量巨大的測序工作，大型測序中心有存在的必要性。就在今年，華大完成了對生產(chǎn)測序儀的CG公司（Complete Genomics）的收購。

在健康領(lǐng)域，華大能做什么？一位華大員工舉了幾個例子。正如世界上沒有完全相同的兩片樹葉，每個人在基因組上都是存在差異的，在給病人制定治療方案時，不同的基因型對于治療方案、藥物的效果是不一樣的，我們可以通過對病人基因型的檢測來指導(dǎo)治療方案的制定，以達到更好的治療效果，同時把副作用減到最小，這也是最近大熱的量基因型給藥的“個性化醫(yī)療”。另一個公眾認(rèn)知度更高的例子是對遺傳疾病的“產(chǎn)前篩查”，很多已知的疾病是由基因直接決定的，很多發(fā)育缺陷的嬰兒，如唐氏綜合癥，原因就是21號染色體多出了一條，在受孕初期就可以通過檢測孕婦血液中的游離胎兒的基因片斷，從而通過干預(yù)措施避免發(fā)育缺陷患兒的出生。

在水木社區(qū)的生物信息學(xué)版塊，一群學(xué)生正在討論是否要在畢業(yè)后選擇華大，一位過來人評價：“華大最大的優(yōu)勢并不是提出問題，而是解決問題。但面對大規(guī)模測序技術(shù)，有很多問題都是自然浮現(xiàn)的?！闭勗捳吲e了個例子，從人群間基因組差異這個出發(fā)點開始，把焦點集中在“如何分類人群”這一點上，很容易提出非常多的問題，例如人種間差異，運動能力差異等。這場討論，最終的結(jié)論是：在這個領(lǐng)域，還有很多事情可以做。

人物周刊：你對自己的現(xiàn)狀滿意嗎？

王?。?/b>我沒考慮過這個問題……不過，對于我們想做的事情來說，今天（的成績）還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，從這個角度來講，華大距離希望成就的那份事業(yè)，還有一定距離。

人物周刊：你今天取得的成就，有什么心得可以與他人分享？

王?。?/b>我對現(xiàn)狀還不那么滿意，還談不上成就。如果你想做的事情只是發(fā)表一篇高水平的論文，論文發(fā)表了，你就很有成就感；但如果想做的事情有點大有點遠(yuǎn)，現(xiàn)在就還處于一種奮進的過程中。

人物周刊：對你父母和他們成長的年代，你怎么看？你理解他們嗎？

王俊：我們所做的工作，我父母應(yīng)該知道吧。我們做的這些項目，如果普通人完全不知道，不能服務(wù)于這些人，那也做得太陽春白雪了。我們希望我們所做的東西能對他們有用，我父母也知道我在做一件偉大的事情。

人物周刊：你對這個時代有什么話不吐不快？

王?。?/b>中國一直在談戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型，生命科學(xué)領(lǐng)域應(yīng)該是個機會。中國在這個領(lǐng)域有很多方向都是一流的水平，國際上看，這個領(lǐng)域的很多新的發(fā)現(xiàn)都是由華人來做的。而這方面也有民生需求的帶動，如果從政府到各個機構(gòu)共同努力，在生命科學(xué)相關(guān)的領(lǐng)域上，是有些路子可以走出來的。

人物周刊：你覺得你同齡人最大的問題是什么？

王?。?/b>我覺得年輕人有年輕人的優(yōu)勢，不說問題吧。我們?nèi)A大的年輕人平均年齡不到二十六歲，科學(xué)部分的平均年齡不到二十三歲。這些年輕人是些非常有創(chuàng)造力的個體。給他們機會、好的平臺和充分的信任，他們能夠出一些非常好的成果。

人物周刊：你認(rèn)為什么樣的人稱得上有領(lǐng)袖氣質(zhì)，在當(dāng)下的人中，你最欽佩的是誰？你的同齡人中夠得上青年領(lǐng)袖的還有誰？

王俊：從來沒想過。有遠(yuǎn)大目標(biāo)的年輕人，愿意為了這個目標(biāo)去持之以恒地努力奮斗，更愿意團結(jié)一批人為這個目標(biāo)而努力奮斗，團結(jié)的人多了，就是領(lǐng)袖了。事業(yè)和目標(biāo)本身夠遠(yuǎn)大，團結(jié)的人多，這種氣質(zhì)就自然形成了。周圍，有領(lǐng)袖氣質(zhì)的人很多。

人物周刊：權(quán)利、責(zé)任和個人自由，你最看重哪一個？

王?。?/b>對我來說，肯定是責(zé)任更重要。想做的事情這么大，管著這么大的團隊，要排序的話，肯定是責(zé)任第一位。

人物周刊：對你影響最大的一本書、或者一部電影？

王?。?/b>我在不同時間段會受不同的書和電影的影響，你要問我在過去37年受了哪一本書或者一部電影的影響，我還真舉不出來。如果一定要說，某一類書吧，我比較喜歡人物傳記。電影，我更喜歡那種引人思考的電影。

人物周刊：對你來說，什么是最重要的？

王?。?/b>重要的是利用基因科技造福人類。不管是誰最終引領(lǐng)，生命科學(xué)這個浪潮都會往前走，我更希望我們能夠在其中起到引領(lǐng)作用。

人物周刊：你幸福嗎？有沒有什么不安？現(xiàn)在最大的擔(dān)憂是什么？

王俊：警覺是隨時會有，但還談不上恐懼和擔(dān)憂。

幾天前，安吉麗娜·朱莉的手術(shù)也許是基因診斷時代的一個里程碑，而王俊所從事的就是與基因有關(guān)的研究。1999年，23歲的王俊參與了人類基因組測序，之后是水稻、家蠶以及炎黃基因，去年， 作為中國測序研究重地的領(lǐng)導(dǎo)者，他被選為《自然》的“世界科學(xué)界年度十大人物”。他說：“不管是誰最終引領(lǐng)，生命科學(xué)這個浪潮都會往前走，我更希望我們能夠在其中起到引領(lǐng)作用?！?/p>