一九四七年九月，時(shí)任北京大學(xué)校長的胡適提出，政府應(yīng)當(dāng)制訂爭取學(xué)術(shù)獨(dú)立的十年計(jì)劃，集中精力辦好五到十所大學(xué)，使之躋身世界一流大學(xué)之列。一時(shí)之間，國內(nèi)學(xué)者紛紛做出回應(yīng)，《申報(bào)》、《大公報(bào)》等主要媒體進(jìn)行了持續(xù)報(bào)道，大小期刊相關(guān)爭論文章不斷，形成了“戰(zhàn)后學(xué)術(shù)界之首次大論戰(zhàn)”，“情緒之熱烈，為近年來所罕見”（《申報(bào)》，一九四七年十月二十五日）。時(shí)光流轉(zhuǎn)，當(dāng)年?duì)幷摰穆曇粼缫唁螞]在泛黃的故紙堆中；舊事重溫，民國學(xué)人對高等教育的關(guān)切，卻依舊動(dòng)人心弦。

事情當(dāng)從這一年九月八日《大公報(bào)》的一篇報(bào)道說起。九月初，胡適在南京參加中央研究院院士選舉籌委會(huì)，返回北平之后，與《大公報(bào)》記者談稱：

此行與蔣主席、張群院長談及希望能定出個(gè)爭取學(xué)術(shù)獨(dú)立十年計(jì)劃。因今年官費(fèi)留學(xué)生有二百名，自費(fèi)者亦有一千二百人，考官費(fèi)未取而為許與自費(fèi)同等者又有六百人。此筆留學(xué)費(fèi)用共計(jì)四百萬美金，而有五千學(xué)生之北大，一年所得只一萬五千美金，此浩大支出若給我們學(xué)堂，可以做多少事。自己學(xué)術(shù)上有了地位，又何必一定非要到外國第二、三、四流學(xué)校去鍍金不可？美國學(xué)術(shù)地位經(jīng)三十年努力，已由學(xué)術(shù)獨(dú)立做到領(lǐng)導(dǎo)地位。中國?？埔陨蠈W(xué)校有一百四十單位以上，大家都在吃稀飯，一千年也爬不上去。中國應(yīng)學(xué)日本，明治維新以后傾全國之力，只辦東京及京都兩帝大，到最近十幾年才以余力在九州、漢城、臺(tái)灣添了幾個(gè)。

我這個(gè)學(xué)術(shù)獨(dú)立十年計(jì)劃，就是第一個(gè)五年由政府指定五個(gè)大學(xué)做到第一等地位。這自然非有一點(diǎn)偏私不可。依我推薦，這五個(gè)大學(xué)應(yīng)為北大、清華、浙大、武大及中大，到第二個(gè)五年再培植五個(gè)大學(xué)，以此達(dá)到爭取世界學(xué)術(shù)地位，至少要比外國的二、三等大學(xué)有地位。

報(bào)道刊出之后，南開大學(xué)教務(wù)長陳序經(jīng)率先發(fā)難，在九月十一日的《大公報(bào)》上發(fā)表《與胡適之先生論教育》一文，對胡適的觀點(diǎn)提出質(zhì)疑。陳氏認(rèn)為，胡適所指出的問題確實(shí)存在，然而筆鋒一轉(zhuǎn)，又拋出了自己的疑問：“胡先生不知何所根據(jù)，而推薦這五個(gè)大學(xué)？”對于留學(xué)問題，陳氏認(rèn)為，充實(shí)國內(nèi)大學(xué)的圖書儀器與出洋留學(xué)功用不同，不可偏廢：“在一個(gè)相當(dāng)?shù)臅r(shí)期里，充實(shí)國內(nèi)大學(xué)的設(shè)備固是很重要，而出洋留學(xué)尤宜注意。我們不要忘記世界學(xué)界而尤其是自然科學(xué)日新月異。”

與此同時(shí)，國民黨元老、原中山大學(xué)校長鄒魯也致函胡適，一面稱胡適的計(jì)劃“遠(yuǎn)瞻高矚，心長語重”，一面則明知故問：“不知所言中大，是指南京中央大學(xué)，抑指廣州之中山大學(xué)？”（《中央日報(bào)》，一九四七年九月十二日）言外之意，自然是希望中山大學(xué)也能分一杯羹。

此外，各地學(xué)者也陸續(xù)表態(tài)，意見紛呈。九月十四日，《申報(bào)》刊出快訊，稱胡適所說的“中大”，乃指中央大學(xué)，并預(yù)告胡適“對各方反響將做總答復(fù)”。九月二十八日，“總答復(fù)”姍姍來遲。這篇題為《爭取學(xué)術(shù)獨(dú)立的十年計(jì)劃》的長文在《中央日報(bào)》、《大公報(bào)》等報(bào)上同時(shí)刊出。文章一開頭，胡適便做出聲明，強(qiáng)調(diào)自己所說的“學(xué)術(shù)獨(dú)立”并非“學(xué)術(shù)孤立”，而是謀求學(xué)術(shù)的自立。因此，所謂“學(xué)術(shù)獨(dú)立”必須具備四個(gè)條件：

（一）世界現(xiàn)代學(xué)術(shù)的基本訓(xùn)練，中國自己應(yīng)該有大學(xué)可以充分擔(dān)負(fù)，不必向國外去尋求。（二）受了基本訓(xùn)練的人才，在國內(nèi)應(yīng)該有設(shè)備夠用與師資良好的地方，可以繼續(xù)做專門的科學(xué)研究。（三）本國需要解決的科學(xué)問題、工業(yè)問題、醫(yī)藥與公共衛(wèi)生問題、國防工業(yè)問題等等，在國內(nèi)都應(yīng)該有適宜的專門人才與研究機(jī)構(gòu)可以幫助社會(huì)國家尋求得解決。（四）對于現(xiàn)代世界的學(xué)術(shù)，本國的學(xué)人與研究機(jī)關(guān)應(yīng)該和世界各國的學(xué)人與研究機(jī)關(guān)分工合作，共同擔(dān)負(fù)人類學(xué)術(shù)進(jìn)展的責(zé)任。

在文章當(dāng)中，胡適進(jìn)一步完善了自己的“十年計(jì)劃”，認(rèn)為在第一個(gè)五年應(yīng)該著力扶植先前提及的五所大學(xué)，在第二個(gè)五年則可視各校辦學(xué)成績，再添五所大學(xué)。此外，胡適特別指出，“大學(xué)”的觀念應(yīng)當(dāng)徹底改變：

今后中國的大學(xué)教育應(yīng)該朝著研究院的方向去發(fā)展，凡能訓(xùn)練研究工作的人才的，凡有教授與研究生做獨(dú)立的科學(xué)研究的，才是真正的大學(xué)。凡只能完成四年本科教育的，盡管有十院七八十系，都不算是將來的最高學(xué)府。

如果說，陳序經(jīng)與鄒魯?shù)馁|(zhì)疑尚有意氣之爭的味道，胡適的答復(fù)則顯然更具學(xué)理性，觸及了更為本質(zhì)的問題：留學(xué)之后應(yīng)該怎樣？中國的大學(xué)應(yīng)當(dāng)何去何從？文章發(fā)表之后，各類報(bào)紙、期刊紛紛轉(zhuǎn)載，引起了更為廣泛、深入的討論。如當(dāng)時(shí)影響極廣的《觀察》周刊，便就此問題先后刊出了季羨林、金克木、陳序經(jīng)三位學(xué)者的文章，以及國立七大學(xué)研究所同學(xué)會(huì)的相關(guān)意見。政府要員如教育部長朱家驊、國民政府委員翁文灝，高校校長如清華校長梅貽琦、武大校長周鯁生、交大校長程孝剛、復(fù)旦校長章益，知名學(xué)者如朱光潛、李石曾、胡先骕、齊思和、陳旭麓等均就此發(fā)表了見解。沉寂已久的學(xué)術(shù)界，難得迎來了一次熱烈的爭論。

仔細(xì)讀下來，各方論戰(zhàn)的文章，也不外乎胡適所提及的兩個(gè)問題：一是留學(xué)，二是國內(nèi)大學(xué)的建設(shè)。

對于留學(xué)問題，學(xué)者們或提出加強(qiáng)對留學(xué)生素質(zhì)的考核，或強(qiáng)調(diào)充實(shí)設(shè)備、便利留學(xué)生歸國服務(wù)，或主張延聘外國學(xué)者，不一而足。其中特別值得注意的，是季羨林的《論現(xiàn)行的留學(xué)政策》（《觀察》，一九四七年第三卷第七期）與金克木的《留學(xué)問題·第一流大學(xué)問題》（《觀察》，一九四七年第三卷第十二期）這兩篇文章。這兩位日后名滿天下的學(xué)者，一位剛結(jié)束十年的留德生涯，在北大擔(dān)任東方語文學(xué)系主任，一位則是從印度學(xué)習(xí)梵文歸來，此時(shí)任教于武漢大學(xué)。

季羨林的文章從批評留學(xué)的動(dòng)機(jī)入手：“我想有很多人到外國去，并不是想去念書。他們只是想去混一個(gè)資格，回來好做事，就是所謂‘鍍金’?！眲?dòng)機(jī)既然不純，留學(xué)中的種種“怪現(xiàn)狀”也就在所難免了：

他們一下火車或船，第一件要緊的事情就是打聽，哪一個(gè)學(xué)校最容易，哪一個(gè)教授最好通融。教授選定了，第一次見面，談不到三句話，就張嘴要論文題目?！屚鈬淌跊_過幾次鋒以后，論文終于進(jìn)行起來。這時(shí)候需要教授幫忙的地方更多了。于是有許多中國學(xué)生就施展出另一套中國人特有的本領(lǐng)：送禮，不客氣地說，就是賄賂?！萌菀踪M(fèi)盡九牛二虎的力量把論文做完，或請求教授認(rèn)為是做完，他們就開始預(yù)備口試。同時(shí)心里已經(jīng)開始做回國的計(jì)劃了。

這些留學(xué)生好歹還是在念書，最讓季先生憤懣的還是那些游手好閑的“官二代”們：

但也有許多學(xué)生根本一句書也不念，終日游手好閑，坐咖啡館，找女朋友，甚至販賣黑貨，上法庭，坐牢獄，專門替中國丟臉。在數(shù)量上說，這一類的學(xué)生非常多。國內(nèi)達(dá)官貴人的孩子幾乎全屬于這一類。

如果說季先生主要是從消極的一面談當(dāng)時(shí)留學(xué)的弊端，金先生則是從積極的一面著眼，觸及到留學(xué)政策的整體規(guī)劃，以及出洋留學(xué)與學(xué)術(shù)獨(dú)立相配合的問題。其文不唯見解獨(dú)到，抑且妙喻迭出：

譬如有一個(gè)人到少林寺學(xué)打拳，他的目的首先是要學(xué)得青出于藍(lán)，至少是與老師及師兄弟并駕齊驅(qū)，不辱少林派的名目才行。若他僅僅住過少林寺學(xué)過拳，即使頭上燒九個(gè)香疤，也只能算是游方和尚掛了單，也許還不如寺中挑水的凡夫。……進(jìn)一步說，他精通了拳術(shù)，回到故鄉(xiāng)，若丟了拳法，或?qū)Ｒ源蛉藶闃I(yè)，并不教人，或則也授徒，但一代不如一代；這樣，在他個(gè)人算是學(xué)過拳，但在他故鄉(xiāng)說，以后的人仍得跑到嵩山去學(xué)，仍和沒有這個(gè)人一樣。必須有一些人都懷著自立拳派的目的去學(xué)，回來后確能把少林的一套在本鄉(xiāng)傳授，使一代勝過一代，甚至別開新派為少林所佩服，這才算建立了少林的一支，或成功了拳術(shù)一派。以后也許還有人要到少林去特別學(xué)暗箭之類的秘傳，但大多數(shù)卻不必跋涉而能成為技擊名家了。

因此作者建議，胡適先生應(yīng)當(dāng)另擬一個(gè)十年留學(xué)計(jì)劃，一方面延聘外籍名家，充實(shí)設(shè)備，一方面有計(jì)劃地派人留學(xué)回來傳授，自建根據(jù)地。與此同時(shí)，作者又提出幾項(xiàng)原則性建議：首先，有研究經(jīng)驗(yàn)者應(yīng)當(dāng)優(yōu)先出國；其次，政府應(yīng)當(dāng)著重考核此人出國期間的研究成果，而非學(xué)位頭銜；第三，留學(xué)者歸國之后應(yīng)當(dāng)有施展的空間與繼續(xù)進(jìn)修的機(jī)會(huì)。這些觀點(diǎn)，即便在今天看來也毫不過時(shí)，讓人不得不感嘆金先生思想的超前。

相比于留學(xué)問題，關(guān)于國內(nèi)大學(xué)建設(shè)的討論，由于牽涉到利益的沖突與政見的分歧，顯得就不那么純粹了。

在推薦名單之內(nèi)的五所大學(xué)，自然對胡適的計(jì)劃深表贊同。清華大學(xué)校長梅貽琦便表示：“對于胡先生的計(jì)劃，在原則上完全贊成?！保ā兑媸缊?bào)》，一九四七年十月五日）武漢大學(xué)校長周鯁生也認(rèn)為：“胡適校長是我們的領(lǐng)導(dǎo)者，他的意見也可以說是我們大家的意見?！保ā兑媸缊?bào)》，一九四七年十月四日）復(fù)旦大學(xué)校長章益則為復(fù)旦、交大等校鳴不平：“如以歷史評定其優(yōu)良，交通大學(xué)立校五十年，為我國大學(xué)中之最早者。如以辦學(xué)努力之成績言，則‘復(fù)旦’、‘南開’兩大學(xué)，成績卓著……”（《申報(bào)》，一九四七年九月二十一日）交通大學(xué)校長程孝剛則認(rèn)為，應(yīng)當(dāng)將扶助的重點(diǎn)放在院系而非學(xué)校上：“大學(xué)包括部門甚廣，各校各有其特長，華西大學(xué)之牙科，金陵大學(xué)之農(nóng)科，即非北大等五校之長，發(fā)展學(xué)術(shù)，應(yīng)就其特長部門，協(xié)助發(fā)展，使臻于國際第一流學(xué)術(shù)地位?！保ā渡陥?bào)》，一九四七年九月二十九日）這一觀點(diǎn)可謂有理有據(jù)，也得到了不少學(xué)者的認(rèn)同。而那些無望上榜的高校，則轉(zhuǎn)而主張平均發(fā)展，甚至主張優(yōu)先扶持弱小學(xué)校。如國立中正大學(xué)校長林一民便認(rèn)為：“政府對于歷史短、設(shè)備差之大學(xué)，應(yīng)盡力扶植，使與歷史久、設(shè)備佳之各大學(xué)，并駕齊驅(qū)，然后再謀各校之普遍發(fā)展?！保ā渡陥?bào)》，一九四七年十月九日）

除經(jīng)費(fèi)的分配外，尚有不少學(xué)者提及學(xué)術(shù)自由的問題。如北京大學(xué)教授樊弘在《世紀(jì)評論》（一九四八年第三卷第二期）發(fā)表的文章，標(biāo)題即為《除非教授治校，學(xué)術(shù)難望獨(dú)立》。知名畫家、民盟盟員李慕白也強(qiáng)調(diào)：“研究學(xué)術(shù)，發(fā)表言論必須有充分自由。”（《世紀(jì)評論》，一九四七年第二卷第十八期）學(xué)術(shù)獨(dú)立本來便有兩重涵義：學(xué)術(shù)獨(dú)立于政治；一國的學(xué)術(shù)不依賴于他國。胡適所指的雖是后者，但教授們感受更強(qiáng)烈的，恐怕還是國民政府對學(xué)術(shù)自由的干涉。

此外，還有學(xué)者談及思想自由與思想自主，這些意見或明或暗，均直指胡適本人。時(shí)任大夏大學(xué)教員的陳旭麓即坦率指出：“胡先生也曾為思想自由奮斗過，也曾為中國的啟蒙運(yùn)動(dòng)出過力；而對面臨的重重陰影，連念念符咒的勇氣都沒有了……胡先生有建立學(xué)術(shù)獨(dú)立的雄心，而沒有抨擊惡勢力的勇氣，今日之胡先生與五四時(shí)代之胡先生顯然已不可同日而語了?！保ā稌r(shí)與文》，一九四七年第二卷第十四期）浙江大學(xué)哲學(xué)系主任謝幼偉則認(rèn)為，學(xué)術(shù)獨(dú)立的前提乃是思想自主，進(jìn)而批評當(dāng)時(shí)思想界盲目崇洋趨新的風(fēng)氣：“杜威來華，我們的思想界便跟杜威走。羅素來華，我們的思想界又跟羅素走?！枷氩蛔灾?，胸?zé)o定見，內(nèi)失所持，唯盲目的仇舊，或盲目的趨新……”（《申報(bào)》，一九四七年十二月二日）如果說陳旭麓的批評多少帶有左翼知識(shí)分子的激憤之情，謝幼偉的論斷則確實(shí)直指問題的要害，值得深思。

作為此次論戰(zhàn)的主角，胡適的反應(yīng)如何呢？從報(bào)章雜志的報(bào)道來看，胡適雖多次談及這一問題，但基本未對其他學(xué)者的看法做正面回應(yīng)，而只是一再重申之前的觀點(diǎn)。翻檢這一時(shí)期的《胡適日記》，除了日常公務(wù)與各類應(yīng)酬，便是對《水經(jīng)注》的研究，對于此次論戰(zhàn)并未提及。這一年年底，胡適因公赴南京，在返回北平之后接受記者采訪稱：“京中甚忙，故連張?jiān)洪L（指行政院院長張群——筆者注）亦未得見。學(xué)術(shù)獨(dú)立十年計(jì)劃尚談不到。”（《大公報(bào)》，一九四七年十二月二十日）這番談話仿佛也暗示著這場論戰(zhàn)終將無果而終。與此同時(shí)，在教師方面，教授們不斷抱怨入不敷出；學(xué)生方面，抗議浙大學(xué)生自治會(huì)主席于子三被害的運(yùn)動(dòng)席卷北平，北大學(xué)生紛紛罷課游行，胡適也已無暇顧及這一計(jì)劃了。

事隔半個(gè)多世紀(jì)，當(dāng)今日的讀者重溫這場論戰(zhàn)，難免會(huì)想起胡適早年在《非留學(xué)篇》當(dāng)中的熱切呼喊：“留學(xué)者，吾國之大恥也！”而《爭取學(xué)術(shù)獨(dú)立的十年計(jì)劃》一文的寫作時(shí)間，恰恰是一九四七年的“九一八”紀(jì)念日。學(xué)術(shù)獨(dú)立的愿望，幾乎貫穿了胡適的一生。我們或許還會(huì)記起陳寅恪先生在三十年代所作的《吾國學(xué)術(shù)之現(xiàn)狀及清華之職責(zé)》當(dāng)中那擲地有聲的話語：“吾國大學(xué)之職責(zé)，在求本國學(xué)術(shù)之獨(dú)立，此今日之公論也?！薄獙τ谀且淮鷮W(xué)人而言，學(xué)術(shù)獨(dú)立有如民族獨(dú)立，是一個(gè)難以解開的心結(jié)。

事有湊巧，在這場論戰(zhàn)開展的同時(shí)，中央研究院第一屆院士的選舉也正在進(jìn)行。十月十八日，包括胡適、陳寅恪、馮友蘭、傅斯年、顧頡剛、竺可楨、李四光、陳省身、華羅庚、蘇步青等學(xué)者在內(nèi)的一百五十人的院士候選人名單公布，等待著半年之后的正式選舉。這一個(gè)個(gè)為今人所羨稱的名字，隱隱透露出民國學(xué)術(shù)獨(dú)立的一線曙光。

然而，這一線微弱的曙光，也很快被戰(zhàn)爭的陰云所掩蓋。